SECCION CULTURA
PAGINA 35
BALAZO: Revista Mexicana de Literatura
CABEZA: Fe de erratas de anejas paginas
CREDITO: EMMANUEL CARBALLO
A principios de 1955 aparecio el primer numero de la Revista Mexicana de
Literatura, dirigida por Carlos Fuentes y por mi. En su momento fue una
publicacion que desperto los mas encontrados pareceres.
Si se suman nuestro elitismo, la posicion vanguardista que asumimos ante
las artes y las letras, la actitud politica que condenaba el estalinismo
de los partidos comunistas y los evidentes desmanes del sistema
capitalista, se pueden entender las antipatias que concitamos y las
adhesiones que promovimos. Los intelectuales de ese momento se vieron
obligados a tomar partido: contra nosotros o a favor nuestro.
Los intelectuales de izquierda, sobre todo los ortodoxos, consideraron que
nuestras obras estaban habitadas por el revisionismo (en el mejor de los
casos) y la provocacion.
Segun ellos, eramos intelectuales pequenoburgueses que se atrevian a
enjuiciar el marxismo-leninismo sin haberlo siquiera entendido. En la
practica la lista de nuestros errores era impresionante.
Cito algunos de ellos, entreverando los pequenos con los mayusculos. El
menosprecio que mostrabamos frente al pensamiento de Stalin y frente a su
influjo en los paises socialistas y los partidos que seguian al pie de la
letra sus ensenanzas. (Anos mas tarde, en este punto, nuestros censores
nos concedieron la razon, o parte de ella.)
El entusiasmo que nos produjo el derrocamiento de Peron era otra prueba de
nuestro diletantismo renido con la causa de las mayorias. Nuestra euforia
(que hoy considero exagerada y en algunos puntos miope) fue comparada con
la que expresaron, en textos memorables, Victoria Ocampo y Jorge Luis
Borges.
Peron, creiamos, encarnaba el populismo, y este, en ese momento, olia ya a
cadaver. Un tanto infantilmente encontrabamos denominadores comunes entre
el suicidio de Getulio Vargas y la caida de Peron.
La simpatia que mostramos ante la primera conferencia afroasiatica
celebrada en Bandung y acerca de dos de sus postulados, el tercermundismo
y la no alineacion, fue vista, aunque ahora pueda parecer sectario, como
una tipica posicion anticomunista. Al paso del tiempo esta simpatia llego
a convertirse, a escala internacional, en una opcion respetada y
respetable.
Nuestra condena a los Estados Unidos (pongo un caso concreto: el golpe de
Castillo Armas contra Arbenz, financiado y casi perpetrado por el
Pentagono y la CIA) era poco de fiar para nuestros malquerientes. Exigian
mayor cantidad de adjetivos en nuestros textos y una definicion mas
concreta en la vida diaria.
No les concedo razon en lo que toca a los epitetos de censura, si en lo
que se refiere a nuestra nula militancia politica: en los primeros anos de
ejercicio, nuestra generacion firmaba documentos y denuncias, tanto en
contra de la oligarquia nacional comoen contra de los atropellos cometidos
por el Imperio en cualquier parte del mundo, pero en ningun momento sintio
en carne propia la explotacion que sufrian los obreros o mostro
solidaridad frente a los ultrajes cometidos sistematicamente contra los
campesi
nos, con o sin tierra.
Heredamos de las generaciones anteriores, y la herencia la aceptamos con
mansedumbre, el gusto por las ideas y el disgusto por las acciones
concretas. Tal herencia, que no dilapidamos por completo, a mi me causa
desagrado y mala conciencia.
Otra de las fallas, segun nuestros adversarios, tenia que ver con la
manera en que practicabamos las letras y la forma en que las enjuiciabamos
criticamente.
Vuelvo a los ejemplos. Los dias enmascarados de Fuentes, fue visto como un
libro escapista, burlon, que nada o casi nada decia sobre la problematica
nacional. Y lo que mostraba, de poco servia para que el pueblo viviera
mejor. La censura mas difundida tenia que ver con el uso de ciertos
recursos de la literatura fantastica.
Al hacer uso de ellos, Fuentes daba la espalda al realismo (a cierto
realismo de estirpe idealista), que era, segun ellos, la unica ruta digna
y eficaz para contar los infortunios de los desposeidos. Ultimos
defensores de una estetica en retirada, el realismo socialista, se
encararon con la nueva manera de presentar la vida y la literatura desde
un enfoque determinista mas que dialectico.
El jubilo con que comentabamos obras tan disimiles como Libertad bajo
palabra de Paz, Confabulario de Arreola, El llano en llamas y Pedro Paramo
de Rulfo, e incluso Al filo del agua de Yanez, era una prueba de nuestro
oscurantismo: a Paz lo definian como poeta europeo con veleidades
trotskistas; a Arreola lo cosificaban como saltimbanqui dedicado a dar en
sus textos inutiles piruetas eticas, ontologicas y metafisicas.
A Rulfo no se le perdonaban sus ataques a la reforma agraria, cuyos
errores senalaba explicitamente en uno de sus cuentos, y su defensa
espectral de ciertos caciques latifundistas; Yanez purgaba el delito de
reducir las causas de la Revolucion de 1910 a simples estados de animo de
lugarenos enajenados por el clero y por sus propias y ridiculas rencillas
de grupo marginado.
Nuestros contrincantes reducian la literatura a la anecdota, contada con
la simpleza de los maestros de escuela primaria, y olvidaban lo mas
importante, los valores expresivos.
De los panegiristas me ocupare mas adelante; por lo pronto debo decir que
eran tan despistados como nuestros detractores. No entendieron lo que era,
o quiso ser, la Revista Mexicana de Literatura. O quiza nosotros fuimos
poco claros al exponer nuestros objetivos. (Notimex) l
.