GUIA: FLEETWO
SECCION ESPECTACULOS PAG. 20
CINTILLO: Confesiones de su baterista
CABEZA: Fleetwod Mac: caida y ascenso en el rock
CREDITO: Christine McVie
Este Fleetwoode Mac es un ente vivo, una fuente mas poderosa que sus elementos varios.
DOS BAQUETAS Y UN TAMBOR. "Muy bien, senor Fleetwood, todo ha terminado para usted. Firme aqui, por favor".
Abatido, agarre la pluma y autografie la factura. Asi, mis muebles y mis instrumentos, que se hallaban ya en la mudanza de la camioneta, serian llevados a una bodega mientras encontraba algun lugar nuevo para vivir.
Era el mes de junio de 1984, y acaba de verme forzado a declararme en bancarrota. Los periodicos estaban diciendo que tenia perdidas por ocho millones de dolares y que buena parte de esa lana se me habia ido en mis narices. Al menos, eso fue lo que dijeron. Mi banda, Fleetwood Mac, alguna vez uno de los mas grandes grupos del mundo, no tocaba desde hacia dos anos. Mis relaciones eran una ruina, y me sentia aislado y humillado por los testimonios periodisticos acerca de mi situacion financiera. Y estaba bebi

endo un poco mas de lo que me permitia mi modesto salario.
Parecia como si el largo reventon se hubiera acabado. Tenia treinta y siete anos de edad.
Observe como la camioneta se llevaba mis propiedades rumbo por el camino del canon hacia la carretera de la costa del Pacifico, y entonces camine de regreso a la vacia Ballena Azul, el rancho gigantesco de Malibu que acababa de rematar. Me detuve en los cuartos con eco que alguna vez habian estado repletos de musica y fiestas permanentes. Les puse candado a la casa y a las cocheras, me sente junto a la alberca y seque mis ojos oyendo el viento del mar susurrar en las crujientes acacias. Ay, dios mio, pense.

 ­Ocho millones de dolares!
Durante mas de quince anos me converti en un energumeno del trabajo, obsesionado con la familia de Fleetwood Mac y todas sus aventuras. Mi vida habia pendido (y tambien descolgado) en torno a la banda; y cuando la banda se retiro, mi vida se hizo pedazos. Sin mi obsesion principal, Fleetwood Mac, para mantenerme ocupado, me halle aburrido, sin nada de donde agarrarme, carente de la vision tan esencial de llevar una vida artistica.
Puse las manos en mi cabeza y oi la voz de mi difunto padre en medio de mi craneo. "Vamos, Mike, ­animate! Solo se trata de dinero y tu lo puedes traer de vuelta".
Papa, pense, ojala estuvieras aqui para decirme que hacer.
"Te estoy diciendo que hacer, me respondio. Puedes traer de vuelta esa lana. No te olvides de quien eres. Manten duro tu labio superior y no te enorgullezcas tanto. Pide ayuda a tus amigos. Pidesela a Stevie. Y a McVie. Y a Christine y a Lindsey. Como vas. No seas timido. ­Ellos te ayudaran!".
Sali de esa ensonacion y me senti algo distinto, como si mi antigua obsesion todavia brillara apenitas en mi corazon, como un rescoldo al fondo de una fria fogata. Ahi era donde si acaso, Fleetwood Mac existia; pero sabia que si tan solo pudiera reavivar la flama y reintegrar el grupo, le daria un vuelco de 180 grados a las cosas. Tambien sabia que no iba a ser facil y que me tardaria anos; pero por alguna razon, me senti optimista. O sea, ¨que dano mayor me podia alcanzar, cuando ya habia tocado fondo? Ten

ia que estar optimista.
Pero primero queria hacer un archivo, un inventario personal de recuerdos y experiencias. Tenia que darme cuenta quien era yo y que me habia sucedido. En esa ruta, he descubierto que la Avenida del Recuerdo es, a menudo, una direccion llena de sufrimiento, pero es ahi donde las respuestas alusivas de tantas respuestas pueden encontrarse.
EL REGRESO. El tiempo paso. Me tarde otros tres anos en hacer el siguiente disco de Fleetwood Mac y en juntar a la banda de vuelta a otra gira.
La mayor parte de 1985 la pase intentando reagrupar y reordenar mi vida luego de la bancarrota. Tuve que enfrentar muchos cambios. Habia dejado varias de mis propiedades y mi flotilla de autos, vendiendo en ofertas de subasta. Pero mi preocupacion primera fue revivir a Fleetwood Mac. El problema era como hacer que esto ocurriera. Stevie Nicks se hallaba en el pinaculo de su carrera solista. Su segundo disco, The Wild Heart, habia vendido millones de ejemplares y ahora ella se encontraba trabajando en su ter

cero, Rock a Little. Hubiera resultado muy dificil convencer a sus apoderados para que ella se juntara con nosotros un rato. Lindsey Buckingham tambien laboraba en su tercer disco, y Christine McVie disfrutaba del exito de Got a Hold en Me. John McVie parecia estar contento de su semi-retiro, navegando con su barco y tocando palomazos ocasionales con John Mayal y Mick Taylor en una version reformada de los Bluesbreakers.
Yo era el unico integrante de la banda que desesperadamente queria verla nuevamente junta.
El proceso de reagrupacion comenzo casi sin que nadie se diera cuenta, cuando el resto del grupo visito a Stevie Nicks tras bambalinas en el concierto a beneficio donde participo con su propio conjunto en el Anfiteatro Universal, para una sociedad protectora del medio ambiente llamada Mulholland Tomorrow. Fue la primera ocasion que todos los de Fleetwood Mac se juntaron desde la gira luego de que grabamos el disco Mirage, tres anos atras, y la tension era tan espesa como pudiera mascarse.
Como realmente sucedio, fue Christine McVie quien reunio a Fleetwood Mac.
Pero fue una tarea mas que dificil... Nos tardamos dieciocho meses, trabajando bajo circunstancias totalmente diferentes a las que estabamos acostumbrados. Habiamos comenzado en el estudio Rumbo Sound in the Valley, donde los cortes base fueron tomados. Entonces cambiamos la produccion al estudio que Lindsay habia construido en la cochera de su casa, llamado La Joroba, donde hicimos las mezclas y los doblajes. No era de hecho un propio estudio per se; todo se habia grabado en el cuarto de control. La acusti

ca era el piso de madera, el bano, el tapete, el salon...
El proceso de grabacion fue muy lento al prinicpio. Habia corrido mucho tiempo desde nuestro despido y andabamos un poquitin excitados. John McVie se habia pasado los dos ultimos anos pisteando en un barquito en las azules aguas caribenas de la isla de Saint Thomas. John es un gran musico, pero apenas y habia tocado en dos anos y sus hachazos estaban muy debiles. En un comienzo llegaba y permanecia con su bajo en las rodillas. Luego se iba a su casa
para olvidarse de sus partes. Entonces llegaba preocupado porque habia perdido su golpe completamente. Tenia que decirle: "Vamos, John, tu sabes lo que estas haciendo, ­has estado en esto durante veinticinco anos!". Le paro a la bebida un rato y trato de tocar frio y sobrio, pero tampoco le funciono. Me puse nervioso. Los demas me preguntaron: "¨Que sucede con MacVie, porque se tarda tanto?". Pero me pude dar cuenta de que sufria un serio bloqueo artistico, un panico ciego del tipo que yo solia sentir cuand

o los maestros me preguntaban cosas en la escuela. Me llegue a preocupar tanto que lo invite a cenar y le dije: "John, tienes que decirme que es lo que te pasa. ¨Cual es el problema para tocar esas partes?".
Me miro derrotado. "No se que sea, Mick, dijo, no me siento integrado en el lado creativo de la grabacion. Tu sabes que yo nunca puse mucho de mi parte escribiendo. Solo me gustaba salir y ponerme a tocar la musica";
"Mira, John, me aventure a decirle, esta es nuestra primera grabacion en muchos, muchos anos; pero tal vez no deberias de tomartela tan en serio. Sabemos que has padecido de pequenos traumas en el estudio. ¨Te acuerdas de la grabacion de Kiln House?, ¨cuando nos dijiste que estabas harto de tocar y que deseabas mejor manejar la gira del grupo un rato? Bueno, superaste eso y ahora puedes reponerte nuevamente de esto tambien."
Sonrio triston y dijo que regresaria al estudio para intentarlo de vuelta. Desde entonces las cosas fueron mas tranquilas con el. Unos meses despues tuvo un ataque grueso de alcoholismo en Saint Thomas que puso en peligro su vida y la de su esposa, por lo que dejo de chupar con la ayuda de un terapeuta. Como siempre, John McVie dio su vida por Fleetwood Mac y regreso.
Christine McVie regreso tambien, con algunas de sus mas hermosas canciones: Everywhere, brillante como gema incluso en el demo original de Chris; Mentiritas, destinado a convertirse en exito sencillo a ambos lados del Atlantico; y No es medianoche, la cual compuso con su nuevo esposo, Eddie Quintela (se casaron en octubre de 1986) y con Lindsey.
Lindsey Buckingham se sumergio en su pospuesto album solista y dio cuatro nuevas melodias para Fleetwood Mac: Big Love, Caroline, Tango en la noche (el cual se origino en las versiones en vivo de So Afraid) y Family Man. Lindsey y Christine tambien coescribieron dos cortes mas para el disco: Mystified y Tu y yo, que hizo en dos partes. Utilizamos la segunda parte para cerrar el album y la primera aparecio al reverso del primer sencillo, Big Love.
Stevie Nicks finalmente llego en enero de 1987; habiamos estado trabajando durante seis meses, y fue la unica vez que la banda entera se encontro grabando junta. Le habiamos enviado copias de la grabacion a Stevie en su casa de Arizona. Por su lado, ella temia que Lindsey, por su capacidad productiva, fuera sarcastico hacia ella; pero el se esforzo por no ser tan martilleante como lo fue con el resto de nosotros. El se hallaba con algo de presion en su proyecto y perdia la paciencia ocasionalmente, mas con 

Stevie queriamos que fuera mas objetivo y profesional. Intento hacerla sentirse bien en el estudio y se llevaron a todo dar (la saga amor y desamor entre ellos dos jamas terminaria).
Hubo ligeras complicaciones durante la primavera de 1987 cuando Stevie se hospitalizo en el Centro Betty Ford de Palm Springs, para poder manejar su vida. Esto se hizo por "iniciativa" de sus amigos, miembros de su familia y la compania que la producia. Stevie paso veintiocho dias de triunfal tratamiento por sus problemas con el alcohol.
Tango in the Night vio la luz aquella primavera de 1987 entre gran alboroto. Nos gastamos un cuarto de millon de dolares para el video surrealista de Big Love, el sencillo que rapido llego a los diez primeros en cartelera. La prensa se preguntaba quien habia sido el emisor de los grunidos de amor carnal de la cancion, si Stevie Nicks o la novia de Lindsey, Shari. En verdad, fue la voz de Lindsey sampleada a traves de un oscilador con velocidades varias. FLEETWO  OD MAC RESPLANDECE OTRA VEZ, cabeceo la revis

ta Rolling Stone.
El New York Times describio el album como "un humor al limite de la melancolia sofisticada". Dijeron que el disco habia sido "exquisitamente producido" y continuaban con que "el senor Buckingham hace unos arreglos... que evocan a los integrantes del grupo llamandose desde sus atalayas con mortajas de neblina, a lo largo de amplias distancias". Tango llego rapido a los diez mejores discos en Estados Unidos y alcanzo dos veces el primer lugar en Inglaterra, vendiendo mas de ocho millones de copias en discos, 

casetes y discos compactos hoy dia. ­Fleetwood Mac habia regresado!
EPILOGO. Tocare siempre. Asi es como me siento de verdad. Voy a ser un rocanrolero a los ochenta anos y tendran que sacarme a tiros para que me detenga.
Eso me recuerda una onda loquisima que me paso el otro dia. Fui a ver a Jethro, un buen amigo mio baterista que vive en un trailer en las colinas detras de la playa Zuma. Nos la pasamos hablando acerca del peligro de contraer el Sida y le dije: "Oye, ¨conoces esa cancion que Peter Green escribio para el primer Fleetwood Mac, "El Shake de la serpiente de cascabel"? La letra va: Hay un cuate que se llama Miguel(y no le importa si no hay chavas con el( Se sacude, sacude el shake de la serpiente cascabelera". J

ethro me respondio que siempre le habia intrigado ese texto, asi que le confese que era acerca de masturbarse. Los dos estabamos parados en un monticulo de arena a unos pasos de la caravana de Jethro. Cuando me despedi, gire y camine hacia donde tenia mi camioneta estacionada. Justo cuando mi pie alcanzo el escalon de arriba, escuche: ­RTRTRTRTRTRTRTRTTTTTTT  !!!! Una gigantesca serpiente de cascabel color diamante bloqueaba el camino, coleteando y lengueteando para atacar, con un cascabeleo demente dirigid

o hacia mi.
En la mera cola. Tuve que brincar para quitarme de su vereda.
DETRAS DE LA
PUERTA VERDE
El mero titulo del poema( significa que no tengo inocencia plena( Pero que senti que no era necesario abrir aquella puerta.(Digo, despues de todo,( hay dos cuartos que deben permanecer silenciosos a las orejas de los demas:( el w.c. y la cama. M.F.

Tomado de Fleetwood, mi vida y aventuras en Fleetwood Mac, 1990, por Mike Fleetwood con Stephen Davis. Seleccion y traduccion: Roberto Ponce.
.