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INTRODUCCIÓN 
 

PARA el lector actual, Yo, hambre y agresión representa el paso del 
psicoanálisis ortodoxo a la visión gestaltista. Encierra muchas 
ideas que, aún ahora, 20 años después, no han penetrado en la 
psiquiatría moderna. 

Los conceptos de la realidad-aquí-y-ahora, del organismo-
como-un-todo y el predominio de la necesidad más urgente han 
sido aceptados. Sin embargo, aún no han sido comprendidos el 
significado de la agresión como fuerza biológica, la relación de la 
agresión con la asimilación, la naturaleza simbólica del Yo, la 
actitud fóbica en la neurosis y la unidad organismo-ambiente. 

En el último decenio ha sido ampliamente aceptada la teoría 
de la consciencia, que se practica con los nombres de en-
trenamiento de la sensibilidad y grupos T. Se ha reconocido la 
importancia de la expresión no verbal espontánea (como 
movimientos de manos y ojos, postura, voz, etc.). En el medio 
terapéutico, comienza a darse preferencia al encuentro de un 
terapeuta humano no con un caso, sino con otro ser humano, 
sobre la situación de diván (llamada objetiva), que produce 
fpbias. 

Son buenos inicios, pero aún queda mucho por hacer. La 
probabilidad de que la terapia individual y la terapia a largo 
plazo puedan ser, ambas, obsoletas no ha sido aceptada aún por 
la gran mayoría de los terapeutas y pacientes. Es cierto que cada 
vez son más aceptados los grupos y los talleres, pero esto se 
debe más a su viabilidad económica que a su eficacia. Y sin 
embargo, la sesión individual debería ser la excepción y no la 
regla. Tal vez esto parezca tan herético como otra afirmación que 
hace cierto tiempo hice: tratar de la conducta fuera del aquí y el 
ahora es una pérdida de tiempo. 

Se ha avanzado mucho desde el tiempo de los enormes des-
cubrimientos de Freud. Para señalar algo de lo más importante: 
la acentuación de la autoestima por Sullivan; el concepto de 



 

 

Berne del juego; el de Roger de la reüoalimentación; y 
especialmente, el hecho de que Reich trajera a la tierra la 
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psicología de las resistencias. Muy prometedor es el desarrollo 
desde el síntoma, el carácter y la terapia existencial hasta llegar a 
la psicología humanista. 

Desde que escribí el manuscrito de Gestalt Therapy, he 
desarrollado muchas ideas nuevas. Más importante aún, he lo-
grado por fin salir del atolladero, el punto de statu quo en que 
parece quedar detenido el terapeuta medio. Sin una perspectiva 
adecuada, el terapeuta está perdido desde el principio. El 
empleo de la mejor técnica o del concepto más ingenioso no 
impedirá al paciente contrarrestar los esfuerzos del terapeuta. 
Esto congela la terapia e impide una auténtica maduración. 

Yo, hambre y agresión facilitará la adquisición de esta pers-
pectiva. Como la perspectiva se basa en polaridades y enfo-
camiento, el primer capítulo, aunque no de fácil lectura, es 
importante. En cuanto al resto, gran parte de su material his-
tórico es ya anticuado, pero el significado de la agresión mal 
enfocada es hoy tan válido como cuando escribí este libro. Algo 
que debe desearse con ansia es una vuelta del poder de la 
agresión, de la destrucción de ciudades y pueblos, a la asi-
milación y el crecimiento. . .  algo terriblemente improbable. 

 

FREDERICK S. PERLS 
 

PROPÓSITO 
El psicoanálisis tiene su firme base en la obser 
vación de los hechos de la vida mental; y por esa 
razón su superestructura aún es incompleta y está 
sujeta a alteración constante. 

FKEUD 

 

EL OBJETIVO de este libro consiste en examinar algunas reac-
ciones psicológicas y psicopatológicas del organismo humano 
dentro de su medio. El concepto central es la teoría de que el 
organismo lucha por mantener un equilibrio que continuamente 
se ve perturbado por sus necesidades y que se recupera por 
medio de su satisfacción o eliminación. Las dificultades i í que 
surgen entre el individuo y la sociedad tendían como re-sultado 

la producción de delincuencia y neurosis. La neurosis se caracteriza 
por muchas formas de evasión, especialmente la evasión de 
contacto. 

Las relaciones existentes entre el individuo y la sociedad y entre 
los grupos sociales no pueden entenderse sin considerar el 
problema de la agresión. 

En la guerra actual no existe otra palabra más empleada o más 
despreciada que la de "agresión". Se ha publicado un gran número 
de libros que no sólo condenan la agresión, sino que tratan de 
encontrarle un remedio; sin embargo, no se ha aclarado 
suficientemente ni el análisis ni el sentido de la agresión. Ni aun 
Rauschning llega a la fundamentación biológica de la agresión. Por 
.otro lado, los remedios prescritos para curar la agresión son 
siempre los mismos viejos agentes represivos sin eficacia; idealismo 
y religión. 

Nada hemos aprendido sobre la dinámica de la agresión a pesar 
de que Freud nos advirtió que las energías reprimidas no sólo no 
desaparecen, sino que pueden llegar a ser más peligrosas y efectivas 
cuando se las mantiene ocultas. 

Cuando me decidí a examinar la naturaleza de la agresión, me 
convencí cada vez más de que no existía esa energía llamada 
agresión, sino que la agresión era una función bioló 
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gica que en nuestra época se ha convertido en un instrumento de 
locura colectiva. 

Aunque por el empleo de los nuevos instrumentos intelec-
tuales holismo (concepción de campo) y semántica (el significado 
del significado) nuestra visión teórica ahora puede mejorar 
enormemente, respecto a la agresión colectiva, lamento no estar 
en posición de ofrecer un remedio práctico. 

En vez de dirigir la mirada hacia la neurosis y la agresión 
desde un punto de vista puramente psicológico, el enfoque 
holístico-semántico revela cierto número de deficiencias aun en 
los métodos psicológicos mejor desarrollados: en concreto, el 
psicoanálisis. 

El psicoanálisis acentúa la importancia del inconsciente y del 
instinto sexual, del pasado y de la causalidad, de las aso-
ciaciones, la transferencia y las represiones, pero subestima o 
bien desprecia, las funciones del Yo y del instinto del hambre, 
del presente y de la intencionalidad, de la concentración, las 
reacciones espontáneas y la retroflexión. 

Después de haber llenado las lagunas y examinado los tér-
minos psicoanalíticos dudosos tales como libido, instinto de 
muerte y otros, el objetivo del nuevo concepto será demostrado 
en la segunda parte, que trata de la asimilación mental y el 
carácter paranoico. 

La tercera parte pretende ofrecer instrucción detallada re-
ferente a una técnica terapéutica producto de la perspectiva 
teórica cambiada. Como se supone que la evasión es el síntoma 
central de los desórdenes nerviosos, he remplazado el método de 

asociaciones libres o de flujo libre de ideas 
por el antídoto de evasión o la 
concentración. 

 

Primera Parte 
 

Holismo y psicoanálisis 
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I. EL PENSAMIENTO DIFERENCIAL 
 

EL ANSIA de conocer todo acerca de uno mismo y de los demás 
hombres ha impulsado a los intelectuales jóvenes de todos los 
tiempos a dirigirse hacia grandes filósofos buscando información 
sobre la personalidad humana. Algunos lograron una visión 
satisfactoria, pero muchos se quedaron insatisfechos y 
desilusionados. Y es que encontraron muy poco realismo en la 
filosofía y en la psicología académica o se sintieron inferiores y 
estúpidos, aparentemente incapaces de captar conceptos 
filosóficos y científicos tan complicados. 

Durante un largo periodo de mi propia vida yo mismo per-
tenecí a aquellos que, aunque interesados, no pudieron obtener, 
beneficio alguno del estudio de la filosofía y psicología 
académicas, hasta que me encontré con las obras de Sigmund 
Freud, que todavía estaba entonces completamente fuera de la 
ciencia académica, y con la filosofía de la "indiferencia creativa" 
de S. Friedlaender. 

Freud demostró que el hombre ha creado la Filosofía, la 
Cultura y la Religión y que, para resolver los enigmas de nuestra 
existencia, debemos tomar nuestra orientación del hombre y no 
de ningún otro agente exterior, como han sostenido todas las 
religiones y muchos filósofos. La interdependencia del 
observador y de los hechos observados, según la postula la 
ciencia actual, ha sido plenamente confirmada por los des-
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cubrimientos de Freud. En consecuencia, no se debe considerar 
su sistema sin incluirlo a él mismo como el creador. 

Apenas hay esfera alguna de la actividad humana en que la 
investigación de Freud no haya sido creadora o al menos 
estimulante. Para poner orden en las relaciones de los muchos 
hechos observados, desarrolló cierto número de teorías que, 
conjuntadas, formaron el primer sistema de una psicología 
genuinamente estructural. Desde la época en que Freud edificó su 
sistema sobre la base, por una parte, de material inadecuado y, 
por otra, de ciertos complejos personales, hemos logrado tanta 
comprensión científica nueva que podemos intentar reforzar la 
estructura del sistema psicoanalítico en 
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los puntos en que resulten más obvios su falta de compleción y 
hasta sus defectos: 

a) En el tratamiento de los hechos psicológicos como si 
existieran aislados del organismo. 

b) En el empleo de la psicología linear de asociación como la 
base para un sistema de 4 dimensiones. 

c) En el descuido del fenómeno de diferenciación. 
En esta revisión del psicoanálisis pretendo: 
a) Remplazar el concepto psicológico por un concepto or-

ganicista (1.8). 
b) Remplazar la psicología de asociación por la psicología de 

gestalt (1.2). 
c) Aplicar el pensamiento diferencial, basado en la "indi-

ferencia creativa" de S. Friedlaender. 
 

El pensamiento diferencial muestra cierto parecido con la 
teoría dialéctica, pero sin sus implicaciones metafísicas. Por ello 
tiene la ventaja de ahorrar discusiones acaloradas sobre el tema 
(ya que muchos lectores habrán adquirido o bien un entusiasmo 
o una idisiosincrasia contra el método y la filosofía dialécticos) 
sin sacrificar el valioso núcleo contenido en el modo dialéctico 
de pensar. 

Se puede emplear mal el método dialéctico y así se ha hecho 
con frecuencia: a veces hasta puede uno sentirse inclinado a 
aceptar las observaciones de Kant respecto a que la dialéctica es 
un ars sophistica disputatoria, una charla inútil (Geschwaetzigkeit), 
actitud que, sin embargo, no le impidió aplicar en su caso el 
pensamiento dialéctico. 

Mucho puede objetarse al idealismo dialéctico de Hegel como 
intento filosófico para remplazar a Dios con otros conceptos 
metafísicos. La transposición de Marx del método dialéctico del 
materialismo es un progreso, pero no una solución. Su mezcla de 
la investigación científica con el pensar según el deseo tampoco 
ha logrado el realismo dialéctico. 

Mi intención es trazar una distinción clara entre la dialéctica 
como un concepto filosófico y la utilidad de ciertas reglas según 

fueron encontradas y aplicadas en la filosofía de Hegel y Marx. 
Estas reglas coinciden aproximadamente con lo que podríamos 
llamar "pensamiento diferencial". Personalmente soy de la 
opinión de que, en muchos casos, este método es un medio 
apropiado para llegar a una nueva comprensión científica que 
lleve a resultados cuando otros métodos intelectuales, por 
ejemplo el pensar en términos de causa y efecto, fracasan. 

Muchos lectores se resistirán a seguir una discusión más bien 
teórica como introducción a un libro que trata de psicología 
práctica. Pero necesitan entrar en contacto con ciertos conceptos 
básicos que penetran la totalidad de este libro. Aunque el valor 
práctico de estas ideas aparecerá tan sólo a través de su 
aplicación repetida, se debería, al menos desde el principio, 
conocer su estructura global. Este método tiene además otra 
ventaja: anteriormente se aceptaba que el científico observa 
cierto número de hechos y deduce de ellos conclusiones. Sin 
embargo, hemos llegado a considerar que las observaciones de 
cualquier persona están dirigidas por intereses específicos, por 
ideas preconcebidas y por una actitud —con frecuencia 
inconsciente— que reúne y selecciona consecuentemente los 
hechos. Dicho de otra forma, no existe la ciencia objetiva, y como 
todo escritor tiene algún punto de vista subjetivo, cada libro 
debe depender de la mentalidad del escritor. En psicología, más 
que en otra ciencia, el observador y los hechos observados son 
inseparables. Se obtendría la más definitiva orientación si 
pudiéramos encontrar un punto desde el cual el observador 
pudiera obtener la visión más comprehensiva y menos 
distorsionada. Creo que este punto de vista fue descubierto por 
S. Friedlaender. 

Friedlaender, en su libro Indiferencia creativa, ofrece la teoría de 
que todo evento se relaciona con un punto cero a partir del cual 
se realiza una diferenciación en opuestos. Estos opuestos 
manifiestan, en su concepto específico, una gran afinidad entre sí. 
Al permanecer atentos al centro, podemos adquirir una 
capacidad creativa para ver ambas partes de un suceso y 
completar una mitad incompleta. Al evitar una visión unilateral 
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logramos una comprensión mucho más profunda de la 
estructura y función del organismo. 

Nos servirá de orientación preliminar el siguiente ejemplo: al 
observar un grupo de seis seres vivientes: un imbécil (i), un 
ciudadano "normal" (n), un estadista sobresaliente (e), una 
tortuga (t), un gato (g) y un caballo de carreras (c), se nos ocurre 
inmediatamente que se dividen en dos grupos: seres humanos y 
animales, y que entre el número infinito de características de 
seres vivos, cada grupo tiene una cualidad específica: (i), (n) y (e) 
manifiestan diversos grados de inteligencia; (t), (g) y (c) diversos 
grados de velocidad; "difieren" entre sí en inteligencia o 
velocidad. Si los dividimos aún más, podemos con facilidad 
establecer un orden: el IQ (coeficiente intelectual) de n, será 
mayor que el de i y el de e mayor que el de n, lo mismo que la 
velocidad de g es mayor que la de t y la de c mayor que la de g (e 
> n > i; O g > t). 

Ahora podemos elegir más animales y seres humanos, cada 
uno un poco diferente del inmediato según las características 
elegidas, y podemos medir las diferencias; podemos, con la 
ayuda del cálculo diferencial, hasta llenar las lagunas, pero al 
final llegamos a un punto en que los caminos de las matemáticas 
y la psicología parecen separarse. 

El lenguaje matemático no conoce 'lento" y "rápido", sino tan 
sólo "más lento" y "más rápido", pero en psicología trabajamos 
con términos 'lento", "rápido", "estúpido" o "inteligente". Estos 
términos están concebidos desde un punto de vista "normal", 
que es "in"-diferente a todos aquellos acontecimientos que no 
nos impresionan por estar fuera de lo ordinario. Somos 
indiferentes a todo lo que es "no diferenciado" desde nuestro 
punto de vista subjetivo. El interés suscitado en nosotros es 
"cero". 

Este "cero" tiene un significado doble, el de un comienzo y el de 
un centro. En el conteo de las tribus primitivas y de los niños la 
cifra cero es el comienzo de la hilera 0, 1,2,3, etc.; en aritmética es 
la mitad de un sistema más-menos. Es un punto cero con dos 
ramas que se extienden en la dirección de más y menos. Si 
aplicamos las dos funciones de la cifra cero a nuestros ejemplos, 
podemos formar dos hileras o dos sistemas. Si suponemos que 

(i) tiene un IQ (coeficiente intelectual) de 50, (n) de 100 y (e) de 
150 podemos construir una hilera: 0, 50, 100, 150. Es éste un 
orden de inteligencia creciente. Pero si aceptamos un IQ 
(coeficiente intelectual) de 

100 como normal, entonces tenemos un sistema de más-menos: --
50, 0, +50, en el cual los números indican el grado de dife-
renciación desde el punto cero (centro). 

En nuestro organismo realmente hay muchos sistemas cen-
trados alrededor de un punto cero de normalidad, salud, in-
diferencia, etc. Cada uno de estos sistemas se diversifica en dos 
opuestos como más-menos, listo-estúpido, rápido-lento. 

Tal vez el ejemplo más claro de la esfera biológica es el sistema 
de placer-dolor. Su punto cero —como se demostrará más 
tarde— es el equilibrio del organismo. Cualquier perturbación 
de este equilibrio es experimentado como doloroso, la vuelta a él 
como placentera. 

El médico conoce bien el punto cero metabólico (proporción 
metabólica básica) la cual, aunque se llegue a ella por medio de 
una fórmula complicada, tiene el aspecto práctico de normal = 0. 
Las desviaciones (metabolismo acrecentado o disminuido) se 
expresan en relación al punto cero. 

El pensamiento diferencial —la penetración en la manera de 
actuar de esos sistemas— nos proporciona un instrumento men-
tal de precisión que no es muy difícil de captar ni de manejar. 
Circunscribiré la discusión a estos tres puntos indispensables 
para la comprensión de este libro: opuestos, pie-diferencia 
(punto cero) y.grado de ^diferenciación. 
 

Las tres figuras la, Ib e Ic pueden ayudar para clarificar mi 
concepción del pensamiento diferencial en lo que concierne a 
mis actuales propósitos. 
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Figura la 

Supongamos que A-B representa la superficie de un trozo de 
terreno. Tomamos cualquier punto como el punto cero,' el punto 
a partir del cual comienza la diferenciación. 

Figura Ib 

Tenemos partes diferenciadas del terreno en un hoyo (H) y 
su correspondiente montículo (M). La diferenciación es gradual 
y procede simultáneamente (en el tiempo) y exactamente en el 
mismo grado al otro lado (en el espacio). Cada palada de tierra 
produce un déficit en el terreno, que es amontonado como 
excedente sobre el montículo (polarización). 

Figura Ic 

Ha terminado la diferenciación. Ha cambiado todo el nivel 
en dos opuestos, hoyo y montículo. 

Pensar en opuestos es la quintaesencia de la dialéctica. Los 
opuestos dentro del mismo contexto están más íntimamente 
relacionados entre sí que con cualquier otra concepción. En el 
campo del color se piensa en el blanco en conexión con el negro 
más que con el verde o el rosa. El día y la noche, el calor y el frío, 
de hecho miles de esos opuestos están emparejados en el 
lenguaje diario. Hasta podemos decir que ni el "día" ni el "calor" 
existirían ya sea de hecho o de palabra sin el contraste de sus 
opuestos la "noche" y el "frío". En vez de la consciencia, 
prevalecería una estéril indiferencia. En la terminología del 

psicoanálisis encontramos cumplimiento del deseo-frustración 
del deseo; sadismo-masoquismo; consciente-in-consciente; 
principio de realidad-principio de placer, etcétera.1 

Freud vio y señaló como "uno de nuestros descubrimientos 
más sorprendentes" que un elemento en el sueño manifiesto 

1 Roget, en su Thesaurus, estimó en qué medida el mundo de las palabras existe en 
opuestos: 

"Con el fin de exponer en forma más clara las relaciones entre palabras que 
expresan ideas opuestas y correlativas, siempre que el tema admitía un arreglo de este 

tipo, las he colocado en dos columnas paralelas dentro de la misma página, para que 
pueda contrastarse rápidamente cada grupo de expresión con los que ocupan la 
columna adyacente y constituyen su antítesis." 

Y más adelante, al señalar que no las palabras sino su contexto dicta los o 
recordado que admite un opuesto, puede representarse a sí 

mismo, a su opuesto o a ambos a la vez. 
Atrae también nuestra atención al hecho de que en los len-

guajes más antiguos que conocemos los opuestos tales como luz-
oscuridad, grande-pequeño se expresaban con palabras de la 
misma raíz (el llamado sentido antitético de las palabras 
primarias). En el lenguaje hablado se diferenciaban sus dos 
sentidos diversos por la entonación y gestos acompañantes y en 
la escritura se diferenciaban por la adición de un terminativo, es 
decir, un dibujo o signo que no se expresaba oralmente por 
medio de sonidos. 

El latín, para nuestras dos palabras "elevado" y "profundo", 
solamente tiene una: altus, que significa solamente extensión en 
el plano vertical; la situación o el contexo determina si hemos de 
traducir esta palabra por "elevado" o "profundo". Del mismo 
modo el sacer latino significa "tabú", lo cual en la traducción 
ordinariamente se transcribe como "sagrado" o "execrado". 

Pensar según opuestos tiene hondas raíces en el organismo 
humano. La diferenciación según opuestos es una cualidad 
esencial de nuestra mentalidad y de la vida misma. No es difícil 
adquirir el arte de la polarización, con tal de que se conserve en 
la mente el punto de pre-diferencia,. De otra.forma se cometerán 
errores que llevarán a un dualismo arbitrario y e^uivogarlp. 
Para la persona religiosa "cielo" e "infierno" son antípodas 
correctos, pero no "Dios y el mundo". En psicoanálisis 
encontramos el amor y el odio como opuestos correctos, pero el 
instinto sexual y el de la muerte como polos incorrectos. 
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Los opuestos existen por diferenciación de "algo no dife-
renciado", para lo cual sugiero el término "pre-diférente". El 
 

opuestos: "Sucede con frecuencia que la misma palabra tiene varios términos 
correlativos, según las diversas relaciones en las que se la considera. De esta forma la 
palabra dar se opone lo mismo a recibir que a tomar: la primera correlación se refiere a 
las personas implicadas en la transferencia, mientras que la última está relacionada 
con el modo de transferir. Viejo tiene como opuestos lo mismo nuevo que joven según 
su aplicación a cosas o a seres vivos. Ataque y defensa son términos correlativos, como 
lo son también ataque y resistencia. Resistencia tiene además como correlativo su-
misión. Verdad en abstracto se opone a error, pero lo opuesto de la verdad comunicada 
es la falsedad, etcétera. 
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punto en el que comienza la diferenciación se llama ordina-
riamente punto cero.2 

El punto cero o bien es dado por los dos opuestos (como en el 
caso de un imán) o es determinado más o menos arbi-
trariamente. En la medida de las temperaturas, por ejemplo, la 
ciencia ha aceptado la temperatura en que se derrite el hielo 
como punto 0: el termómetro Fahrenheit, usado ordinariamente 
aún en muchas partes del mundo, elige como punto 0 una 
temperatura que corresponde a 17.8 de la escala de Cel-sio. Con 
fines médicos podría introducirse un termómetro con la 
temperatura normal del cuerpo como punto 0. De ordinario 
establecemos diferencia entre caliente y frío según la percepción 
de nuestro organismo. Al abandonar un baño caliente per-
cibimos fría la temperatura de una habitación que describiríamos 
como agradablemente caliente después de un baño frío. 

La situación, el "campo", es un factor decisivo en la elección 
del punto 0. Si a Chamberlain, a su vuelta de Munich, se le 
hubiera recibido con el coro de ''muera el golfo de Hit-ler", 
probablemente hubiera habido una protesta por haber insultado 
así al jefe de un estado amigo; aunque dos años más tarde esta 
frase llegó a ser el slogan de Inglaterra. Hitler era tan golfo en 
1938 como en 1940, pero el punto cero emocional de los ingleses 
había cambiado considerablemente. 

S. JMedlaender establece una diferencia entre el desapego sin 
interés —la actitud de "no me importa"— y la "indiferencia 

 
2 La mayoría de los mitos y filosofías cosmogónicos tratan de explicar el comenzar a 

existir del universo suponiendo un estadio primitivo de no-diferenciación completa. 
Este estado pre-diferente es el Wu Gi chino, simbolizado por un sencillo círculo O, y 
denota el no-prñieipio, una concepción similar al tahu wawohu bíblico (el caos antes 
de la creación). 

El Tai Gi expresa con un símbolo la diferenciación progresiva en opuestos y 
corresponde en su significado a la narración bíblica de la creación. 

creadora". La indiferencia creadora está llena de interésUy^'e 

extiende hacia los dos lados de la diferenciación. Ño es deynm-    I i gun 
modo idéntica a un punto cero absoluto, pero sie/npre      '¡¡ tendrá un 
aspecto de equilibrio. Se puede citar como en el campo médico la 
cantidad de tiroxina en el organismo" humano o el cociente pH: los 
opuestos (las desviaciones del punto cero) son la enfermedad de Grave 
o mixoedema y la acidosis o alcalinosis respectivamente.3 

Debe recalcarse quejas dos (o más) ramas de una diferenciación se 
desarrollan simultáneamente y que, en general, la extensión es igual en 
ambos lados. En un imán la intensidad de la energía tractora de ambos 
polos aumenta y disminuye en igual proporción que la distancia de los 
polos del punto cero. La cantidad de diferenciación, aunque con 
frecuencia no se le preste atención por ser "sólo cuestión de grado", 
tiene una gran importancia. La droga benéfica y el veneno mortal, 
aunque opuestos en su efecto, sólo se distinguen en grado. La cantidad 
sejiansforma en cualidad. Al descender la tensión el dolor se convierte 
en placer y viceversa, por un simple¡cambio e grado. 

 
3 Las observaciones de Roget respecto a este tema son: "En muchos casos, dos ideas 

totalmente opuestas entre sí admiten una idea intermedia o neutral, equidistante de las dos: se 

las puede expresar z todas con términos definidos correspondientes. En los siguientes 
ejemplos, las palabras de la primera y tercera columna, que expresan ideas opuestas, admiten 
el sentido intermedio con referencia al primero; 

Identidad Diferencia Contrariedad 
Principio Medio Fin 
Pasado Presente Futuro 

En otros casos la palabra intermedia es simplemente la negación de cada una de las dos 
posiciones opuestas, como por ejemplo: 

Convexo Plano Cóncavo 
Deseo Indiferencia Aversión 

A veces la palabra intermedia es el modelo adecuado con el que se compara cada uno de los 
extremos, como en el caso de: 

Insuficiencia Suficiencia Redundancia 

 
Aquí el término medio, suficiencia, se opone por igual, por un lado, a insuficiencia, y por el 
otro, a redundancia." 

He aquí un ejemplo de "pensar según opuestos", que puede servir 
para demostrar las ventajas de esta forma de pensamiento. 
Supongamos que usted ha sufrido una desilusión. Probablemente se 
sentirá inclinado a echar la culpa a las personas o a las circunstancias. 
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Al polarizar la "desilusión" encontrará como su opuesto: 
"expectación realizada". De esta forma se obtiene un nuevo 
aspecto: el conocimiento de que existe una relación funcional 
entre sus desilusiones y sus esperanzas: gran expectación-gran 
desilusión; expectación pequeña-desilusión pequeña; ninguna 
exceptación-ninguna desilusión.4 

Las palabras "diferenciación" y "progreso" se emplean con 
frecuencia casi como sinónimos. Los miembros muy diferen-
ciados de una sociedad bien organizada reciben el nombre de 
especialistas. En caso de ser eliminados, el funcionamiento co-
rrecto de toda la organización se vería seriamente dificultado. El 
desarrollo de un embrión es diferenciación en diversas clases de 
células y tejidos con funciones correspondientemente diversas. 
Cuando se destruyen células muy complicadas en el organismo 
ya completo, se da una regresión hacia la producción de células 
menos diferenciadas (por ejemplo cicatrices). Cuando una 
persona, con funciones del ego insuficientemente desarrolladas 
se enfrenta a problemas de la vida demasiado difíciles de 
solucionar, evita estos problemas y no se da un progreso hacia 
nuevas diferenciaciones y desarrollos, sino, a veces, una 
retrogresión que implica partes de desarrollo previo. Sin 
embargo esta regresión raras veces revierte a un nivel de verdad 
infantil. 

K. Goldstein ha demostrado la existencia de esta regresión en 
soldados con lesiones en el cerebro. En estos casos no sólo dejan 
de funcionar en forma apropiada aquellas partes de la 
personalidad que corresponden a la parte lesionada del cerebro, 
sino que la personalidad completa sufre un retroceso hacia un 
estado más primitivo. Si bien somos nosotros capaces de realizar 
ejercicios intelectuales muy complicados, como aislar palabras 
de su significado, haciendo afirmaciones tales como 

 
4 A. S. Eddington ha realizado relativamente hace poco un intento por polarizar 

opuestos para formar una nueva teoría del universo. Aquí se llama a la diferenciación 
bifurcación y los polos son los campos simétricos (espacio, tiempo y gravitación) y 
antisimétricos (electromagnéticos). 

"la nieve es negra", esta aseveración es imposible para personas 
con ciertas lesiones en el cerebro; como niños se opondrán: "pero 
eso no es cierto, la nieve es blanca". 
 

Pretendo en este libro hacer uso total del pensamiento diferencial 
demostrado más arriba. Por otra parte, pretendo ser lo más cuidadoso 
posible en la aplicación de la ley de causa y efecto. Los 
descubrimientos científicos recientes5 no sólo han arrojado dudas sobre 
el valor universal de esta ley, como la única capaz de explicar los 
acontecimientos, sino que también la búsqueda indiscriminada, casi 
obsesiva de "causas", ha llegado a ser un obstáculo, más que una ayuda 
en la ciencia, lo mismo que en la vida diaria. La mayor parte de la 
gente acepta como respuestas satisfactorias a sus "¿por qué?": 

La racionalización (lo mató porque lo exigía su honor); 
La justificación (lo mató porque lo había ofendido); 
La anuencia (fue ejecutado porque la ley estipulaba la pena de muerte 

para su crimen); 
La excusa (lo mató por casualidad porque se disparó el gatillo); 
La identidad (llegó tarde a la oficina porque perdió el autobús ); 
El propósito (fue a la ciudad porque quería hacer algunas compras). 
Es preferible y produce excelentes resultados abandonar las 

explicaciones causales de los acontecimientos y limitarse a una 
descripción de ellos: preguntar "¿cómo?" en vez de "¿por qué?" La 
ciencia moderna se ha dado cuenta cada vez más de que todas las 
preguntas importantes pueden ser respondidas por medio de una 
descripción exacta y detallada. 

Además, la explicación causal se aplica tan sólo a lineas aisladas de 
acontecimientos. En la realidad encontramos sobre-determinación 
(Freud) o coincidencia —muchas causas de importancia mayor o 
menor que convergen en un acontecimiento específico. 

 
 
5 La teoría de los quanta de Planck y el "principio de incertidumbre" de Heisenberg y S. 

Nordinger que brota del comportamiento desordenado de las energías cuánticas. 

Un hombre ha muerto debido a una teja que cayó del tejado de una 
casa: ¿cuál es la causa de su muerte? 

Hay causas innumerables. La hora en que pasó por el lugar 
peligroso; la tormenta que aflojó la teja; el descuido del que edificó; la 
altura de la casa; el material de que estaba hecha la teja; el grosor del 
cráneo de la víctima; el hecho de no haber visto que la teja caía; etc., ad 
infinitum. 

En el psicoanálisis (mi propio campo de observación), uno se ve 
inclinado con frecuencia a decir "eureka" en cuanto uno cree que ha 
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encontrado la "causa"; a continuación uno ha de sentirse 
desilusionado al no realizarse el cambio esperado en la situación 
del paciente. 

D'Alembert, Mach, Avenarius y otros han remplazado con la 
concepción de función (si "a" cambia, "b" cambia) la de 
causalidad. Mach llegó tan lejos que llamó a la causalidad una 
concepción difícil: "una dosis de causa produce una dosis de 
efecto: es un tipo de weltanschauung farmacéutica". . 

La concepción de función abarca las coincidencias tanto de un 
hecho como de su primer motor —su dinámica. Cuando en este 
libro empleo la palabra "energía" quiero decir un aspecto de una 
función. La energía es inmanente en el acontecimiento. Es, 
empleando una definición de F. Mauthner, "la relación entre 
causa y efecto", pero no debe considerarse en absoluto como una 
fuerza inseparable del acontecimiento que, sin embargo, de 
alguna forma mágica lo cause. 

La filosofía griega empleó la expresión bjipytia. (¿v EPYW) sim-
plemente indicando acción, actividad, casi como un sinónimo de 
Tcpá^w. Sin embargo, más adelante, asumió cada vez más el 
significado de una fuerza por la cual eran creados los aconte-
cimientos. El físico J. P. Joule (1818-1889) habla de energías que 
Dios confirió a la materia. 

Esta concepción teológica de la energía como algo que actúa 
detrás de los acontecimientos, que los causa de alguna forma 
inexplicable es puramente mágica. La vida y la muerte, las 
guerras y las epidemias, el relámpago y la lluvia, los terremotos 
y las inundaciones hicieron suponer al hombre que estos fe-
nómenos eran producidos por "energías", "causas", por ejemplo 
por "dioses". Se concibió estas energías-dioses según el modelo 
humano. En la religión mosaica llegaron a estar simplificadas en 
un dios único, Jehová, que teóricamente debía representar una 
energía sin una imagen. 

Sin embargo, esta energía era demasiado indiferenciada. Se 
trataba de una energía de pantalla que, al explicarlo todo, nada 
explicaba. Por eso se crearon nuevos dioses y, para distinguirlos 
de las energías-dioses sobrenaturales de los tiempos antiguos, se 
les llamó poderes de la naturaleza (por ejemplo gravitación, 
electricidad). 

Se puede encontrar un ejemplo interesante del "retorno de lo 
reprimido" en la obra de Freud. Aquí, la negación de Dios se ve 

seguida por el poder dominador de la Libido y más tarde se concibe a 
la "vida" como un conflicto entre Eros y Tha-natos, entre los dioses del 
amor y de la muerte. 
 

Si aceptamos que el pensamiento causal es demasiado arbitrario y nos 
orientamos más bien según el pensamiento diferencial y funcional, 
podremos tratar de conseguir cierta orientación en las múltiples 
funciones y energías que constituyen nuestra existencia. 

La ciencia ha revelado que dos energías, el magnetismo y la 
electricidad (que previamente fueron consideradas dos fuerzas 
distintas), tienen cierto número de funciones en común. Por ello fueron 
puestas bajo un único título: electro-magnetismo. Por otra parte, contra 
esta simplificación, han surgido nuevas complicaciones. Así se supone 
que la materia muerta, inorgánica, contiene cantidades impresionantes 
de energía dentro de sus átomos: que fuerzas conjuntadoras 
gigantescas mantienen unidas las partículas del átomo. Se aplican 
millones de voltios para desunir estas partículas y para dejar en 
libertad las funciones conjuntadoras y en estos procesos de conjuntar y 
desconjuntar nos hemos encontrado con una ley que, estoy convencido, puede 
aplicarse en general. 

Todo cambio en la substancia del mundo se realiza en el espacio y el 
tiempo. Cada cambio significa que las partículas del mundo se están 
acercando entre sí o separando entre sí. ráu-ra ptl: todo se encuentra en 
un estado de flujo —aun la densidad de la misma substancia cambia 
con diferencias de presión, gravitación y temperatura. 

Nos proporciona un simple y claro ejemplo la función del 
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hierro magnético. Un lado del imán atrae, el otro lado repele las 
partículas magnetizadas de hierro y cuanto mayor es la distancia 
del punto cero (el punto de indiferencia) mayores son estas 
fuerzas. Sin embargo, como regla, las funciones conjun-^ tadoras 
y desconjuntadoras actúan simultáneamente y con frecuencia 
resulta difícil aislar los opuestos. 

En química se llama a esas fuerzas conjuntadoras afinidad. En 
la electrólisis la función desconjuntadora de la corriente eléctrica 
es obvia. Las tendencias destructoras del rayo o de los rayos X 
son tan conocidas como la atracción que caracteriza a la 
gravitación. 

El calor es esencialmente una función disgregadora. La presión 
atmosférica, por ser una función de la gravitación de la Tierra, 
mantiene unida al agua en una forma líquida. Si disminuimos 
esta presión (por ejemplo, en el vacío o a una altitud elevada) o 
aplicamos calor, superamos la fuerza conjuntadora de la presión.6 

En este libro emplearé el símbolo para la función o ener> gía 
conjuntadora, y t para su opuesto. 

Quisiera ofrecer un esquema que, aunque vago, puede pro-
porcionar una idea aproximada de la distribución de las dos 
funciones opuestas en las relaciones humanas. 

AFECTO tf      IT Tí 

ACTIVIDAD SEXUAL U fí H $ 

SADISMO fifi t $ 

AGRESIÓN 11 t $ t 

DEFENSA (destrucción)  t í $ í 
 

El afecto es la tendencia a establecer un contacto amistoso, a 
unirse con la persona por la que se siente, o de la que se desea, 
ternura. Existe un deseo permanente de estar en contacto con el 
amado o con cualquier cosa que pertenezca a aquel o aquella 
cuya presencia ininterrumpida se desea. 

6 Se explica fácilmente el empleo del calor, en apariencia paradójico, para soldar a 
martillo y soldadura —con el fin de unir metales. El calor derrite, separa las moléculas; 
la unión se realiza después del enfriamiento. 

Lo opuesto al afecto es la defensa, la cual (como una tendencia 
a destruir) se dirige contra cualquier factor perturbador, 
cualquiera que sea. 

Debe recalcarse que destrucción y aniquilación no son en 
absoluto idénticos. La aniquilación significa hacer desaparecer 
una cosa, hacer "nada" de "algo",, mientras que la destrucción, 
como lo señala la palabra, significa hacer desaparecer tan sólo la 
"estructura". En una cosa destruida permanece el mismo 
material, aunque cambie su condición física o hasta química. El 
perturbador puede ser un mosquito zumbando a nuestro 
alrededor, o un impulso dentro de nosotros que condenamos, o 
la agitación de un niño que nos disgusta y consideramos una 
maldad. Cualquier cosa de este tipo nos hace irritables y en 
todos estos casos queremos aniquilar el factor perturbador, pero 
nos contentamos con aplicar la destrucción, ya que la aniqui-
lación real nunca es posible. 

Se realiza una seudoaniquilación —como veremos más ade-
lante— con ayuda de ciertos trucos psicológicos conjuradores, 
tal y como olvidar, proyectar, escotomizar o por medio de re-
presión o huida del tema. 

Entre estos dos extremos he colocado el sadismo como una 
mezcla de fí y í. El sádico ama su objeto y al mismo tiempo 
quiere herirlo. Una forma más suave del sadismo es la broma; su 
hostilidad velada es fácilmente reconocida por el sujeto de ella. 

La presencia del en la actividad sexual es obvia. El í, por 
ejemplo la superación de la resistencia, se reconoce con menos 
facilidad. Pero esto puede ser tan predominante que muchas 
personas pierden interés en toda actividad sexual cuando el 
compañero se entrega demasiado fácilmente. Es aún más difícil 
darse cuenta de que, en la actividad sexual, el calor actúa como 
el factor +. Del mismo modo que el calor disminuye el contacto 
entre las moléculas, en la vida sexual debe darse un 
calentamiento antes de que entre en juego. Una persona incapaz 
de derretirse, que permanece fría (frígida) y no irradia calor 
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alguno (que constituye el medio natural para inducir una 
respuesta en el compañero), probablemente sustituirá esta ra-
diación esencial con alcohol o soborno (por ejemplo, halagos o 
regalos). 

Tan sólo nos queda por considerar la agresión. En la agresión 
los intentos por entrar en contacto con el objeto hostil son una 
expresión del |f. En la literatura encontramos muchos ejemplos de 
cómo las personas superan grandes dificultades para descubrir y 
descargar la venganza sobre el "villano de la obra"; y viceversa: el 
Gran Lobo Malo sufre mucho para apoderarse de la pequeña 
Caperucita Roja. 

 

II. ACERCAMIENTO PSICOLÓGICO 
 

Paciente: "Sí, doctor, he sufrido antes de esto." 

Doctor: "¿Le han dado algún tratamiento?" 

Paciente: "Sí, fui a ver al doctor X." 

Doctor: "¿Y qué le prescribió?" 

Paciente: "Me dio pequeñas pastillas blancas. . ." 

 

ME PREGUNTO si existe algún médico que nunca haya recibido 
una respuesta con parecida vaguedad al solicitar detalles sobre 
un tratamiento previo. Las "pequeñas pastillas blancas" en 
realidad nada indican; pueden referirse a cientos de medicinas 
completamente diferentes; constituyen una expresión pantalla. 

Con frecuencia nos encontramos con esas expresiones pantalla 
que no tienen un referente preciso y que ocultan, en vez de 
revelar. La gente que habla de nerviosismo puede significar 
ansiedad, irritabilidad, fastidio, tensión sexual, turbación, 
etcétera. . .  

"Pensar" es una de las palabras pantalla más comunes, que 
abarca procesos mentales tan heterogéneos como planear, re-
cordar, imaginar, hablar subvocalmente, etcétera. 

En un empeño por aclarar nuestras mentes deberíamos evitar 
las expresiones pantalla y emplear, en su lugar, palabras que 
expresen el significado preciso que deseamos comunicar. En 
lugar de "pensaba en mi infancia", "pensaba que estaba usted 
malhumorado", "pensaba sobre este accidente", deberíamos decir 

explícitamente: "recordaba mi infancia", "temía (imaginaba) que 
estaba usted malhumorado", "repasaba este accidente". Ese 
lenguaje está más cerca de la realidad, expresa con mucha mayor 
precisión el tipo de acción mental al que se refiere. 

En la acción mental de pensar, el empleo de palabras está 
implicado en tal grado que nos sentimos tentados a definir el 
pensamiento como subvocal, o hablar silencioso. 

Esto implicaría que el pensar se realiza siempre con palabras; 
pero, por ejemplo, un jugador de ajedrez, al pensar, emplea 
palabras en una extensión mucho menor que su visuali-zación 
de las combinaciones de las piezas. 

Dicho en otra forma, el habla subvocal es simplemente una 
forma, aunque muy frecuente, de pensar. 

Podemos discernir los opuestos: habla vocal y subvocal. Puede 
observarse su estadio prediferencial en los niños y en los 
aborígenes como murmullo, rezongo y susurro, y puede darse 
una regresión a ese estadio en las personas excitadas, de edad o 
dementes. 

Se pueden encontrar otros aspectos del pensamiento como 
opuestos a creer y adivinar. Pensar es el "medio por el cual" no 
sólo anticipamos el futuro, sino que también volvemos fic-
ticiamente al pasado (recordar), construimos imágenes de nos-
otros mismos (fantasear) y jugamos todo tipo de juegos inte-
lectuales sobre el tablero de la lógica (filosofar). 

Pensar es una acción en dosis homeopáticas^ es un instru-
mento que ahorra "tiempo" y energía. Cuando necesitamos un 
par de zapatos se ahorrará mucho tiempo planeando, imagi-
nando o visualizando con anterioridad qué tipo de zapatos nos 
gustan y dónde los encontraremos. Dicho con brevedad: anti-
cipamos la acción. 

La energía ahorrada de esta forma se desarrolla aún más. 
Fundimos diversas experiencias sensorias en "objetos", los eti-
quetamos y operamos con estos símbolos-'mundo" como si ellos 
fueran los objetos mismos. No podemos entrar aquí en detalles 
acerca de las formas más elevadas de pensamiento: el 
pensamiento categórico (a veces llamado abstracto). El pen-
samiento categórico es un cajón de diferentes objetos y abs-
tracciones relacionados que facilitan la orientación humana 
dentro del ambiente y su manejo. La pérdida del pensamiento 
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categórico significa la limitación de la acción y la orientación (K. 
Goldstein). 

Encontramos aquí otra aplicación de la ley de que la cantidad 
se transforma en cualidad. Al disminuir la intensidad de la 
acción, pero manteniendo el incentivo original, la acción se 
transforma en pensamiento. De ser éste el caso, deberíamos de 
ser capaces de encontrar el punto cero, el estadio de predife-
rencia del pensamiento y de la acción. Los experimentos de 
Kóhler con monos demuestran que existe ese punto cero. (In-
telligenz-prüfungen an Anthropoiden, 1917.) En particular un 
experimento muestra una situación en la que el pensamiento y la 
acción aún no están diferenciados en la forma apropiada. Sirve 
además como introducción a la discusión siguiente de la 
psicología de "campo". 

Uno de los animales trata de coger una fruta que yace en el 
suelo fuera de su alcance. Tiene acceso a cierto número de cañas 
de bambú que están huecas y pueden ensamblarse entre sí. Al 
principio, el animal trata de alcanzar la fruta con una de las 
cañas. Después prueba las otras pero descubre que no tienen 
suficiente longitud. AI fin parece visualizar una caña más larga; 
experimentando logra ensamblar dos cañas y finalmente logia 
alcanzar la fruta. 

No es difícil darse cuenta de que el mono ha creado un ins-
trumento. La combinación de dos cañas en sí misma no es un 
instrumento: tan sólo se convierte en un instrumento en esta 
situación específica, al ser usada por este animal específico. No es 
un instrumento (una cosa con "funciones adecuadas") para un 
perro, y ni siquiera es un instrumento para el mono si la fruta 
está en una caja. Es un instrumento tan sólo en un "campo" 
específico, tan sólo cuando está determinado por el holismo de la 
situación descrita. 

La concepción de "campo" se opone directamente a la de la 
ciencia tradicional, que ha visto siempre a la realidad como un 
conglomerado de partes aisladas —como un mundo constituido 
por innumerables pedazos y piezas. 

Según este concepto, hasta nuestra mente está constituida por 
un gran número de elementos singulares. Se llama a esta teoría 
psicología de la asociación y se basa en la suposición de que, en 
nuestras mentes, una idea está ligada a otra como con una 

cuerda, y que una idea tras otra saldrán a la superficie, si se tira 
de la cuerda y cuando se tire de ella. 

En realidad, las asociaciones son partículas mentales aisladas 
artificialmente de ítems más comprehensivos, a los que podemos 
llamar esferas, situaciones, contextos, categorías y nombres 
parecidos. Las asociaciones en absoluto están simplemente 
enganchadas entre sí. Por el contrario, entran en juego opera-
ciones mentales más bien complicadas. Cuando, por ejemplo, 
asocio "plato" con "taza", evoco la imagen o categoría de loza. 
De ésta selecciono un plato. El asociar "té" con "taza" significa 
completar una situación incompleta: en este caso, llenar la taza y 
probablemente indicar que tengo sed. Con "negro" asociaría 
"blanco" si tuviera interés por los colores y "muerte si 
interpretara el negro como una parte del contexto de luto. 

Nadie puede escapar a la impresión de que las asociaciones 
tienen, en su carácter, algo de extraño y de artificial. El juego de 
palabras, por ejemplo, se basa en una similaridad acústica 
superficial muy lejana del contenido fáctico: es el empleo de 
palabras aisladas de sus referentes. 

Freud empleó la psicología de la asociación y, a pesar de esta 
desventaja, logró descubrimientos admirables, captando 
instintivamente cierto número de gestalten detrás de las aso-
ciaciones. El valor de las asociaciones no está en las asociaciones 
mismas, sino en la existencia de esferas específicas de las que 
forman parte. El esquema de asociación de Jung sirve como 
instrumento para remover un contexto que emocional-mente 
está cargado, por ejemplo, de embarazo o confusión. Los 
descubrimientos de Freud incluyen "totalidades", tales como el 
Super-ego y el Inconsciente, lo mismo que "holoides": complejos, 
patrones de repetición, sueños; pero, aunque él rompió con la 
pura visión aislacionista, descuidó la omnipresencia de esferas y 
reconoció especialmente las que tenían significación patológica. 
A no ser por Freud, la psicología de la asociación hubiera 
permanecido en su lugar: en el departamento de fósiles de algún 
museo de la ciencia. 

Ha ocupado su lugar la psicología Gestált, desarrollada es-
pecialmente por W. Kóhler y M. Wertheimer, quienes sostienen 
que, primariamente, existe una formación comprehensiva a la 
cual llaman gestalt —formación de figura— y que los trozos y 
piezas aislados son formaciones secundarias. Wertheimer formula 
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de esta manera la teoría gestalt: "Existen totalidades cuyo 
comportamiento no está determinado por el de sus elementos 
individuales, sino que en ellas los procesos parciales están ellos 
mismos determinados por la naturaleza, intrínseca de la 
totalidad. La teoría gestalt espera determinar la naturaleza de esas 
totalidades." Como la palabra gestalt tiene un significado 
científico específico, sin correspondencia en inglés (ni en 
castellano), casi todos han conservado la expresión alemana. R. 
H. Thouless (en G. F. Stout, Un manual de psicología, Londres, 
1938) sugiere sustituir la expresión ya acostumbrada psicología 
gestalt por el término más apropiado teoría de campo de la 
psicología, basado en la "teoría de la relatividad". 

Mostraré en mi máquina de escribir dos ejemplos sencillos de 
cómo "cosas" idénticas tienen un significado distinto según la 
gestalt en que aparecen: 

 

A B 

3 2 
2 1 

soldado Orden 
2 1 
3 2 

Las columnas verticales están constituidas por los números 
tres, dos, uno, dos, tres; y dos, uno, cero, uno, dos; pero nadie 
leería las líneas horizontales como "so-uno-dado" ni "cero-rden". 
Que los signos 1 y 0 indiquen letras o numerales está deter-
minado por su contexto, por la gestalt de que forman parte. La 
categoría de las letras y la de los numerales se sobreponen entre 
sí incidentalmente, y aunque los signos tengan idéntica forma, su 
significado es diferente. 

Puede entenderse fácilmente que una palabra hablada es una 
gestalt, una unidad de sonidos. Sólo cuando esta gestalt no está 
clara —cuando, por ejemplo, no captamos el nombre de una 
persona en el teléfono—, pedimos que se deletree la palabra: que 
se divida en letras singulares. Esta regla se aplica también a la 
palabra impresa. Los errores en la lectura demostrarán una 
relación distinta entre la gestalt leída e impresa. 

Al ver un objeto blanco contra un fondo oscuro (gris o negro) 
parece blanco, mientras que el mismo objeto contra un fondo 
verde puede parecer rojo y contra un fondo rojo, verde, etc. 

Otro ejemplo instructivo es el de un tema musical. Cuando se 
transpone una melodía a otra clave, cada nota particular cambia, 
y sin embargo la "totalidad" permanece la misma. 
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Un conjunto de piezas de ajedrez en su caja no pueden pro-
vocar interés durante mucho tiempo, ya que está constituido por 
32 piezas independientes; pero las piezas en el juego, su 
interdependencia y la situación permanentemente en cambio 
mantiene fascinados a los jugadores. En la caja las piezas de 
ajedrez representan la visión aislacionista; en el "campo" de 
ajedrez, la concepción "holística". 

Holismo (8Xos-totalidad) es el término acuñado por el Ma-
riscal de campo Smuts (HoUsm and Evolutiva, 1926) para la 
actitud que se da cuenta de que el mundo consta per se no sólo de 
átomos, sino de estructuras que tienen un significado distinto de 
la suma de sus partes. El simple -cambio de la posición de una 
sola pieza en el juego de ajedrez podría significar la diferencia 
entre ganar y perder. 

La diferencia entre la visión aislacionista y la holística es más o 
menos la misma que entre la piel pecosa y la bronceada por el 
sol. 

Mientras que el estudio de la psicología gestalt requiere un 
trabajo científico extenso y experimental detallado, la lectura 
cuidadosa del libro de Smuts es muy recomendable por estar al 
alcance de muchas personas. Ofrece un examen muy com-
prehensivo de la importancia de las totalidades en biología y en 
muchas otras ramas de la ciencia. Personalmente estoy de 
acuerdo con lo que podría llamarse "el holismo estructural" 
como una expresión específica del fí; y acepto también la dis-
tinción entre totalidades y holoides: si un ejército es una to-
talidad agresiva-defensiva, los batallones, escuadrones, etc., son 
holoides; si la personalidad humana es una totalidad, podemos 
llamar a los complejos y patrones de repetición holoides. Sin 
embargo, en el concepto de Smuts está presente el peligro de 
deificación, y no me siento inclinado a seguirlo en lo que yo 
llamaría holismo idealista o hasta teológico. 

Al estar atentos al contexto, o campo, o totalidad en que un 
fenómeno está encajado, evitamos muchos errores que, como 
resultado de la visión aislacionista, pueden producirse en la 
ciencia aún con más frecuencia que en la vida diaria. Asi, se 
considera suficiente, de ordinario, definir una palabra para hacer 
que el lector o el que escucha comprenda su significado. No 

obstante, la misma palabra puede pertenecer a esferas o 
contextos diferentes y puede tener distinto sentido en cada 
contexto. 

Ya hemos visto esto con los signos 1 y 0 y con palabras pantalla 
como "pensar". Una frase, un discurso o una letra fuera de su 
contexto puede ofrecer un significado completamente 
distorsionado. 

Debemos también tener en cuenta que el pensar según opues-
tos conserva su valor sólo en su esfera o contexto específico, 
dermismo modo que las definiciones dependen de situaciones 
específicas. El esquema que se ofrece a continuación sirve para 
ilustrar esto y, al mismo tiempo, puede hacernos comprender 
mejor el problema de la diferenciación. Proporciona unos cuantos 
usos de la palabra "actor" en contraste con sus opuestos. 
 

Un actor es un En contrapo- Pertenece a la 
sición a esfera de 

 

1. Empleado    su director Orden Social 
del teatro 

2. Ejecutor      un espectador ejecución 

3. Varón una actriz sexo 
 

el autor 
 

una persona privada 

una   persona  expresión que se 
comporta naturalmente 

Las primeras tres columnas no 
necesitan explicación, pero como podría ser más 
difícil entender los ejemplos de pre-diferencia 

podemos añadir unas observaciones explicativas. 
1) Que Charlie Chaplin es al mismo tiempo el actor principal y 

el director de sus películas, todos lo saben. En un teatro de mala 

Ejemplos de pre-
diferencia 

Charlie Cha-
plin 

Hamlet, 3.2 

actor en el 
teatro griego 

Shakespeare 

aficionado 

un niño que 
juega 

literatura 

status perso-
nal 

4. Personifica-
dor 

5. Profesional 

6. Persona que 
representa 
un drama 
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muerte es posible que la diferencia entre el director y sus 
empleados no sea muy clara, pero en un teatro de Broadway es 
posible que el director ni siquiera conozca a algunos de los 
actores. 

2) Me refiero a la escena del teatro dentro del teatro, en 
la que el actor que representa el papel de Hamlet observa 
una actuación. 

En todo diálogo se da una oscilación de función: la misma 
persona que en un momento es el ejecutante o el que habla 
puede, en el momento siguiente, ser el espectador o el que 
escucha. Más diferenciada es aún (y demuestra cierta escisión de 
la personalidad) la situación de una persona que ensaya frente a 
un espejo antes de aparecer en público o antes de ir al encuentro 
de alguien a quien desea impresionar. El fenómeno patológico 
del egocentrismo pertenece a esta esfera. Se ha realizado una 
diferenciación entre ejecutante y espectador: existe un conflicto 
entre estar en las candilejas y observar a los espectadores. 

3) En muchos teatros (el griego, japonés, shakespeareano), los 
actores eran exclusivamente varones. 

4) Es bien conocido el caso de Shakespeare. Si no hubiera 
tenido éxito como autor, probablemente hubiera seguido siendo 
exclusivamente actor. 

5) El actor profesional es el resultado de un desarrollo más 
bien avanzado del arte escénico. Encontramos un ejemplo con-
vincente del estado de pre-diferencia en los payasos de A Mid-
summer-Night's Dream (Sueño de una noche de verano). 

6) Un niño, al representar el papel de un león es un león y 
puede estar tan absorto en su dramatización, que se enoja 
cuando se le hace volver a la vida ordinaria. 

De esta forma, si tenemos "el campo", el contexto, podemos 
determinar los opuestos y al tener los opuestos, podemos de-
terminar el campo específico. Este conocimiento nos servirá de 
mucho al acercarnos a la estructura y comportamiento del 
organismo dentro de su medio ambiente. 

 

III. EL ORGANISMO Y SU EQUILIBRIO 
 

EL ESTUDIANTE de medicina, desde el comienzo mismo de sus 
estudios, se enfrenta a miles de hechos aislados. Pensemos sólo en 
el estudio de la anatomía: aquí la educación del estudiante, en 
vez de seguir, procede exactamente en contra del desarrollo de la 
ciencia médica que progresó por medio de la diferenciación: de lo 
general a lo particular; de lo comprehensivo al detalle; de las 
totalidades a los procesos parciales. 

Sugiero que una inversión completa de los métodos educativos 
en estas materias podría constituir una gran ventaja para el 
estudiante de medicina. Su curiosidad aún fresca lo capacitaría, 
en la observación de situaciones completas (casos simples), para 
construir islas de conocimiento estudiando detalles anatómicos, 
fisiológicos y patológicos relacionados con el organismo vivo. En 
vez de la enseñanza acostumbrada de hechos aislados por 
maestros individuales, un equipo de profesores debería elaborar 
un enfoque más holístico del organismo humano. 

Al tratar directamente con su paciente, el estudiante se en-
frentaría a la personalidad humana, mientras que en el sistema 
actual estudia primero el cuerpo muerto, después las funciones 
mecánicas del organismo vivo y al final absorbe una gota de 
conocimiento sobre el "alma". 

Tratar en forma aislada los diferentes aspectos de la per-
sonalidad humana ayuda tan sólo a pensar en términos de magia 
y refuerza la creencia de que el cuerpo y el alma son ítems 
aislados, conjuntados de una forma misteriosa. 

El hombre es un organismo vivo y a algunos de sus aspectos se 
les llama cuerpo, mente y alma. Cuando definimos al cuerpo 
como la suma de células, la mente como la suma de percepciones 
y pensamientos y al alma como la suma de emociones, y aunque 
añadamos una "integración estructural" (o la existencia de estas 
sumas totales como totalidades) a cada uno de estos tres 
términos, nos damos aún cuenta de cuan artificial y en 
desacuerdo con la realidad están esas definiciones y divisiones. 
La superstición de que son partes diferentes que 
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pueden conjuntarse o separarse, es una herencia de las épocas en 
que el hombre (aterrado y reluctante a aceptar la muerte como 
tal) creó la fantasía de los espíritus y fantasmas que viven para 
siempre y se introducen o salen del cuerpo. 

Según esa forma de fantasear Dios puede soplar en un trozo de 
arcilla y hacerlo vivir. En la reencarnación india la supuesta alma 
puede trasladarse de un organismo a otro, de un elefante a un 
tigre, de un tigre a una cucaracha y en la siguiente vida a un ser 
humano, hasta que lleguen por fin a realizarse todas las 
condiciones de una inalcanzable norma ética y el alma pueda 
encontrar su descanso en el nirvana. También en nuestra 
civilización europea hay muchos que .creen en fantasmas y en 
espíritus y que proporcionan a los ocultistas, a los que leen el 
café y similares una buena oportunidad de ganarse la vida. ¿No 
creen millones de personas en una vida más allá, porque resulta 
confortable pensar que los muertos no están muertos? 

Aplicar esta concepción cuerpo-alma a las cosas mecánicas 
puede ayudar a demostrar lo absurda que es. Si usted ama su 
automóvil, le encanta su suave movimiento, la belleza de sus 
líneas, podría sospechar que tiene un alma. Pero ¿quién llegaría a 
creer que su alma podría de repente abandonar su cuerpo para 
gozarse en un cielo para automóviles (o sufrir tormentos en un 
infierno para vehículos que se portan mal) mientras el cadáver 
del automóvil se pudre y enmohece en un cementerio para 
automóviles? 

Se podría objetar: el automóvil es algo hecho por el hombre, 
algo artificial. Pero ¿quién se preocupa por hablar sobre el alma 
inmortal de un pulpo o de un perro —cosas que el hombre 
ciertamente no ha podido producir? Ha habido personas como el 
ya difunto Conan Doyle, sin embargo, que estaban convencidas 
de que existía un cielo para perros lo mismo que para el hombre. 
Todo esto puede sonar cínico y blasfemo, pero todo lo que hice 
fue llevar hasta su última conclusión la concepción de una 
división tan artificial del organismo en cuerpo y alma. 

La teoría del paralelismo psicopsíquico, al sostener que las 
funciones físicas y psicológicas actúan separadas, aunque pa-
ralelas entre sí, constituye un compromiso entre esta concepción 
aislacionista del organismo 1 y la holística. La falla mayor/ de 

esta teoría es que nada revela acerca de la relación enti'e' los dos 
estratos. ¿Será que el cuerpo, como un espejo) írríij». al alma (y 
viceversa) realizando los dos de esta forma y multáneamente las 
mismas funciones? ¿Las funciones del cuerpo y del alma son 
meramente coincidencias, o son identidades? 

Tengo la impresión de que los paralelistas intentan combinar 
dos weltanschauungen opuestas: la materialista y la idealista. La 
visión materialista de la vida proclama la substancia concreta 
como la base del ser. Esta "causa" produce el alma y la mente. Los 
pensamientos son algo así como una excreción de la materia 
cerebral, el amor un producto de las hormonas sexuales. La 
concepción opuesta, la idealista (o espiritual) dice: la idea crea las 
cosas. El ejemplo más conocido de esta iceltanscJiauung es la 
creación del mundo por los dioses. El paralelista une estas dos 
concepciones sin conseguir una integración productiva de 
estructura. 

Todas estas hipótesis son más o menos dualistas —en realidad 
son intentos de encontrar relaciones entre cuerpo y alma. Pero 
todas estas teorías, aun la "armonía preestablecida" de Leibniz, 
inducen a error, porque se basan en una división artificial que no 
se da en la realidad. Pretenden restablecer una unidad que nunca 
ha dejado de existir. El cuerpo y el alma son idénticos "in re", 
aunque no "in verbo"; las palabras "cuerpo" y "alma" denotan dos 
aspectos de la misma cosa. 

La melancolía, por ejemplo, manifiesta (entre otros) dos 
síntomas: un espesamiento de los jugos de la bilis ("melancolía" 
quiere decir bilis negra) y una tristeza profunda. La persona que 
cree en la fundamentación orgánica dirá: "Como la bilis de esa 
persona fluye espesa, se siente triste." El psicólogo sostiene: "Las 
experiencias depresivas y el humor del paciente espesan el flujo de 
su bilis." Sin embargo, los dos síntomas no están unidos como 
causa y efecto —son dos manifestaciones de un acontecimiento. 

Cuando la arteria coronaria del corazón se endurece, la ex-
citación conduce, entre otros síntomas prominentes, a ataques 

 

1 Isoliert stiickhafte Betrachtungsweise, Ternus. 
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de ansiedad. Por otro lado, un ataque de ansiedad en una 
persona con un corazón sano es idéntico, con algunos cambios 
fisiológicos en la función del corazón y del aparato respiratorio. 
Un ataque de ansiedad sin dificultades respiratorias, aceleración 
del pulso y síntomas similares, no existe. 

No se da emoción, como rabia, tristeza, vergüenza o disgusto 
sin que entren en juego sus componenes, tanto fisiológicos como 
psicológicos. 
. La facilidad con que se cometen errores fundamentales se 
puede medir con una ley formulada por el psicoanalista W. Ste-
kel, el cual sostiene^ que, una persona neurótica experimenta 
sensaciones en vez de emociones; por ejemplo, ardor en la cafa 
en vez ríe vergüenza, latidos fuertes del Corazón en vez de 
ansiedad. Pero estas sensaciones son partes integrantes de las 
emociones correspondientes. Él neurótico no experimenta 
sensaciones enjugar de emociones si no es a expensas o hasta con 
exclusión de la consciencia del componente emocional; por haber 
perdido en parte el "sentido de sí mismo" (la consciencia senso-
motora) experimenta una situación incompleta: un escotoma 
(punto ciego) por la manifestación psicológica de la emoción. 

Como en este libro no nos interesamos tanto por una con-
cepción holística universal, cuanto por una organicista específica, 
nuestro enfoque difiere del de Smuts. En vez de sus aspectos de 
materia, vida y mente, elegimos los aspectos de cuerpo, alma y 
mente. Percibir —al menos teóricamente— la identidad de 
cuerpo y alma no es muy difícil. El asunto se hace un poco más 
complicado si nos centramos en la mente. Se ha dado aquí una 
diferenciación según opuestos. Cuando se tiembla, ocurren 
ciertos fenómenos en la piel, los músculos, etcétera. 

Simultáneamente con estas sensaciones la mente registra: 
"estoy temblando"; o piensa lo contrario: "quiero sentir calor, no 
quiero temblar". (Esta protesta, esta resistencia es un fenómeno 
biológico, y no debería confundirse con la concepción 
psicoanalítica de resistencia.) Si la mente aceptara siempre la 
situación no habría necesidad de que en realidad existiera la 
mente. La frase "estoy temblando" podría tener interés 
exhibicionista o científico, pero no tendría valor biológico. Pero si 
esta frase no fuera una simple afirmación, sino una expresión 
emocional, una demanda de ayuda: "¡estoy tem-blando-dénme 
calor!", entonces expresaría el impulso hacia su opuesto. 

Experimentos con animales de orden inferior demuestran que 
los animales reaccionan principalmente del mismo modo con o sin 
cerebro. La única diferencia es que el animal sin cerebro reacciona 
más lentamente que el animal con cerebro. Podemos interpretarlo 
así: "el cerebro proporciona al organismo señales mejoradas para 
sus necesidades". Estas señales tienen un signo opuesto a los 
requerimientos orgánicos, como demostrará el ejemplo siguiente: 
el Sr. Pérez va a dar un paseo en un día muy caluroso. Suda y 
pierde cierta cantidad de agua. Si llamamos a la cantidad total del 
líquido requerido por el organismo equilibrado W y a la parte 
perdida X, entonces le queda la cantidad de W —X, un estado que 
él experimenta como sed, como un deseo de restablecer el 
equilibrio orgánico de agua, como un impulso a incorporar a su 
sistema la cantidad X. Esta X aparece en su mente (que, al 
protestar contra el —X, piensa en su opuesto) como la visión de 
una corriente burbujeante, una jarra de agua o un bar. El —X en el 
sistema cuerpo-alma aparece en su mente como X. 

Visto de otra forma: W —X existe en el "cuerpo" como una 
deficiencia (deshidratación), en el "alma" como una sensa- < ción 
(sed) y en la "mente" como la imagen complementaria. Cuando se 
añade al organismo la cantidad X de agua real, se nulifica la sed, 
se apaga y se restablece el equilibrio W; la imagen de X en la mente 
desaparece al mismo tiempo que llega la X real al sistema cuerpo-
alma. La sed, o a este respecto cualquier tipo de hambre, 
representa una deficiencia o algo negativo en el equilibrio del 
organismo. El reverso de esta situación es: más en el cuerpo-alma 
y menos en la mente. El ejemplo más simple de ese más (o 
demasía, como se le podría llamar) es la cuestión de desperdicio. 
Las heces y la orina representan una demasía de asimilación de 
alimento. Este más de material crea en el ser humano la imagen de 
su menos: el lugar donde liberarse de esa demasía. En el primer 
ejemplo la desaparición del menos restablece el equilibrio 
orgánico de agua. La defecación, la micción o le descarga de 
secreción 
(por ejemplo de las glándulas sexuales) y de emociones logra 
igualmente el equilibrio orgánico. 

Así, las funciones del más y menos del metabolismo representan 
la actuación de la tendencia básica de cada organismo por lograr el 
equilibrio. En la actuación del organismo, algún suceso tiende a 
perturbar su equilibrio a cada momento, y simultáneamente una 
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tendencia contraria surge para volver a conseguirlo. Según la 
intensidad de esta tendencia la llamamos deseo, impulso, 
necesidad, carencia, pasión y si su realización efectiva se repite 
regularmente, la llamamos hábito. De estos impulsos abstraemos 
la existencia de instintos. Es esta una conclusión intelectual de 
observaciones de conducta, impulsos y síntomas fisiológicos. 
Mientras estemos conscientes del hecho de que el término 
"instinto" es sólo un símbolo verbal apropiado para ciertos 
sucesos complejos del organismo, podemos emplearlo. Pero si 
vemos al instinto como una realidad, cometemos el peligroso 
error de concebirlo como "prima causa" y de caer en una nueva 
trampa de deificación, una trampa de la que ni Freud escapó. 

Con frecuencia se han realizado esfuerzos para enumerar y 
clasificar los instintos. Sin embargo, toda clasificación que no 
tiene en cuenta el equilibrio orgánico, ha de ser arbitraria, un 
producto de los intereses específicos del científico que clasifica. 

Para ser por completo exactos, hay que admitir cientos de 
instintos y darse cuenta de que los instintos no son absolutos, 
sino relativos, dependiendo de los requerimientos del organismo 
respectivo. Consideremos el caso de una mujer embarazada: el 
hijo que crece en ella requiere calcio y ella experimenta una 
necesidad de calcio. Si su carencia de calcio llega a ser 
suficientemente intensa, la verificación de la tendencia contraria 
puede desarrollarse hasta tal avidez "instintiva" por este mineral, 
que se conocen casos en los cuales una mujer lame el yeso de las 
paredes. No obstante, en circunstancias ordinarias, no habrá 
conciencia de este "instinto" de calcio, ya que de ordinario habrá 
suficiente calcio en la comida diaria como para impedir el 
desarrollo de una carencia de calcio. 

La misma situación puede aplicarse a los instintos de vita-
minas o de sal común. De ordinario no se perciben estas nece-
sidades, ya que las substancias en cuestión están presentes en la 
comida ordinaria. La ciencia sólo puede hablar de una dieta 
balanceada cuando se satisfacen todos los diferentes tipos de 
instintos de hambre.2 

Las deficiencias del organismo humano no son exclusivamente 
de naturaleza biológica. La civilización en particular ha creado en 
el hombre cierto número de necesidades adicionales —algunas 
imaginarias, y otras, necesidades reales de importancia 
secundaria. 

Un ejemplo de necesidades secundarias es el uso de ciertas 
drogas que crean hábito (por ejemplo, morfina), que produce una 
necesidad real en el organismo humano. Según la teoría de las 
cadenas laterales de Ehrlich, el sistema de un morfinómano está 
rebosante de moléculas incompletas que producen una auténtica 
necesidad por su compleción. El hambre de morfina ha llegado a 
constituir un instinto auténtico, aunque patológico. Que la 
adicción a la morfina ha llegado realmente a constituir un instinto, 
lo sugiere también el hecho de que el "poder de la voluntad" 
nunca logra curar este hábito. 

La morbidez de este instinto es obvia, porque lo observamos 
especialmente en individuos que parecen ser claramente 
.diferentes de la mayoría, mientras que en los hábitos colectivos 
resulta menos visible. El organismo de un corredor de bolsa obeso 
que tiene su oficina en el piso 40, ha cambiado a tal grado que ha 
desarrollado en la persona un "instinto de elevador" —en realidad 
es incapaz de llegar a su oficina a no ser que lo suba el ascensor. 

Como necesidades imaginarias podemos señalar aficiones, 
modas, el juego, y otras cosas no vitales para el organismo pero 
que, sin embargo, consumen un intenso interés. De aquí no hay 
más que un paso a las obsesiones y fobias (patológicas) 

2 Una expresión interesante del instinto de sal es el signo para NaCl que simboliza en 
el escrito de una tribu africana la importancia y la avidez de ella: 

w 
 

Desde todas las direcciones se alargan manos hacia el mineral tan necesitado. 

tales como contar sin darse cuenta, asegurarse varias veces de que 
una puerta está cerrada, ser incapaz de cruzar una calle o de 
permanecer en una habitación cerrada. 

No podemos enumerar todos los diferentes instintos del or-
ganismo, pero podemos colocarlos bajo dos encabezados de 
acuerdo con las funciones principales de autopreservación y 
conservación de la especie. La autopreservación se ve asegurada 
por medio de la satisfacción de las necesidades alimenticias y por 
medio de la autodefensa, mientras que los "instintos" sexuales se 
cuidan de la conservación de la especie. 

La clasificación de Freud de los instintos requiere una re-
orientación desde el punto de vista organicista. Trataré más 



EL ORGANISMO Y SU EQUILIBRIO 

 

HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 27 

adelante la teoría Eros/Thanatos. En este momento sólo tengo 
que contradecir su clasificación original (que él mismo no es-
timaba en mucho considerándola tan sólo una hipótesis pro-
visional). Su distinción entre instintos del ego e instintos sexuales 
es obviamente una concepción dualista que pretende 
proporcionar un fondo teórico conveniente para sus observa-
ciones del conflicto neurótico; pero la relación entre los instintos 
del ego y del sexo no difiere intrínsecamente de la relación entre 
el instinto del ego y el del hambre. El ego ni es instinto ni tiene 
instintos; es una función del organismo, como demostraré en un 
capítulo posterior. 

El siguiente sueño de un soldado de la guerra de 1914-18 nos 
proporciona una ilustración sencilla de la experiencia de 
carencias y demasías en el organismo. A continuación ofrecemos 
un resumen de su narración: 

"Fue a principios de 1918, en Francia. Nuestra compañía se 
alojó en una vieja fábrica. Para llegar al "servicio público", 
teníamos que atravesar un gran patio cubierto de nieve y hielo y 
había soldados de otra unidad de guardia para impedirnos que 
echásemos a perder la bella nieve del patio empleándola como 
un sanitario. El alimento que nos proporcionaban en 1918 era, 
bajo todos los aspectos, inadecuado. Yo dormía en la parte 
superior de unas camas superpuestas. Soñé que acababa de 
llegar a mi ciudad con permiso. Iba caminando de la estación 
hacia el suburbio en que viven mis padres. Mi madre me había 
escrito que tendría pastel de ciruela -mi platillo favorito— 
cuando volviera a casa con permiso y yo estaba ansioso de tener 
varias porciones de este plato exquisito. Sentí una necesidad 
urgente de orinar y entré en un servicio público donde comencé 
a liberarme. Avancé. . .  Así concluyó mi sueño, y de repente, mi 
camarada en el lecho de abajo se despertó y gritó en un lenguaje 
muy florido su resentimiento por haber orinado yo sobre él." 

 

Compensación por medio 
Situación incompleta del sueño 

MENOS MAS 

Mala comida Sabrosos pasteles 
 
 

Ausencia de ambiente En el hogar 
familiar 

DEMASÍA CARENCIA 

Orina Recipiente 
 
 

Un largo paseo helado Ningún paseo distante 
hasta el mingitorio 
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IV. LA REALIDAD 
 

NINGÚN organismo es autosuficiente. Requiere del mundo para 
la satisfacción de sus necesidades. Considerar a un organismo 
por sí mismo equivale a verlo como una unidad artificialmente 
aislada, mientras que siempre hay una interdependencia del 
organismo y su medio ambiente. El organismo es una parte del 
mundo pero puede también experimentar al mundo como algo 
separado de sí mismo —como algo tan real como él mismo. 

A lo largo de los siglos pocos problemas han mantenido más 
ocupados a los filósofos que el de la realidad. Hay dos escuelas 
principales de pensamiento: una sostiene que el mundo existe 
solamente a través de la percepción, la otra supone que el 
mundo existe independientemente de la percepción. Todos 
recuerdan la historia de la persona que golpeó la espinilla del 
filósofo e intentó aclararle que el dolor sólo existía en su per-
cepción, en la del filósofo. 

Pero el problema no es tan sencillo. Su solución es más sencilla 
y más complicada al mismo tiempo. No estoy dispuesto, en este 
libro, a tratar problemas filosóficos más allá de lo absolutamente 
necesario para la solución de nuestros problemas, y ciertamente 
no quiero tomar paite en una disputa meramente verbal. Lo que 
debo señalar es esto: si la persona no hubiera tenido el impulso 
de golpear, el filósofo no habría llegado a ser consciente de la 
existencia de su espinilla. Hasta podemos dar un paso más y 
decir: los instrumentos de la percepción evolucionan al servicio 
de nuestros intereses; por ello el problema debería ser: ¿existe el 
mundo per se o existe tan sólo en cuanto están implicados 
nuestros intereses? 

Para nuestros fines suponemos que existe un mundo objetivo 
partiendo del cual el individuo crea su mundo subjetivo: de 
acuerdo con nuestros intereses se eligen partes del mundo 
absoluto, pero esta selección se ve limitada por el alcance de 
nuestros instrumentos de percepción y por las inhibiciones so-
ciales y neuróticas. Más adelante entraremos en contacto con 
otro, un seudomundo, que representa un papel enorme en 

nuestra vida y civilización y que ha llegado a constituir una 
realidad por sí mismo: el mundo de las proyecciones. 

Todo el problema de la existencia del mundo se ha reducido a 
la pregunta; ¿Cuánto de este mundo existe para el individuo? 

El círculo exterior representa el mundo per se. 
Inmediatamente viene un círculo que indica nuestro conoci-

miento indirecto del mundo, un conocimiento que adquirimos con 
los instrumentos de nuestro intelecto (libros, enseñanza) y de 
medios refinados de percepción (por ejemplo, el telescopio y el 
microscopio). Percibimos mejor la existencia de esta parte del 
mundo a través de la misteriosa experiencia con el silbato de 
Galton que lanza un sonido por encima del alcance del oído 
humano. Cuando se sopla este silbato, el perro entrenado se 
detendrá a la mitad de su carrera aunque uno mismo no oiga 
sonido alguno. Este silbato se encuentra precisamente más allá del 
círculo próximo que incluye nuestro —más bien estable— medio 
de percepción. A la estabilidad de los sentidos se opone la 
inestabilidad de nuestros intereses (círculo siguiente), que influye 
en la gran variación de nuestras observaciones y contactos. El 
mundo subjetivo se ve restringido aún más por la pérdida de los 
sentidos (ceguera, anestesia, etc.) y por las inhibiciones sociales y 
neuróticas. 

 
 

Para ilustrar con cierto detalle la interdependencia de los 
mundos objetivo y subjetivo, proponemos el siguiente esquema 



 

29 

que estudia un único y mismo objeto en relación a varias 
personas. Una milpa es elegida como objeto. 
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■> Agrónomo -> Comerciante 
Pareja de enamorados 

 
 

Intentamos acercarnos al mundo objetivo por medio de de-
finiciones y podemos, con aproximación, definir la "milpa" como 
un terreno en el que se cultiva un cereal. 

¿Esta llamada realidad objetiva es necesariamente idéntica a las 
realidades subjetivas de todas las personas del esquema? 
Ciertamente no. Un comerciante, al contemplar Ja milpa, cal-
culará la ganancia que puede lograr al comerciar la venta de la 
cosecha, mientras que una pareja de enamorados, al escoger la 
milpa como lugar para apartarse del mundo en absoluto, no se 
preocupa de su valor monetario. Un pintor tal vez se entusiasme 
por sus armonías de luz y sombra en lento movimiento, pero al 
piloto, que va a realizar un aterrizaje forzoso, el movimiento del 
maíz le sirve solamente como un indicador del viento. Para el 
agrónomo, la dirección del viento o las armonías de color no 
tienen importancia, ya que su consideración se dirige a la 
composición química del suelo. Lo más cercano a la realidad 
objetiva que definimos arriba, es la realidad subjetiva del 
agricultor, que cultivó el campo y cuidó el maíz. 

Parece que las cosas han llegado a ser más complicadas que 
antes. De una realidad emergen 6; pero hay algo común en estas 
6, y es el interés específico que caracteriza a las realidades 
subjetivas. 

Que la esfera de intereses es el factor decisivo en la creación de 
la realidad subjetiva puede demostrarse con facilidad eligiendo 
alternativas en cada uno de los casos propuestos. Podemos 
remplazar la milpa con alguna otra cosa que esté dentro de la 
esfera específica de interés. La relación entre el piloto y la milpa 
no es la asociación "dirección del viento", sino la esfera 
correspondiente a las necesidades del piloto, es decir, su 
situación de carencia que discutimos en el capítulo anterior. Por 
eso el piloto podría emplear el humo de una chimenea como 
indicador del viento. El comerciante podría elegir como 

alternativa la compra de aves de corral, el pintor un arroyo, los 
enamorados un montón de heno, el agricultor la cría de ganado 
y el agrónomo un campo de patatas. 

Las 6 personas tienen 6 diferentes esferas de interés. Se 
muestran interesados por los objetos del mundo exterior aptos 
para satisfacer sus diferentes necesidades, y sólo por co-inci-
dencia la milpa es el objeto común a sus diferentes esferas de 
interés. 

Hasta podemos llegar a decir que la realidad que importa es la 
realidad de intereses: la realidad interna y no la externa. Lo 
percibimos mejor por el absurdo al que llegaríamos por un 
intercambio de alternativas en caso de no tener en cuenta los 
intereses específicos. Un piloto que tratara de obtener infor-
mación sobre la dirección del viento de un montón de heno, un 
comerciante que comprara arroyos, enamorados que se ocul-
taran en el humo de una chimenea. . .  

 
 

Las necesidades específicas dictan intereses específicos 
 

Insertando así las necesidades específicas en nuestro esquema 
vemos que en cada caso la milpa representa el más, los medios 
de satisfacción para las diferentes carencias: 
 

Agricultor 

quiere ganarse la vida <-Piloto 

necesita un campo de <-aterrizaje 

Pintor 

busca un tema *- 
 

La relación entre la necesidad del 
organismo y la realidad corresponde a la relación cuerpo-alma y 
mente. La imagen en la mente desaparece (como hemos visto) en 
cuanto se satisface la necesidad del organismo. Exactamente lo 

tor <-i Agricult
o Piloto 
Pintor 
-Milpa- 

Agrónomo -> busca 

datos científicos 

Comerciante -> quiere 

ganar dinero 

Pareja de enamorados -» 

quiere estar sola 

Milpa 
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mismo sucede con nuestras realidades subjetivas: desaparecen 
en cuanto ya no se requieren. 

Después de aterrizar, el piloto ya no está vitalmente inte-
resado en la milpa, ni el pintor que ha concluido su cuadro. 

La persona que tiene como hobby resolver crucigramas puede 
estar atareada durante horas, pero en cuanto ha resuelto el 
problema, el crucigrama pierde su fascinación y se convierte en 
un simple trozo de papel. Se ha completado la situación. El 
interés por el crucigrama ha sido satisfecho y por ello nulificado; 
se retira hacia el fondo dejando el primer plano libre para otras 
actividades. 

AI manejar por una ciudad en circunstancias ordinarias, una 
persona no se da cuenta de la existencia de buzón alguno. Pero 
la situación cambia cuando hay que enviar una carta. Entonces, 
de un fondo observado con indiferencia, surgirá un buzón al 
puesto prominente, convirtiéndose en una realidad subjetiva —
dicho de otra forma, una figura (gestalt) contra un fondo 
indiferente.1 

He aquí otro ejemplo: el señor Y ha comprado un automóvil, 
por ejemplo, un Chevrolet. Mientras persista su orgullo por él, 
encontrará que esta forma particular sobresaldrá entre la 
multitud de automóviles en la carretera. 

Estos dos ejemplos deberían bastar para demostrar que no 
percibimos al mismo tiempo la totalidad de lo que nos rodea. No 
miramos al mundo como si nuestros ojos fueran las lentes de 
una cámara fotográfica. Seleccionamos objetos de acuerdo con 
nuestros intereses y estos objetos se presentan como figuras 
prominentes contra un fondo obscuro. Al tomar fotografías nos 
empeñamos por superar las diferencias ópticas entre el ojo 
humano y la cámara produciendo intencionalmente un efecto 
fondo-figura. Los acercamientos en la pantalla con frecuencia 
muestran al héroe como una clara figura de primer plano contra 
un fondo difuso.2 

1 Cuando se olvida poner en el correo la carta, no necesariamente ha de deberse a 
represión o a resistencia. Puede más bien deberse al hecho de que el interés por llevar 

al correo la carta no es tan intenso como para generar el fenómeno fondo-figura. 

2 En condiciones patológicas podemos observar la falta de formación de fondo-

figura, en el hombre. Se conoce este estado como "despersonalización", y se da 
después de un choque y de tensión emocional extraordinaria, des- 

Freud estuvo cerca de la solución del problema fondo-figura 
de la psicología gestalt. Trató de solucionar el problema su-
poniendo que los objetos (lo mismo los reales que las imágenes) 
pueden cargarse con energías psicológicas y que cada proceso 
psicológico está acompañado por un cambio de "ca-texis".3 Esta 
teoría, aunque resulta útil como hipótesis de trabajo, tiene 
bastantes desventajas: 

Para Freud, la catexis significa ante todo catexis libidinal. 
La idea de catexis se deriva de los seudópodos de la amiba 

empleados para incorporar el alimento. Se ha transferido sin 
justificación suficiente de la esfera del alimento a la sexual, con 
el resultado de que las funciones alimenticias en la teoría 
psicoanalítica se han mezclado con los procesos sexuales. 
 

La relación entre organismo y "mente" corresponde a la relación 
entre organismo y realidad en tres formas. 

1) Tanto la mente como la realidad son complementos de 
una necesidad orgánica. 

2) Funcionan según el principio fondo-figura. 
3) Una vez que se ha obtenido la satisfacción, tanto la 

imagen como el objeto real desaparecen de nuestra consciencia. 

Naturalmente existen diferencias entre realidad e imagen, 
entre percepción y visualización, pues de otra forma deberíamos 
tomar la imagen como la realidad (alucinación).4 

Originalmente las percepciones y visualizaciones no están 
diferenciadas, sino que son idénticas. Podemos experimentarlo 
en los sueños. En un sueño vivido, en realidad se está dentro de 
la situación, que se experimenta como si fuera una realidad. Una 
vez despiertas, pocas personas son capaces de recordar y revivir 
un sueño con toda su intensidad original. Solamente 
 

pues de la pérdida de alguien muy querido y en menor grado, durante un estadio de la 
intoxicación. Entonces se percibe el mundo como algo rígido, emocionalmente opaco 
y, al mismo tiempo, ópticamente definido. Es obvio el parecido con la manera en que 
trabajan las lentes fotográficas inanimadas. 
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3 Catexis (Besetzung) que significa la adición de energía que, de alguna forma 

mística, se proyecta o inyecta en un objeto de la realidad o de la imaginación. 
4 No sólo se dan alucinaciones en la locura, sino también en personas normales en 

un estado de alta tensión, por ejemplo, hambre o miedo. 

recuerdan el material y sólo alguna vez pueden suscitar alguna 
emoción experimentada durante el sueño. 

La identidad de percepción y visualización en el sueño —su 
carácter alucinatorio— se manifiesta por la desilusión o alivio 
experimentado cuando uno se da cuenta del hecho de que el 
sueño era "simplemente un sueño".5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 Jaentsch ha proporcionado la prueba del estado predifereneial de visualización y 

percepción. Llamó a este estado "eidético" y ba demostrado que de ordinario está 
presente en los niños y persiste en algunas personas durante la vida adulta. Estas 
personas pueden emplear sus facultades eidéticas con gran éxito, por ejemplo, en los 
exámenes. Simplemente leen en su mente los pasajes exigidos del texto que han leído 
en la realidad —tal vez sin siquiera entender su contenido. Esta buena "memoria" en sí 

misma no es necesariamente un signo de inteligencia. Muchas personas con memoria 
eidé-tica son estúpidas, aunque otras, como Goethe, encontraron que les era de gran 
ayuda para proporcionar a su mente una enorme cantidad de recuerdos cuando los 
necesitaban. Más tarde daré algunos consejos acerca de cómo mejorar esta memoria 
biológica. 

 

V. LA RESPUESTA DEL ORGANISMO 
 

¿Si LA existencia del mundo subjetivo depende de nuestros 
instintos, cómo, por otro lado, puede la psicología gestalt sos-
tener que el organismo "responde" a las situaciones? Parece ser 
una reversión de lo que hasta ahora hemos descubierto. 

¿Es el organismo el factor primario y el mundo es creado por 
sus necesidades? ¿O existe primariamente un mundo al que 
responde el organismo? Ambas maneras de ver son correctas in 
toto. En absoluto se dan contradicciones: las acciones y las 
reacciones están entretejidas. 

Antes de abordar este problema debemos ver qué se quiere 
decir con la palabra "responderá". Estamos acostumbrados a 
aplicar la palabra "responder" en el sentido de dar una réplica 
verbal a una pregunta. Sin embargo, inclinar o sacudir la cabeza 
son aceptados como respuesta, aunque no sean verbales. 
Ampliando esta noción, podemos llamar "respuesta" a toda re-
acción, a toda réplica a una acción. La re-acción, la réplica es una 
secuencia, algo secundario a algo que ha acontecido 
primariamente. 

La secuencia realidad-respuesta se opone a la simultaneidad de 
la situación instinto/realidad. La tensión-hambre interna y la 
visión apetitosa de alimento aparecen y desaparecen si-
multáneamente, mientras que la reacción de un niño ante la 
exigencia de la nodriza tiene lugar como una secuencia de ella. 
Pero debemos tener cuidado de no suponer una causalidad y de 
nodecir que una respuesta está determinada por una pregunta. 
Las únicas excepciones serían aquellos casos en los cuáles 
exactamente la misma reacción sigue estereotipadamente a una 
acción. En esos casos hablamos, por ejemplo, de un "reflejo", 
indicando con ello que las decisiones no influyen en la secuencia 
acción/reacción. 



HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 

 

LA REALIDAD 3 3  50 

Como dije antes, la respuesta no se limita a las palabras. 
Podemos responder a una situación con todo tipo de emociones 
—con ansiedad, temor, entusiasmo, disgusto, con actividad, llo-
rando, huyendo, atacando o con muchas otras reacciones. 

Una ilustración tomada de la vida diaria: cierto número de 
personas son testigos de un accidente automovilístico. La ma-

yoría de ellas reaccionará o bien con interés (interesse = estar 
entre), o huirán, o con genuina o pretendida indiferencia. Las 

personas interesadas responderán a la situación con fí. Se verán 
arrastradas al lugar del accidente y por ser sensiblemente 
activas, llamarán a la ambulancia o prestarán auxilio; o se 

quedarán por allí de curiosos o estorbando. Otros generarán 
asociaciones, por ejemplo, cómo una tía tuvo un accidente si-

milar; o se pondrán a sermonear acerca del peligro de la velo-
cidad o de manejar bajo el influjo de licor. La actitud opuesta a la 

de este grupo es la de evasión (í). Una persona tal vez se 
desmaye; otros escaparán sosteniendo que no pueden aguantar 
la visión de sangre y de cuerpos mutilados. Otros podrán decir 
que no deben ver el accidente ya que temen que podría quedar 
grabado en su mente y provocar que ellos mismos tuvieran un 

accidente. La pretendida indiferencia es la respuesta de la 
persona que se siente vacilante, pero quiere demostrar una 

apariencia de valor y tan sólo en la indiferencia genuina no hay 
respuesta, ya que no se ha dado alteración alguna de la 

personalidad. 
Hemos de considerar el siguiente paso: no sólo seleccionamos 

nuestro mundo sino que también podemos ser seleccionados por 
otras personas como objetos de sus intereses. Pueden 
plantearnos exigencias; nuestras respuestas pueden ser afirmati-
vas (podemos estar de acuerdo con sus deseos) o negativas 
(podemos estar a la defensiva o rechazar sus exigencias). 

La civilización que hemos creado está llena de demandas. 
Existen convenciones, leyes, compromisos, distancias que hay 
que superar, dificultades económicas y una multitud de obli-
gaciones que tenemos que acatar. Éstos son una realidad co-
lectiva, una realidad muy poderosa, objetiva en su efecto aunque 
no en su sentido. 

Y por si esto no fuera suficiente, el hombre ha creado un 
mundo adicional, que para la mayoría de las personas es tam-
bién una realidad. Esta realidad (imaginaria) está construida con 
proyecciones y su ejemplo principal es la religión. 

Si volvemos a nuestro ejemplo de la milpa, podemos insertar 
la "respuesta del organismo" a la situación y llegamos a la 
siguiente amplificación: 

Persona Situación milpa       Respuesta 
 

Piloto indicador del viento aterrizar 
Agricultor forma de vida        cosechar 
Pintor paisaje pintar 
Pareja de enamorados lugar secreto ocultarse 
Agrónomo tierra recoger material 
Comerciante mercancía ofrecer dinero 

Hemos completado ahora el ciclo de la inter-dependencia del 
organismo y del medio ambiente. Hemos descubierto: 

1) El organismo en reposo. 
2) El factor perturbador, que podría ser: 

 

a) Un perturbador externo-una exigencia que se nos hace, 
o cualquier interferencia que nos pone a la defensiva. 

b) Una perturbación interna-una necesidad que ha re-
unido bastante ímpetu para luchar por la satisfacción y que 
requiere: 
 

3) La creación de una imagen o realidad (función más-menos 
y fenómeno fondo-figura). 

4) La respuesta a la situación dirigida hacia: 
5) Una disminución de la tensión —logro de satisfacción o 

sometimiento a las exigencias que producen: 
6) La vuelta al equilibrio orgánico. 

Podría servir como ejemplo del ciclo de perturbación interna: 

1) Estoy dormitando en un lecho. 
2) El deseo de leer algo interesante penetra en mi cons- 

ciencia. 
3) Recuerdo una determinada librería. 
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4) Voy ahí y compro un libro. 
5) Estoy leyendo. 
6) Me he cansado. Dejo el libro a un lado. 

Un ciclo de perturbación externa podría ser: 

1) Estoy acostado. 
2) Una mosca me recorre la cara. 
3) Tomo consciencia del perturbador. 
4) Me siento molesto y busco un matamoscas. 
5) Mato la mosca. 
6) Vuelvo a la cama. 
 

Básicamente, el ciclo externo no es diferente del interno. 
También aquí un instinto (por ejemplo, autoconservación) es el 
primer motor. En algunas situaciones yo podría no advertir en 
absoluto la mosca. Entonces, naturalmente, ésta no actuaría 
como perturbador y el círculo no tendría necesidad de existir. 

El círculo lleva a captar uno de los fenómenos^ más impor-
tantes, el hecho de la autorregulación orgánica que, como W. 
Reich ha indicado, es muy diverso de la regulación de instintos 
por la moral o el autocontrol. La regulación moral debe conducir 
a la acumulación de situaciones inconclusas en nuestro sistema y 
a la interrupción del círculo orgánico. Se logia esta interrupción 
por medio de la contracción muscular y la producción de 
anestesia. Una persona que ha perdido el "sentimiento" de sí 
mismo, que, por ejemplo, ha amortiguado su paladar, no puede 
sentir si tiene hambre o no. Por ello no puede esperar que su 
"autorregulación" (apetito) funcione apropiadamente, y 
estimulará artificialmente su paladar. 

Podemos establecer un contraste entre estas violaciones del 
principio de sana autorregulación con las funciones normales. 
Por ejemplo, en la vida sexual, la producción de hormonas de las 
glándulas conduce a un sobrante orgánico, la tensión sexual 
acrecentada crea una imagen o elige en la realidad un objeto 
apropiado para la satisfacción de sus necesidades con vistas a 
que el equilibrio orgánico quede restaurado. 

En cierto modo es más difícil percibir el principio de auto-
rregulación al fijarnos en funciones menos manifiestas; pero, por 
ser un principio general, tiene aplicación a cada sistema, a cada 
órgano, tejido y a cada célula particular. Sin autorregulación no 
habría ni atrofia ni hipertrofia (por ejemplo, degeneración o 
cáncer). Es también difícil demostrar el momento exacto de 
equilibrio en la respiración, ya que hay una necesidad 
permanente de oxígeno y la producción de bióxido de carbono 
prosigue ininterrumpidamente. En este caso la autorregulación 
es realizada por la concentración del pH. El bostezo y el suspiro 
son síntomas de autorregulación. En la ansiedad, la 
autorregulación no trabaja correctamente. 

La restauración del equilibrio orgánico no siempre es tan 
sencilla y simple como podría parecer después de lo dicho. Con 
frecuencia han de superarse resistencias más o menos poderosas 
que pueden abarcar desde obstáculos geográficos hasta 
dificultades monetarias y tabús sociales. 
 

El principio que gobierna nuestras relaciones con el mundo 
externo es el mismo que el principio intraorgánico de tratar de 
conseguir el equilibrio. Llamamos ajuste al lograr estar en 
armonía con el mundo exterior. Este ajuste puede abarcar desde 
funciones biológicas primitivas hasta cambios de largo alcance 
en el mundo por un individuo particular. 

En general, la capacidad de ajuste es muy limitada. Podemos 
ajustamos en unos pocos minutos a la temperatura del agua 
cuando tomamos un baño de agua caliente o fría, pero la dife-
rencia entre la temperatura del cuerpo y la del agua no debe ir 
más allá de ciertos límites, pues de otra forma el resultado sería 
nocivo —produciría quemaduras o shock. Sin embargo, algunas 
personas han ejercitado su capacidad de ajuste hasta el punto de 
ser capaces de lanzarse al agua a punto de hielo o hasta de 
caminar sobre ascuas al rojo vivo. 

Si enfocamos nuestros ojos durante unos cuantos minutos en 
un color brillante, la brillantez del color desaparecerá. El rojo 
brillante por ejemplo, se convertirá en un rojo apagado cercano 
al gris. Si entonces miramos sobre un fondo diferente, 
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percibiremos el color complementario, en este caso el verde, 
delante de nuestros ojos. Este verde es la actividad comple-
mentaria del organismo hacia el ajuste; es el menos para el rojo 
más. 

Con frecuencia tal vez no necesitemos ajustamos a nuestro 
medio ambiente, pero somos capaces de ajustar el medio am-
biente a nuestras necesidades y deseos. El aire acondicionado o 
la calefacción central son ejemplos que pueden contrastarse con 
la aclimatación. 

A este ajuste de nuestro medio ambiente a nuestras necesi-
dades lo llamamos conducta aloplástica (que modela al otro), y 
al autoajuste, una conducta autoplástica. La actividad alo-
plástica de un ave cambia su medio ambiente construyendo 
nidos o emigrando a un clima más cálido; el carácter aloplás-tico 
en el hombre produce un impulso a organizar, a dominar, o 
inventar y descubrir cosas. La contrapartida, el carácter auto-
plástico, está ejemplificada en el camaleón y en los seres hu-
manos, en el poder de adaptación y flexibilidad. 

Las conductas aloplástica y autoplástica están trágicamente 
entretejidas en la humanidad, especialmente en los países in-
dustrializados en los que el medio ambiente cambia tan rápi-
damente, que el organismo humano es incapaz de mantenerse al 
paso. 

El resultado de esto es un desgaste y desgarramiento enormes 
del organismo humano, que difícilmente tiene tiempo para 
restaurar en forma suficiente su equilibrio, un tema tratado 
extensamente por F. M. Alexander en su libro Maris Supreme 
Inheritance, y también por otros escritores. 

 

VI. LA DEFENSA 
 

Si NO existiera el instinto sexual para la propagación, el instinto 
de hambre —para cuya satisfacción se necesita comer animales y 
plantas— podría verse satisfecho por cierto tiempo. Pero al no 
haber un ulterior abastecimiento, la vida sobre la Tierra cesaría 
pronto. 

Por otro lado, si no existiera el instinto de autoconservación ni 
el hambre, sino sólo el instinto sexual, en pocos años la flora y la 
fauna atestarían este globo en tal medida que ningún animal 
podría moverse y no habría lugar para que crecieran nuevas 
plantas. De esta forma, parece que las condiciones de la vida en 
esta tierra están bien equilibradas: la multiplicación de la flora y 
la fauna proporciona alimento suficiente y su consumo impide el 
atestamiento. Este equilibrio no es el producto de una 
Providencia mística, sino una ley natural. En casa de que 
cualquiera de los dos aspectos rompiera el equilibrio, cesaría de 
existir la vida en este planeta. 

Sin embargo, los organismos se oponen a que se les coma y 
desarrollan defensas mecánicas y dinámicas. Experimentamos 
como peligro cualquier ataque, cualquier agresión dirigida a 
nuestra destrucción parcial o total. En la lucha por la 
supervivencia los medios para el ataque y la defensa se des-
arrollan en líneas relacionadas pero diferentes. El que ataca 
desarrolla todos sus medios para conseguir la víctima (títU), el 
que se defiende, para hacer impotentes los ataques (íttt). 

El agresor no tiende a la aniquilación de su objeto. Quiere 
apoderarse de algo, pero encuentra resistencia. Entonces pro-
cede a destruir la resistencia, haciendo que quede intacta la 
mayor parte posible de la sustancia que le es valiosa. Esto tiene 
aplicación a las naciones lo mismo que a los individuos 
humanos y a los animales. Los nazis evitaron con cuidado la 
destrucción de las "Fábricas Skoda" cuando disolvieron el estado 
Checoslovaco. El hombre de negocios que elimina a un 
competidor tiene mucho cuidado de que la clientela del com-
petidor permanezca intacta. El tigre no mata para aniquilar sino 
para alimentarse. 
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El peligro, ya sea externo (ataque) o interno,1 es percibido por 
los ojos, los oídos, la piel, en breve, por cualquier órgano 
sensorial por medio del cual establecemos contacto con el ene-
migo. Originalmente el punto de contacto y observación era la 
piel, esa frontera biológica entre el organismo y el mundo. Más 
tarde las avanzadas de defensa, en su vigilancia ante el 
acercamiento del enemigo, se fueron adelantando cada vez más. 
En vez de esperar al contacto epidérmico, los oídos, los ojos y la 
nariz y últimamente los instrumentos técnicos (periscopio, 
localizador por radio, etc.) dan la señal de peligro y el organismo 
se pone a la defensiva y aplica sus medios de resistencia. 

El organismo vive esencialmente activo, centrífugamente. 
Cada defensa implica una enorme cantidad de actividad que a 
veces incluye amplias preparaciones. 

Los medios de defensa son de naturaleza mecánica o diná-
mica. Las defensas mecánicas son actividades congeladas, pe-
trificadas, acumuladas, como conchas o fortificaciones de hor-
migón: los medios dinámicos de defensa son de una naturaleza 
motora (por ejemplo, el vuelo) y secretoria (la tinta del calamar, 
el veneno de la serpiente) o sensorial (exploración). De esta 
forma, el que se defiende es tan activo como el agresor y se 
mantiene en forma centrífuga la tendencia orgánica a vivir, como 
en casi cualquier otra función. 

Los reflejos (en filogenética) y los reflejos condicionados (en 
ontogenética) son el resultado de una actividad consciente 
previa. Constituyen un instrumento para ahorrar tiempo y 
concentración. Cuando la organización de una personalidad 
funciona según el principio fondo-figura, la mente, al ser incapaz 
de realizar diversas tareas a la vez, está libre para prestar 
atención a la más importante, mientras que los centros inferiores 
(el reflejo) —por estar bien entrenados— no necesitan atención. 
Este automatismo conduce a la noción aún muy ex- 

 

1 Además del peligro externo, experimentamos (imaginamos en la mayoría de los 
casos) peligros dentro de nosotros mismos siempre que somos hostiles a alguna parte 
de nosotros mismos. Una emoción intensa puede poner en peligro el ideal de ser un 
"hombre" impasible; los impulsos sexuales significan peligro para la virgen piadosa, 
etc.; cada vez que surge uno de estos peligros movilizamos recursos de protección. 

tendida de que los nervios receptores tienen una dirección dis-
tinta de la de los nervios motores y secretores. Considerar cen-
trífugos sólo los nervios motores y secretores es una herencia de 
la edad mecánica que suponía, por ejemplo, que los rayos de luz 
viajaban en forma activa por los alambres de los nervios ópticos 
y estimulaban el organismo para alguna reacción. Esta teoría es 
aún la base de la enseñanza neurológica. Ella considera que una 
parte del sistema nervioso es aferente y la otra eferente, y que 
ambas son partes de un "arco" reflejo (figura I). Otra concepción 
ve en ellas dos dientes de una horca (figura II). 

 
 

Goethe, el neurólogo Goldstein y el filósofo Marcuse acentúan 
la tendencia centrífuga del sistema senso-motor. Goldstein 
sostiene que el sistema sensorial, lo mismo que el motor, tienden 
desde el cerebro hacia la periferia. 

El Almirantazgo Británico no percibió en forma pasiva, en el 
sentido del arco reflejo, el paradero del Bismarck. Hizo salir los 
ojos de la flota, los aviones de reconocimiento. 

Se instalan puestos sin hilos para captar mensajes sin hilos. 
Compramos periódicos para conocer lo que sucede en el mundo 
y seleccionamos y leemos lo que nos interesa. 

En cuanto consideramos el uso de los sentidos como una ac-
tividad similar al uso de las antenas por parte de un insecto y no 
como algo pasivo, como algo que nos acontece, nos damos 
cuenta de que la nueva concepción tiene una esfera más amplia 
que la antigua y prescinde de las teorías auxiliares. Si un gusano 
se arrastrara porque sus nervios sensoriales fueran estimulados 
por el contacto con el suelo, no cesaría de arrastrarse hasta que 
estuviera completamente exhausto, ya que tendría que 
arrastrarse sin cesar, forzado por los impulsos automáticos que 
los nervios motores reciben de los sensoriales. Para reconciliar la 
teoría y la observación, el científico tiene que instalar 
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medios adicionales que inhiben el arco reflejo, proporcionando 
al gusano una voluntad libre para inhibir. Al asumir que el or-
ganismo vive en forma centrífuga, eliminamos esta contradic-
ción. El gusano se arrastra por sus actividades sensoriales y 
motoras en un "campo" biológico hacia las "ganancias finales" de 
sus instintos. 

Cuando caminamos durante la noche por un bosque, más que 
oír, escuchamos; agudizamos nuestros ojos y los dirigimos en 
todas direcciones como guardias de avanzada contra un posible 
peligro. La actividad sensorial, al tratar de satisfacer nuestras 
necesidades, es la misma que en el caso de defensa. Un niño 
hambriento no simplemente ve una pieza de pan en la 
panadería. La mira, clava la vista en ella. La visión del pan no 
evoca como un reflejo el hambre del niño. Por el contrario, el 
hambre produce el efecto tanto de buscar alimento como de 
dirigirse hacia él. Una señora bien alimentada y vestida ni 
siquiera ve la misma pieza de pan, no existe, no es para ella una 
"figura". 

El hecho de que el ego se concentre sólo en una cosa a la vez 
muestra una gran desventaja: el organismo puede ser tomado 
por sorpresa —se le puede atrapar sin que se dé cuenta.2 

Una compensación por esta desventaja es el empleo de una 
armadura (caparazón, etc., en los animales inferiores, carácter-
armadura en los seres humanos, casas y fortalezas en la so-
ciedad). Sin embargo, aún el castillo más fortificado no puede 
estar cerrado herméticamente: debe tener puertas y otros lugares 
abiertos —comunicaciones elásticas con el mundo. 

Para vigilar esas aperturas la mente humana ha desarrollado 
un censor, un perro guardián moral. Este censor —dirigido hacia 
adentro— desempeñó un gran papel en la primera teoría de 
Freud. Pero no debemos olvidar que la tarea del censor se 

 

2 Al decir un chiste usamos esta debilidad de nuestra organización manteniendo la 
atención fija en una dirección y saltando sobre el que escucha en forma inesperada 
desde otra, produciendo así un ligero choque. Nos sentimos perdidos, estúpidos si no 
captamos el punto, pero una vez que se percibe el significado del chiste, se restablece 
el equilibrio holístico. Este restablecimiento se realiza de una forma similar con un 

"anti" choque. La solución brinca a la consciencia con una experiencia de sorpresa, 
acompañada de exclamaciones como: "¡Oh sí!" "Entendido", etc. Cuando se trata de un 

trillado, o se anticipa la solución, no nos interesamos o nos aburrimos. 

dirige también luida afuera. El censor en un país como en la 
Alemania nazi prohibe la entrada de noticias no deseadas in-
terfiriendo las estaciones de radio y deteniendo la entrada de 
periódicos contrarios. La instancia censora en nuestras mentes 
tiende a impedir que el material no deseado llegue a ser cons-
ciente: pensamientos, sentimientos y sensaciones desde dentro; 
conocimiento desde fuera. El objeto del censor es admitir tan 
sólo el material que considera bueno y excluir todos los malos 
pensamientos, deseos, etc. 

¿Qué significa este "bueno" y "malo"? 
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VII. EL BIEN Y EL MAL 
 

AUNQUE la psicología gestalt nos ha ayudado mucho a com-
prender nuestros mundos subjetivos individuales, hay un factor 
que necesita un examen ulterior: el factor de evaluación. Si fuera 
correcto que el mundo existe sólo según nuestras necesidades, 
entonces los objetos existirían para nosotros o no existirían. El 
maestro tipo medio, por ejemplo, se interesa más por los 
alumnos que aprenden con facilidad y no causan problemas. Hay 
maestros que, al menos en algunas ocasiones, no prestan 
atención a los alumnos difíciles, tratándolos a veces como si no 
existieran. Como regla general, sin embargo, el maestro distingue 
a sus alumnos como buenos o malos estudiantes. 

Esta evaluación nos obliga a considerar un nuevo aspecto de 
nuestras vidas. Pensar en términos de "bueno" y "malo", avalúo, 
ética, moral, o como quiera que se llame a estas evaluaciones, 
desempeña un papel importante en la mente humana y no se 
explica ni por el fenómeno fondo-figura ni por el holismo, 
aunque existe cierta relación entre "sentir lo bueno o lo malo" y 
totalidades completas e incompletas. 

En nombre del "bien" y del "mal" se lucha, la gente ha cas-
tigado o educado, se han formado o roto amistades. Las obras 
dramáticas de ordinario contienen una persona —el héroe— al 
que se pinta de blanco, con alas invisibles y su contrapartida, el 
villano de negro, con cuernos. Cielo e infierno. Elevados honores 
y prisión. Premios y castigos. Alabanza y condenación. Virtud y 
vicio. Bien y mal; bien y mal; bien y mal... este "bien y mal", como 
el interminable traqueteo de un tren, nunca cesa de permear los 
pensamientos y acciones humanas. 

En mi opinión cuatro ingredientes se mezclan para formar el 
coctel de la ética: diferenciación, frustración, el fenómeno fondo-
figura y la ley de que la cantidad se transforma en cualidad. 
 

Como ejemplo para demostrar la diferenciación elegimos el 
agujero y el montículo que ha sido creado en un nivel. Exa-
minemos dos personas que han creado esa diferenciación, un 

ingeniero civil y el propietario de una mina de carbón. El in-
geniero civil tiene que cavar zanjas a lo largo de una calle para 
colocar un cable. Se interesará ante todo por lo apropiado de sus 
zanjas y el montículo será para él una molestia y más aún, una 
molestia para el tráfico. 

Pero el propietario de una mina de carbón, por el contrario, se 
interesa por el montículo de tierra —por la gran montaña de 
carbón almacenada y que espera ser vendida. Para él, el agujero 
en el terreno, el pozo del que se sacó el carbón es una molestia ya 
que hay leyes que exigen tener cuidado y precaución para que 
no sucedan accidentes. 

Así, vemos que el montículo de tierra y el agujero tienen un 
interés diferente y una valoración diferente para estas dos 
personas. Sus gustos y aversiones van en direcciones opuestas, 
por ser sus gustos idénticos con sus intereses y sus aversiones 
idénticas con las exigencias que se les imponen. Su actitud mis-
ma es similar. Ambas personas sienten gustos y aversiones con 
un tinte leve de bueno y malo. Pueden maldecir o bendecir, pero 
el ingeniero no llamará al montón molesto de tierra —como 
podría hacerlo un niño- "perverso". Ya ha aprendido a dife-
renciar su actitud hacia objetos y conducta, mientras que para el 
niño pequeño todas las cosas están animadas y "se comportan" 
en vez de tener cualidades. Hablamos de una manzana buena o 
mala, aprobando o desaprobando su cualidad, pero cuando 
aplicamos esta evaluación a la conducta comenzamos a 
moralizar. 

Este moralismo —la discriminación entre bien y mal— co-
mienza a existir en la primera infancia. El psicoanálisis sostiene 
que se da un período en la vida del niño llamado el estadio 
ambivalente —el periodo de doble evaluación— y un estadio 
post-ambivalente, en el cual el jovencito logra una objetividad 
que anteriormente no poseía y que lo capacita para sopesar las 
buenas y malas cualidades de un carácter. Un desarrollo ulterior 
(más allá del pensar en términos de "bien" y "mal") puede 
producir una actitud de desapego "interesado". 

¿Qué formaciones fondo-figura llevan a la ambivalencia? 
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Un niño no puede concebir a su madre como un individuo o ni 
siquiera acercarse a cualquier tipo de conocimiento o com- 
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prensión completa de ella. Tan sólo aquellas partes del mundo 
que necesitamos se convierten en "figura", y resaltan claramente 
del caos que las rodean. En consecuencia, para el niño tan sólo 
existen aquellos aspectos de la madre que él requiere. Como 
Freud ha señalado, para el lactante el mundo existe tan sólo 
como algo carnoso que produce leche. A este "algo" se le llama 
más tarde el pecho de la madre. A medida que avanza el 
desarrollo y al surgir nuevas exigencias del niño, éste va 
percibiendo más y más aspectos de la madre, y así comienzan a 
existir para el niño. 

Pueden surgir ahora dos situaciones: o la madre satisface las 
exigencias del niño, o no. En el primer caso (por ejemplo, 
alimentarlo con su pecho) el niño queda satisfecho. Se siente 
"bien" y la imagen de la madre (limitada al sentimiento, olor y 
vista del pecho) desaparece en el fondo hasta que el hambre que 
vuelve la renueva (autorregulación orgánica). 

La segunda situación, opuesta a la primera en todo respecto, 
surge cuando no están satisfechas las necesidades del niño. El 
niño sufre una frustración, se acrecienta la tensión del impulso y 
el organismo produce energías, los "medios" para lograr el "fin": 
la satisfacción. El niño está muy agitado, comienza a llorar o 
monta en cólera. Cuando esta actividad intensificada lleva a la 
satisfacción última no se produce daño al niño: por el contrario, 
habrá desarrollado ya cierta energía y medios de expresión. Pero 
si la frustración persiste más allá de la ansiedad que el niño es 
capaz de soportar se siente muy "mal". La imagen de la madre, 
en cuanto el niño la concibe, no se retira por completo hacia el 
fondo, sino que llega a estar aislada, impregnada (no de libido, 
sino) de ira y sometida a recuerdo. El niño ha sufrido un trauma, 
que volverá a aparecer cada vez que se produzca una frustración 
real. 

De esta forma el niño (y el organismo humano en general) 
experimenta dos reacciones opuestas, según la gratificación o la 
frustración de sus requerimientos. Se siente "bien" si está 
satisfecho, "mal" si frustrado. 

Sin embargo, de alguna forma nuestra teoría no se acomoda 
plenamente a los hechos: cuando un instinto es satisfecho des-

cubrimos que el objeto deseado desaparece en el olvido. To-
mamos como normales las cosas buenas de la vida. El lujo ma- 

¡1 
ya»   ̂  

yor, en cuanto ha llegado a ser algo normal (y mientas ^ue no se 
experimente como la gratificación de una necesidad-real^ no 
contribuye a nuestra felicidad. Por otro lado, el niño no 
satisfecho experimenta un trauma: el objeto deseado se convierte 
en "una cosa" sometida a recuerdo. 

Frente a estos dos hechos, sin embargo, hay otro —el hecho de 
que también recordamos cosas buenas. 

Examinemos los detalles del siguiente esquema: 
 

  Frustración  
 Gratificación Temporal Frustración 
Satisfacción Inmediata Pospuesta Vencida (retra- 
  sada) 
Memoria Nada Agradable Desagradable 
Influjo sobre la Inercia Trabajo Trauma 
personalidad    

Principio de Placer "Realidad" Dolor 
placer/dolor 
Reacción 

   
Indiferente Buena Mala 

 

Para explicar este esquema consideremos el hambre de oxí-
geno.1 Ordinariamente damos por supuesta nuestra respiración. 
No somos conscientes de ella y nos mostramos indiferentes. Su-
pongamos que estamos en una habitación con cierto número de 
personas y que el aire gradualmente se va haciendo sofocante, 
pero de forma tan imperceptible, que la sofocación no 

 
1 Intencionalmente no he querido aplicar aquí el ejemplo del niño alimentado al 

pecho. En primer lugar, es muy pronto para discutir aquí la supuesta catexis libidinal; 
en segundo lugar, el niño de pecho satisfecho y feliz tal como lo vemos es un producto 
de nuestra civilización. El animal joven mama cuando quiere y en los pueblos 
primitivos es costumbre que la madre lleve por todas partes al niño y le dé de mamar 
con la frecuencia que él desea alimento. (Weinland observó un canguro hembra, con un 
cachorro en la bolsa al que todavía daba su madre de mamar.) Sin embargo, en nuestra 
civilización instituimos comidas, y si es posible, hasta comidas a sus horas para 
alimentar al pecho. Por eso cuando el niño obtiene su comida al pecho de la madre 
logra una satisfacción doble: vuelve a tener contacto con la madre (la satisfacción 
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consciente, es decir, el mordisco de dependencia) y alcanza la propuesta satisfacción 

de su hambre (segunda columna). Por eso, es un problema que debe decidirse si la 
felicidad del niño tiene origen natural o social (debido al fin de una frustración 
temporal). 

traspasa el nivel de nuestra consciencia y nuestro organismo no 
tiene dificultad para ajustarse. Cuando, un rato después, salimos 
al aire abierto, inmediatamente advertimos la diferencia y 
sentimos lo bueno que es el aire. Al volver a la habitación nos 
damos cuenta de lo viciado que está. Después de esto seremos 
capaces de recordar y comparar las experiencias del aire puro y 
viciado (principio de placer-dolor). 

El efecto traumatizante de las represiones o frustraciones en la 
infancia indujo en la gente la conclusión prematura de que un 
niño no debería sufrir privaciones durante su crianza. No 
obstante, los niños educados conforme a esta conclusión no son 
menos nerviosos. Manifiestan signos típicos de un earácter neu-
rótico, son incapaces de soportar frustraciones y están tan mi-
mados que aún un leve retardo en la satisfacción produce un 
trauma. Cuando no consiguen inmediatamente lo que quieren 
emplean la técnica del llanto, que ya dominan a la perfección. 
Esos niños con mucha facilidad se sienten mal y consideran a su 
madre (como inmediatamente se demostrará) como la "mala" 
madre —la bruja. 

Por esto sabemos que un niño debería ser educado en la línea 
de aquello que Freud llama el "principio de realidad", el 
principio que dice "sí" a la gratificación, pero exige que el niño 
sea capaz de soportar la incertidumbre del aplazamiento.2 

Debería preparársele a hacer algo a cambio de la gratificación, y 
esto debería ser algo más que un balbuceado "gracias". 

La gratificación inmediata no produce recuerdo. La "buena" 
madre no es experimentada como tal cuando sale al encuentro 
inmediatamente de todas las exigencias del niño, sino tan sólo 
cuando lo hace después de un retardo, después de incerti-
dumbre. La buena madre, representada en los cuentos de hadas 
por el hada buena, siempre realiza deseos extraordinarios. 

Si he puesto el principio del placer en la primera columna lo 
he hecho porque teóricamente pertenece a ella; pero en el 

 

2 A pesar de su teoría de la catexis, parece que Freud consideraba la realidad como 
algo absoluto. No recalcó en forma suficiente su dependencia de nuestros intereses 
individuales y de la estructura social. Esto no disminuye el valor de lo que significó 

con el principio de realidad, que podría llamarse mejor principio "demorador" para 

acentuar el factor tiempo y oponerlo así al atajo del comportamiento impaciente y 

voraz. 

curso normal de la gratificación inmediata (sin tensión cons-
ciente) este placer será tan ligero que pasará casi inadvertido. 

Respecto al aspecto social del principio placer-dolor puede 
suceder que las personas de clases privilegiadas experimenten 
menos dolor que las de las clases trabajadoras: pero como se 
puede comparar su vida con la de un niño mimado (se concede 
con mucha facilidad la satisfacción de sus necesidades genuinas) 
y no experimentan tensión o incertidumbre (cuyo alivio significa 
felicidad) con frecuencia crean esta tensión artificialmente, por 
ejemplo, con el juego o tomando drogas. Ganar o perder dinero, 
la frustración y gratificación relacionada con tomar drogas les 
crea las sensaciones de dolor y seudo-placer. Esta ausencia de 
felicidad es muy real aunque su vida parezca romántica y 
encantadora a los de las clases más pobres. Una cena que para un 
corredor de bolsa podría no ser otra cosa sino un deber molesto 
que pone en peligro su hígado, podría simbolizar para su 
empleado una fiesta digna de ser recordada durante años. Pero 
esta experiencia sólo sería maravillosa como evento aislado. En 
caso de que el empleado entrara en las clases privilegiadas, muy 
pronto daría estas cosas por supuestas y encontraría la vida tan 
aburrida como lo hace su patrón (autorregulación biológica). 

Espero haber aclarado un punto —es necesaria cierta cantidad 
de tensión para la gratificación real. Cuando esta tensión crece 
demasiado, entonces (según una ley dialéctica) la cantidad se 
transforma en cualidad, el placer se cambia en dolor, el abrazo en 
aplastamiento, el beso en mordisco, la caricia en golpe. Cuando 
se invierte el proceso y desciende la alta tensión, entonces lo 
desagradable se convierte en agradable. Este es el estado al que 
llamamos felicidad. 
 

Después de haber rectificado nuestra observación primera 
respecto a sentirse "bien" y "mal" (según la gratificación y 
frustración), debemos ver ahora cómo es que experimentamos 
tan raramente el sentimiento de "bueno" o "malo" como reac-
ciones. ¿Qué es lo que obliga al niño a decir "mamá es mala" en 
vez de "me siento mal"? Para poder comprender esto tenemos 
que considerar el proceso de proyección, que desempeña un gran 
papel en nuestro modo de ser mental y cuya importancia no 
puede ser estimada en exceso. 
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En el cine tenemos frente a nosotros una pantalla blanca: al 
fondo está una máquina llamada proyector por la cual corren 
tiras de celuloide llamadas películas. Rara vez vemos estas 
películas, y cuando gozamos una sesión, ciertamente no pensa-
mos en esas tiras de celuloide. Lo que vemos y gozamos es la 
película proyectada —el cuadro proyectado en la pantalla. Lo 
mismo sucede cuando un niño o un adulto se proyectan. El niño, 
incapaz de distinguir entre sus reacciones y el originador de 
ellas, no experimenta el sentimiento mismo de bueno o malo: 
más bien experimenta a su madre como buena o mala. Con esta 
proyección comienzan a existir dos fenómenos: la ambivalencia 
y la ética. 

Ya hemos visto que toda conducta extrema, buena o mala, 
puede y será recordada. Siempre que la madre impresiona al 
niño fuertemente con acciones "buenas" o "malas", el niño las 
recuerda. No permanecen en la memoria del niño como enti-
dades aisladas sino que formarán totalidades comprehensivas, 
según sus afinidades. En vez de una masa caótica de recuerdos, 
el niño adquiere dos "grupos" de recuerdos: por un lado, 
cuadros de la buena madre y, por el otro, de la mala madre. 
Estos dos grupos cristalizarán en imágenes: la madre buena (el 
hada) y la madre mala (la bruja). Cuando la madre buena 
emerge en el primer plano, la bruja se retirará completamente 
hacia el fondo, y viceversa. 

A veces ambas madres están presentes y el niño, por sus 
sentimientos ambivalentes, se encuentra en un conflicto. Por ser 
incapaz de soportar este conflicto y de aceptar a la madre como 
es, se verá desgarrado entre amor y odio y se hundirá en gran 
confusión (como el asno de Buridán o el perro doblemente 
condicionado de Pavlov). 

Naturalmente, las actitudes ambivalentes no se restringen tan 
sólo al caso del niño. Nadie puede ir más allá de ellas, excepto en 
ciertas esferas y en algunas ocasiones, cuando los aspectos 
racionales han remplazado a los emocionales. La idea 
psicoanalítica de un estadio postambivalente es un ideal inal-
canzable que, aún en el mundo estrictamente objetivo de la 
ciencia, sólo puede lograrse hasta cierto grado. Con mucha fre-
cuencia científicos de alta categoría han llegado a ser insultantes 
cuando sus amadas teorías son puestas en duda. La objetividad 
es una abstracción que se puede adivinar débilmente manejando 
gran número de opiniones, cálculos y deducciones, pero usted y 

yo, como seres humanos, no estamos "más allá del bien y del 
mal" (Nietzsche), aunque moralicemos o juzguemos desde 
puntos de vista utilitarios o estéticos. 

Cualquiera puede recordar a una persona a la que se quería 
mucho, pero, después de alguna desilusión, se le llegó a odiar y 
nada de lo que hizo recibió una mirada favorable. Los nazis 
llegaron a convertir esta actitud en un principio. La llaman la 
teoría amigo-enemigo, sosteniendo que pueden declarar a cual-
quiera amigo o enemigo a voluntad, dependiendo simplemente 
de las necesidades de una situación política. 

Lo justo y lo injusto, el bien y el mal nos ponen frente a los 
mismos problemas que la realidad. Del mismo modo que la 
mayoría de la gente considera al mundo como algo absoluto, así 
consideran a la moral. Aún la gente que se da cuenta de que la 
concepción de la moralidad es relativa (que lo que es "justo" en 
un país puede ser "injusto" en otro) manifiesta normas morales 
en cuanto se ven implicados sus propios intereses. El chofer de 
automóvil, intolerante con los peatones, maldecirá a los que 
manejan cuando él mismo va a pie. 

El juicio de un niño acerca de su madre —como hemos visto— 
depende de la realización o la frustración de sus deseos. Esta 
actitud ambivalente existe también en los padres. Cuando un hijo 
realiza sus deseos (si es obediente) y ni protesta frente a 
exigencias sin sentido, los padres están satisfechos y se considera 
al niño "bueno". Cuando el niño frustra los deseos de los padres 
(aún en casos en que evidentemente es incapaz de entender, 
mucho menos de realizar lo que se le pide, y probablemente no 
puede ser considerado responsable de sus acciones o reacciones) 
con frecuencia se le llama "perverso" o malo . 

Un maestro clasificará a sus alumnos como "buenos" o "malos" 
según su capacidad para realizar sus deseos respecto al 
aprendizaje, atención o buen comportamiento; o, si el profesor 
tiene interés por el deporte, podrá preferir a los alumnos que 
comparten este interés. Los estados con estructuras diferentes 
imponen exigencias diferentes a sus ciudadanos y el "buen" 
ciudadano será, naturalmente, el que obra de acuerdo con las 
leyes, mientras que al "mal" ciudadano se le llama criminal. El 
ciudadano satisfecho con su gobierno lo alabará como "bueno . 
Pero si le impone demasiadas restricciones y exigencias se 
convierte en un "mal" gobierno. 
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El estado, el padre tipo medio o la institutriz —todos se 
comportan como niños malcriados. Sólo advierten a una persona 
cuando entra al primer plano haciendo algo no usual —una ac-
ción heroica, un logro brillante en el deporte, un comporta-
miento correcto en una situación extremadamente difícil. En el 
lado negativo, está el ciudadano que llega a ser un factor 
perturbador en una sociedad que funciona suavemente —el gran 
criminal. Tal vez se le conceda el mismo encabezado de primera 
página que al héroe. Un padre, por lo demás indiferente, 
ciertamente se dará cuenta de su hijo cuando éste molesta su 
sueño sagrado. 

En toda sociedad, además de estas reacciones emocionales, 
existe cierto número de exigencias tan inflexibles, tan profun-
damente enraizadas, que han llegado a convertirse en cánones 
de conducta, dogmas y tabús, y han proporcionado a nuestro 
sistema ético su aspecto fijo y rígido. Esta rigidez se ve reforzada 
porque existe en nosotros esa peculiar institución moral llamada 
"conciencia". Esta conciencia tiene una moral estática. Carece^ 
de una estimación elástica de las situaciones cambiantes. Se fija 
en los principios y no en los hechos, y puede simbolizarse por 
medio de la vendada estatua de la Justicia. 
 

¿Qué hemos encontrado hasta ahora? El bien y el mal, lo justo o 
lo injusto, son juicios hechos por individuos o instituciones 
colectivas según la realización o frustración de sus exigencias. En 
la mayoría de los casos pierden su carácter personal y, 
cualquiera que haya sido su origen social, han llegado a 
convertirse en principios y normas de conducta. 

"Un organismo responde a una situación." El hombre en ge-
neral ha olvidado que el bien y el mal originalmente eran re-
acciones emocionales y se inclina a aceptar el bien y el mal como 
hechos. De ello resulta que, en cuanto se llama a una persona o 
grupo bueno o malo, se suscitan respuestas emocionales (amor y 
odio fl y t, aplausos y condenación). Amor al Führer y odio al 
enemigo: sumisión a los propios dioses y disgusto ante los 
extraños. En cuanto nos encontramos "bueno" o "malo" sentimos 
toda la escala de reacciones emocionales, desde la indignación 
hasta la venganza, desde la estimación silenciosa hasta la 
tributación de altos honores. 

Llamar a las personas o cosas "buenas" o "malas" tiene algo 
más que un significado descriptivo -contiene una interferencia 
dinámica. "Eres un niño malo" la mayor parte de las veces tiene 
una carga de ira y hasta de hostilidad. Exige un cambio y 
amenaza con consecuencias desagradables, pero el contenido 
emocional de "eres un niño bueno" es alabanza, orgullo y 
promesa. 

A medida que varía la intensidad de las reacciones, entran en 
juego diferentes cantidades de y t. No es difícil darse cuenta de 
que nuestras reacciones hacia las cosas y personas buenas son fí. 
A la reacción emocional de agrado o amor está vinculada la 
tendencia a establecer contacto. La madre acaricia al niño bueno; 
el niño demostrará su gratitud hacia su institutriz abrazándola y 
besándola; el rey estrechará la mano al héroe; el presidente de 
Francia, al otorgar la Legión de Honor, abrazará al que la recibe. 
Con los niños frecuentemente se hace contacto en fonnáv 
inchrecta, dándoles regalos, poj ejemplo, para el estómago 
(dulces); con los adultos ofreciéndoles regalos para su vanidad 
(medallas y títulos). 

Al otro extremo de la escala encontramos la aniquilación. Se 
experimenta a la cosa o persona mala como una molestia o factor 
perturbador hasta tal grado que se desea suprimirlo. El niño 
quiere arrojar por la ventana a la "mala" madre, desea que 
muera. (Debe recalcarse que el niño realmente lo dice de veras 
durante un periodo de frustración. En cuanto la frustración ya no 
esté en primer plano, el deseo de muerte probablemente 
desaparecerá.) Por otro lado, la madre podría amenazar con 
abandonar al niño malo y privarlo de su propia presencia, 
sabiendo perfectamente lo mucho que la necesita. La Iglesia 
Católica Romana excomulga a sus reos. En los cuentos orientales 
el déspota mata a todo el que llega a molestarlo. En nuestra 
época este procedimiento ha llegado a un climax en la técnica 
nazi destruyendo a la oposición (campos de concentración, 
"disparar mientras trata de escapar", exterminación de razas 
completas). 

Al revisar la contradicción que en apariencia existe en la ética 
(las reacciones emocionales claras y no ambiguas por un lado y la 
relatividad de las normas éticas por otro) hemos descubierto que 
el bien y el mal son originalmente sentimientos de bienestar y 
malestar. Se les proyecta sobre el objeto que estimula estos 
sentimientos y, subsecuentemente, se le llama bueno o malo. Más 



HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 

 

fíH EL BIEN Y EL MAL 

tarde, bien o mal llegaron a convertirse en términos aislados 
de los hechos originales, pero conservaron el sentido de señales, 
la capacidad de evocar —aunque en un contexto distinto— todas 
las reacciones suaves o violentas de la realización y de la 
frustración del deseo. 

 

VIII. LA NEUROSIS 
 

HE MENCIONADO repetidas veces que nuestro organismo no está 
en situación de concentrarse en más de una cosa a la vez. Esta 
deficiencia basada en el fenómeno fondo-figura, se ve resarcida 
en parte por la tendencia holística de la mente humana, por el 
esfuerzo de simplificación y unificación. Toda ley científica, todo 
sistema filosófico, toda generalización se basa en la búsqueda del 
común denominador, de un hecho idéntico a cierto número de 
cosas. Dicho con pocas palabras: por la gestalt común a cierto 
número de fenómenos. 

Se objetará que cierto número de personas pueden concen-
trarse en varias cosas a la vez. Esto no es verdad. Pueden oscilar 
rápidamente entre diferentes ítems, pero no he encontrado a 
nadie que, por ejemplo, pueda en la siguiente figura ver 6 y 7 
cubos al mismo tiempo. 
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La creación de nuevas totalidades no se realiza por fusión sino 
por medio de luchas más o menos violentas. Aunque habremos 
de dejar gran parte de este tema para el capítulo sobre las 
funciones del Ego, podemos señalar aquí el hecho de que, por 
ejemplo, ías guerras condujeron con frecuencia a la creación de 
formaciones más amplias o unificación de masas. Esta 
unificación podría ser extensiva o intensiva. Aunque después de 
la primera Guerra Mundial, Rusia en conjunto no se expandió, la 
estructura interna incoherente se hizo claramente más 
integradora y fuerte, mientras que la expansión actual de 
Alemania en 1942 es cualquier cosa menos integradora. 

Las leyes de conflicto (í) y de integración (fí) se eviden- 

6 cubos 7 cubos 8 cubos 
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cian en la relación entre individuos, lo mismo que en la relación 
entre grupos, y se aplican igualmente a la interdependencia 
entre individuo y comunidad. 

El conflicto más importante que puede conducir o bien a una 
personalidad integrada o a una neurótica es el conflicto entre las 
necesidades sociales y biológicas del hombre. Lo que es bueno y 
malo (se le llama con más frecuencia conecto y erróneo) desde el 
punto de vista social, puede no ser bueno y malo (sano o no 
sano) para el organismo. Frente a las leyes biológicas de la 
autorregulación la humanidad ha creado la regulación moral —
la regla ética, el sistema de conducta conforme a normas. 

Originalmente los jefes (reyes, sacerdotes, etc.) formularon la 
ley para simplificar su gobierno y más tarde las clases "go-
bernantes" siguieron esa rutina: sin embargo, cuando se violaba 
hasta un punto insoportable el principio de la autorregulación, 
se producían revoluciones. Después de advertir este hecho, las 
clases privilegiadas tuvieron cada vez más en consideración las 
necesidades de las clases gobernadas, al menos hasta el punto de 
prevenir las revoluciones. De ordinario se llama a ese sistema 
democracia. Bajo el fascismo se frustran las necesidades más 
vitales de amplios grupos en favor de un pequeño grupo 
gobernante, mientras que en el socialismo (y en la Carta del 
Atlántico) el máximo objetivo es la liberación general de la 
necesidad. Deberían recordar esto los que colocan en la misma 
categoría al fascismo y al socialismo. La única esfera en la que 
ambos son idénticos es su estimación del holismo (totalitarismo 
y economía planeada). 

A pesar de la uniformidad relativa de los seres humanos (si 
alguno tiene su corazón en el lado derecho, o tiene 6 dedos en 
vez de 5, se le considera un monstruo, y un hombre con dos 
bocas o un ojo se acerca a los límites de nuestra imaginación), no 
es posible uniformar la conducta de cada miembro de un grupo. 
Algunos individuos no pueden someterse a las exigencias que se 
les imponen y se les llama criminales. Cuando no encajan en el 
modelo general suscitan la ira de sus gobernantes. Sigue el 
castigo, ya sea, para "educar" a los criminales o para provocar 

terror y miedo en sus compañeros, para que éstos no lleguen a 
ser desobedientes, "malos". 

Sin embargo, con mucha frecuencia el autocontrol social- 
mente exigido puede lograrse tan sólo a costa de desvitalizar 
y deteriorar las funciones de grandes partes de la personalidad 
humana —a costa de crear neurosis colectivas e individuales.1 

El desarrollo religioso y capitalista de la sociedad es respon- 
sable en la mayor parte de la creación de neurosis colectivas, 
de las cuales las guerras suicidas que ahora recorren el mundo 
son sintomáticas. "El mundo se ha vuelto loco —me dijo una 
vez E. Jones—, pero gracias a Dios hay treguas". Por desgracia, 
estas treguas son como la oscilación de un péndulo que reúne 
fuerza para llevar a cabo un nuevo progreso —la oscilación del 
siglo XX. A 

La naturaleza infecciosa de la neurosis se basa en un com-
plicado proceso psicológico en el que desempeñan un papel el 
sentimiento de culpa y el miedo a ser un proscrito (t), lo mismo 
que el deseo de establecer contacto (f) aunque sea un 
seudocontacto. El adicto a los estupefacientes induce a otros a 
entregarse al mismo hábito. Las sectas religiosas envían 
misioneros para convertir paganos y el idealista político tratará 
de convencer a todo mundo, por todos los medios posibles, de 
que su manera de ver particular es la única "correcta". Und wiUst 
Du nicht mein Bruder sein, dann schlag ich Dir den Schaedel ein. [Si te 
niegas a ser mi hermano, me veré obligado a romperte el 
cráneo.]* 

Un ejemplo sencillo de la difusión de la infección neurótica lo 
proporcionó un semanario de Londres: los miembros de una 
tribu pagana practicaban relaciones sexuales antes del matri- 

 

1 En la época prepsicoanalítíca se llamaba a las neurosis enfermedades funcionales. 
La neurosis es una desorganización del funcionamiento adecuado de la personalidad 
dentro de su medio ambiente. Aunque por lo general no se pueden descubrir grandes 

cambios fisiológicos y sólo se pueden observar diferencias menores como inestabilidad 
vaso-motora, perturbaciones de las secreciones glandulares y mala coordinación 
muscular, debe considerarse a la neurosis una enfermedad, del mismo modo que se 
llama enfermedad a la debilidad del corazón. 

El margen entre un funcionamiento adecuado e insuficiente del corazón es más bien 
amplio. La tensión de competir en una carrera maratónica sería demasiado para su 

corazón si no funciona al cien por ciento; por otro lado, una persona con las válvulas 
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del corazón dañadas, si lleva una vida confortable y tranquila puede vivir por años. 

Un margen igualmente amplio existe en el funcionamiento nuestro dentro de la 
sociedad. 

monio.2 Intervinieron los misioneros declarando que esto era un 
pecado. El observador describe cómo estas personas inocentes y 
francas se hicieron tímidas, evitaron a los misioneros y llegaron 
a ser mentirosos e hipócritas. Podemos suponer que más tarde 
no sólo evitaron al misionero, sino también a la comunidad y al 
final ocultaron sus necesidades sexuales hasta a sí mismos. 

Cuando toda una ciudad se pone a cantar palabras mágicas, a 
hacer gestos mágicos y a llevar ofrendas a seres sobrenaturales, 
con la esperanza de que esto hará propicios a los dioses y 
ayudará a terminar con la sequía y todos tienen fe en la eficacia 
de este procedimiento, ninguno se dará cuenta de la estupidez 
de esta conducta, de la locura de esta neurosis colectiva. Pero si 
un individuo despierta y vuelve sobre sus sentidos, entrará en 
conflicto con su medio ambiente y se encontrará aislado de la 
familia y amigos, como figura en contraste con el fondo de la 
comunidad, un objeto de hostilidad y persecución. Posiblemente 
desarrolle una neurosis individual a través de un proceso que no 
puede ser plenamente comprendido sin conocer el carácter 
paranoico. La comunidad será agresiva con el hombre que duda 
de su ideología y hará todo cuanto pueda para herirlo. Y él, a su 
vez, cuando es incapaz de devolver el golpe, o reprimirá su 
agresión o la proyectará 

 
2 La más importante de nuestras instituciones morales es tal vez el matrimonio. Sin 

duda alguna hay muchas ventajas en esta institución, pero al sopesar los aspectos 
benéficos y perjudiciales resulta discutible cuál platillo de la balanza es el más 

pesado. Si la genuina atracción en la situación del matrimonio fuera tan grande, sería 
incomprensible por qué la Iglesia Católica Romana considera necesario hacer 

imposible el divorcio. Cuando a alguien le gusta un lugar, no son necesarios altos 
muros para mantenerlo allí. 

Encontramos que los matrimonios felices son excepcionales, ejemplos laudables 
ofrecidos a la humanidad. Hay después cierto número de matrimonios tolerablemente 
"buenos", que son cosa de conveniencia y hábito. Pocos matrimonios son abiertamente 
infelices, pero muchas parejas viven un matrimonio lleno de infelicidad reprimida, 
que encuentra su salida en la irritabilidad, la tendencia a dominarse entre sí, etc.; 
brevemente, viven en la más íntima hostilidad. La infidelidad, la separación, el 

divorcio son intentos (la mayor parte de las veces sin éxito) por volver a la salud. El 
método primitivo de tener relaciones antes del matrimonio hasta que se ha encontrado 

un compañero satisfactorio por medio del contacto espontáneo (en oposición a las 

obligaciones morales o las ventajas monetarias) proporciona una oportunidad 

mucho mejor para continuar este contacto, eventualmente bajo el nombre de 
matrimonio. En estas circunstancias están en primera línea las personas y no la 
institución. 

sobre sus adversarios, transformando así una persecución real en 
manía de persecución y miedo.3 

De esta forma, proscrito, se retira del mundo y pierde contacto; 
y cuantas menos ocasiones tiene de satisfacer sus necesidades 
sociales y más privados de satisfacción están sus instintos, más 
grande se hace la viciosidad del círculo neurótico. 

Hay dos formas opuestas posibles de cura: la autoplástica y la 
aloplástica. O renuncia a su herejía y vuelve como hijo pródigo al 
seno de la neurosis colectiva (esto es difícil después de que ha 
logrado su comprensión), o logra convertir al resto de la 
comunidad a su forma de pensar. Esta cura aloplástica exitosa 
atrayendo a los demás a su lado no sólo significa una justificación 
de su existencia, un restablecimiento del contacto, sino también 
un paso en el desarrollo, regresión a la naturaleza y salud y 
progreso hacia un conocimiento más amplio. 

Este proceso correspondería al tratamiento de la neurosis in-
dividual. Se debe detener el progreso de la neurosis y estimular 
la regresión a los niveles de salud biológica. 

No debe ofenderse el lector si a veces me refiero a él como 
neurótico —si el saco no le queda no necesita ponérselo. Pero 
como vivimos en una civilización neurótica, es probable que 
nadie haya escapado a una u otra distorsión en su personalidad. 
Negar los hechos desagradables, aunque ahorra malestar, crea la 
ilusión de su no existencia —fnais ce ne les empiche pas dexisterl La 
mayoría de la humanidad tan sólo puede elegir entre neurosis 
individual o colectiva (por ejemplo, religión) o criminalidad 
individual o colectiva (gangsterismo, hitlerismo) o una mezcla de 
las dos (por ejemplo, la mayor parte de los casos de delincuencia 
juvenil). El hombre está aprisionado entre el diablo de la 
criminalidad y el hondo mar de la neurosis. Es casi imposible 
evitar los peligros del deterioro social o biológico. En esta 
situación desesperada el hombre ha desarrollado innumerables 
instrumentos para protegerse de ambos peligros. 

Entre las salvaguardias contra "las malas acciones" encon-
tramos a la policía y a la conciencia, contra la neurosis el "gri- 
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8 Los niños judíos, por ejemplo, se hacen muy pronto neuróticos donde están 
expuestos a persecución antisemítica. 

to por la naturaleza" y salidas como los carnavales en los países 
católicos romanos. Sin embargo, es posible una existencia 
tolerable si aplicamos instrumentos de seguridad para evitar los 
peligros reales. La apreciación de qué peligros son reales y 
cuáles imaginarios y la aplicación de este juicio es característica 
del individuo sano. Todo el que ha experimentado alguna vez 
pesadillas o miedo al caminar por un bosque obscuro, cuando 
cualquier chasquido de una rama, todo crujido de las hojas 
parece anunciar a un enemigo que se aproxima, se dará cuenta 
de los sufrimientos innecesarios que nos imponen esos peligros-
imaginarios-irreales. 

La evitación biológica de contactos peligrosos con frecuencia 
es importante para la autopreservación, y también para la 
preservación de cosas con las que nos identificamos, que están 
dentro de nuestros límites del ego (Parte II) y son por ello 
valiosas para nosotros. Cualquier cosa que amenaza deteriorar el 
todo o partes de la personalidad es percibido como un peligro, 
como algo hostil que ha de ser aniquilado, ya sea por medio de 
la destrucción o de la evasión. 

Se puede observar una gran variedad de acciones dirigidas a 
evitar contactos indeseables, siendo las principales la protección 
y la huida. Encontramos en la guerra: defensa activa (resistencia 
personal) y huida activa (echar a correr)"; cleren-sá parcial 
(excavar, camuflaje) y huida parcial (retirada estratégica de 
acuerdo con planes); resistencia mecánica (cascos de acero, 
fortificaciones) y huida mecánica (vehículos). La 
inebja_>ariificiak£n^^ 
prj>dtie#~pju îj|Tr̂

 un
a 
retaguardia de combate mientras se realiza una retirada es una 
combinación de huida y defensa. En forma clara destacan fun-
damentalmente dos cursos de desarrollo en la guerra (y esto 
tiene también aplicación a la competencia comercial, la intriga 
política, la criminología, la formación del carácter y la neurosis). 

La combinación de ataque y defensa (por ejemplo, los cañones 
y coraza'del tanque), y la respuesta a nuevas armas de ataque con 
defensas adecuadas. 

Los animales evitan los peligros con ayuda de su piel y sus 
derivados (caparazones, cuernos, sentidos, etc.); recurren a la 
huida por medio del sistema muscular (corriendo y volando); 
tienen a su disposición camuflaje (mimetismo) y otros medios de 
engañar a los ojos del enemigo. Al aparentar estar muerto 
(disimular) el animal inmovilizado pretende que no se le haga 
caso. El pulpo aplica la técnica de la niebla para escapar, la rata se 
desliza en su agujero, etc. Al ser más complicado el desarrollo del 
organismo humano, los medios de evitación también llegan a ser 
más diferenciados. En la esfera legal la tarea de la defensa con 
frecuencia es más complicada que la del agresor —el fiscal— el 
mismo defensor de la ley que a su vez defiende a la sociedad 
contra los criminales, que podrían haberse defendido a sí mismos 
de la inanición. En psicoanálisis expresiones tales como neurosis 
defensiva y fóbia demuestran que Freud trató de clasificar las 
neurosis según los medios de evitación. Pero no llevó a su 
conclusión este intento, como puede verse por el uso de 
expresiones como "neurosis obsesi-va o histeria . 

Anna Freud ha demostrado la dinámica defensiva de la per-
sonalidad consciente —The Ego and its defence mechanism— como 
una ley general. En realidad la defensa abarca una amplia 
proporción de evitación. 

La desventaja de la "evitación", es el deterioro de la función 
holística. Con la evitación, nuestras esferas de acción y nuestra 
inteligencia se desintegran. Todo contacto, ya sea hostil o 
amistoso, acrecentará nuestras esferas, integrará nuestra 
personalidad y, por asimilación, contribuirá a nuestras faculta-
des, mientras que no esté cargado de un peligro insuperable, 
mientras que haya posibilidad de dominarlo. 

Téngase en cuenta una contradicción aparente: la evitación de 
aislamiento. Su mejor representante es la persona que no puede 
decir "no" y que en apariencia no tiene miedo de establecer, sino 
más bien de perder contacto. A esto tengo que decir que el 
contacto incluye su opuesto dialéctico: el aislamiento; esto sólo 
quedará en claro cuando se discutan las funciones del ego. Sin el 
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componente del aislamiento el contacto se convierte en 
confluencia. Hasta los aislacionistas americanos de 1941 querían 
mantener contacto comercial, al mismo tiempo que evitaban el 
choque con el Eje. Exactamente lo mismo puede aplicarse a la 
persona que no puede decir "no". Su tendencia es evitar 
hostilidad. 
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Los medios de evitación son hasta tal grado múltiples que di-
fícilmente es posible reducirlos a algún tipo de orden; sin em-
bargo, podría merecer la pena abordar el problema dialéctica-
mente. Podemos registrar en un esquema (aunque incompleto): 

a) Los medios que tienden hacia la aniquilación, que tienen 
una función substractiva. 

b) Lo opuesto, la función más —los crecimientos o adiciones 
hipertróficos. 

c) Cambios y distorsiones. 
 

Las funciones conjuntivas o disyuntivas se dan siempre en 
forma simultánea. Pero esto resulta evidente sólo en la categoría 
c), mientras que en a) o b)¡ ya sea la adición o la substracción 
está en primer plano de forma espectacular. 

 

a) Substracción: 
1) Escotoma. 
2) Selectividad. 
3) Inhibición. 
4) Represión. 
5) Huida. 

b) Adición: 
6) Sobrecompensación. 
7) Armadura. 
8) Obsesiones. 
9) Proyección permanente. 

 

10) Alucinaciones. 
11) Quejas. 
12) Intelectualismo. 
13) Dis-co-ordinación. 

c) Cambios: 
14) Des-plazamiento. 
15) Sublimación. 
16) Muchos rasgos de carácter. 
17) Síntomas. 
18) Sentimientos de culpa y ansiedad. 
19) Proyección. 

20) Fijación. 
 

21) Indecisión. 

22) Retroflexión. 
 

a) Substracción. 
1) El medio más sencillo de aniquilación es el Escotoma 

(punto ciego, apagamiento de las percepciones). Es ésta una de 
las tretas de conjuro (ya mencionada) empleada en situaciones 
en las que es imposible la aniquilación real. Al pretender no oír o 
no ver, la fuente de molestias parece desaparecer. Los niños 
frecuentemente cubren sus ojos u oídos con sus manos, 
manifestando el origen de la política e hipocresía de la ostra que 
puede caracterizar muchas de sus acciones futuras. Se encuentra 
una compensación del escotoma en la enfermedad de Korsakow, 
en la que se llena un vacío de la memoria con sucesos 
imaginarios. 

2) La Selectividad es un medio para evitar un punto de vista 
objetivo. Cuando es dictada por necesidades orgánicas, la 
selectividad pertenece a la base biológica inalterable de nuestra 
existencia, pero su aplicación arbitraria conduce a medias 
verdades que son más peligrosas que las mentiras. Se aplica en la 
propaganda y en la cortesía, en las noticias y rumores de guerra, 
el pensamiento anhelante y la hipocondría, y alcanza su punto 
culminante en la mentalidad del carácter histérico y paranoico. 

Se tiene la impresión de que Freud, del concepto bergso-niano 
del Inconsciente, seleccionó el pasado, la causalidad, mientras 
que Adler acentuó el. futuro, la determinación. 

3) En la Inhibición se retiene alguna expresión que debería 
salir del campo intraorgánico —se inhibe pero no se exhibe. Al 
evitar, por ejemplo, llorar, se obedece la exigencia social de 
autocontrol. La desventaja es que esto con frecuencia lleva a 
síntomas histéricos. La expresión inhibida puede parecer ego-
centrismo. 

4) El psicoanálisis ha demostrado una y otra vez que las 
Represiones significan evitar la consciencia inmediata. A la 
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larga, nada se logra trasladando un impulso del campo cons-
ciente al inconsciente. 

5) La Huida es una de las evitaciones más conocidas —pero 
nadie puede huir de sí mismo. El escapista nada gana y lleva 
consigo sus problemas no resueltos. La huida hacia la enfer-
medad y hacia el futuro —al menos por lo que respecta al soñar 
despierto— ha sido desenmascarada por el psicoanálisis, pero 
su opuesto —la huida del presente hacia el pasado y hacia "cau-
sas"— en realidad ha sido apoyado por el freudismo. b) Adición. 

6) La Adición más ampliamente conocida es la sobre-com-
pensación (Adler). Se debe evitar el desagradable sentimiento de 
inferioridad. Se edifica alrededor del punto vulnerable un muro 
de opuestos a inferioridades específicas y el resultado es una 
multitud de medidas protectoras, aunque sean por completo 
superfluas. La protesta masculina —el deseo de un pene-tiene 
que salvaguardar esas actitudes que muchas mujeres in-
necesariamente consideran debilidades (S. Rado). 

7) La Armadura (Reich) manifiesta una estructura similar. 
Cierto número de contracciones musculares, que da como re-
sultado dis-co-ordinación y torpeza, se producen para evitar la 
expresión de "energías vegetativas" indeseadas (con esto Reich 
quiere decir en apariencia todas las funciones excepto las mo-
toras). 

8) En la Neurosis Obsesiva la evitación de contacto con ob-
jetos prohibidos (por ejemplo, la suciedad) y la evitación de 
algunos deseos (por ejemplo, las tendencias agresivas) crea un 
neoplasma mental de ceremonias y acciones "aseguradoras". Se 
detiene el desarrollo de grandes partes de la personalidad. 

9) Que las Proyecciones Permanentes, como la creación de 
dioses, son una adición es algo obvio para todo el que no da la 
vuelta a este hecho —que cree que estos dioses han creado al 
hombre. Pero aún en el caso del creyente, la religión sigue 
siendo una ficción "como si", algo que puede percibirse com-
parando a una persona piadosa con un psicótico que sufre ilu-
siones religiosas, que experimenta a Dios como una realidad 
personal. La religión tiende a obstaculizar el crecimiento de la 
humanidad, tiende a mantener a los creyentes en un estado 
infantil. "Somos todos hijos de un padre, Dios." 

10) Las Alucinaciones son actividades de adición que encu- 
bren y por ello evitan la percepción de la realidad. La mujer 
que lleva un trozo de madera y se dirige a él como su hijo, 
evita darse cuenta de la muerte de su niño. 

11) El quejoso ha añadido un muro de lamentaciones a su 
existencia. Prefiere entregarse a sus quejas que actuar. 

12) El Intectualismo es una hipertrofia mental y de ningún 
modo idéntica a la inteligencia, cosa que muchas personas no 
quieren admitir. Es una actitud destinada a evitar conmoverse 
profundamente. 

13) Según F. M. Alexander, muchas de nuestras acciones 
están acompañadas de una enorme cantidad de actividades 
superfluas, y este exceso es el resultado de evitar "la apreciación 
sensorial" y se presenta como dis-co-ordinación. 

c) En este grupo las funciones de más y menos están mez-
cladas o se realizan cambios simples. 

14) En el Desplazamiento evitamos el contacto con el objeto 
original dirigiendo nuestra atención hacia otro menos objetable. 
No se trata de que al señor X se le viene encima un des-
plazamiento de una figura paterna por un tío, sino que el señor 
X intencionalmente desvía su interés del padre hacia el tío. 

15) La Sublimación se parece al desplazamiento en cuanto 
que substituye una acción por otra —por una más objetable. En 
este caso se ha de evitar la acción directa original. Parece 
problemático saber si está justificado llamar al desplazamiento 
una función patológica y a la sublimación una función sana.4 

16) Dos ejemplos pertenecientes al grupo de carácter y sus 
funciones más-menos: 

Una persona excesivamente limpia quiere evitar el contacto 
con la suciedad, pero al mismo tiempo sigue muy intensamente 
interesada en todas las ocupaciones relacionadas con la suciedad 
(lavado, afán hipertrofiado por descubrir las manchas más 
pequeñas, etcétera). 

AI fanfarrón fácilmente se le desenmascara como un cobarde. 
En cuanto se encuentra con alguien que se niega a intimidarse, 
este rasgo de carácter sufrirá inmediatamente un colapso. La 
conciencia más austera, en cuanto se le ataca apropiadamente, 
igualmente pierde su arrastre sobre sus víctimas. 
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4 Se dice que Dante y Schubert debieron sus logros artísticos a la frustración sexual 

y la sublimación. Sin embargo, Goethe era muy creativo, no obstante ser mucho más 
versátil que los dos, a pesar de sus muchos y con frecuencia satisfactorios amoríos (o 

tal vez debido a ellos). 

17) La función más-menos de los síntomas puede captarse en 
el siguiente ejemplo: una mujer manifiesta una parálisis fun-
cional en su brazo derecho. Esta parálisis, aunque en sí es una 
deficiencia, ella la experimenta como un factor adicional. El 
análisis revela que es irritable y todavía molinada a abofetear a 
su hija ya mayor. Al paralizar su brazo evita la expresión de su 
temperamento —aniquila la tentación de abofetear a su hija en 
la cara. 

18) Estar libre de Sentimientos de Culpa y Ansiedad es, 
según una concepción psicoanalítica muy primitiva, todo cuanto 
se requiere para curar una neurosis. Ciertamente son fenómenos 
muy desagradables. Los sentimientos de culpa (basados en la 
agresión proyectada) impulsan al "pecador" hacia la evitación: 
"no lo haré otra vez". Pero con mucha frecuencia, lo mismo que 
en el caso del alcoholismo crónico, estos sentimientos de culpa, 
aunque se sienten con gran intensidad de momento, no poseen 
consecuencias duraderas. Sobornan a la conciencia o al medio 
ambiente de momento, pero muy pronto pasan a segundo plano 
en cuanto ha cambiado la situación —una vez que ha pasado la 
resaca. 

Trataremos de la ansiedad en el próximo capítulo. 
19) La Proyección (por ejemplo, de la agresión) substrae a la 

personalidad cierta cantidad de agresión, pero añade esa misma 
cantidad al medio ambiente. Se evita la consciencia de ser 
agresivo, pero se añade miedo a la propia vida. 

20) El fenómeno de Fijación ofrece al observador casual tan 
sólo su carácter hipertrófico, el tremendo apego (amor excesivo, 
odio reprimido, o sentimientos de culpa) a una persona o 
situación (por ejemplo, la familia). Con esta fijación siempre se 
presenta el opuesto —evitar contacto con cualquier cosa fuera 
de las fronteras de la fijación. No resulta fácil determinar qué es 
lo primero, la gallina o el huevo —el miedo al contacto exterior 
o el agarrarse a situaciones familiares. 

21) El ejemplo perfecto de la tensión entre más y menos lo 
proporciona la Indecisión. Según las observaciones de Karl 
Landauer, los niños muy pequeños manifiestan poca inclinación 

a evitar peligros: los peligros son fascinantes y el niño corre 
hacia ellos. Sin embargo, pronto aprende a invertir su actitud, a 
huir. En un estado de indecisión nos desgarran el deseo de 
acercarnos y el impulso a huir, el contacto y la evitación, pero en 
cuanto un lado de la balanza sube por encima del otro se 
soluciona el conflicto, desaparece la indecisión. 

22) Trataremos de la Retroflexión extensamente más adelante. 
 

El objeto de todo tratamiento, ya sea psicoterapéutico u otro, es 
facilitar el equilibrio orgánico, restablecer las funciones óptimas, 
retirar las adiciones y compensar las deficiencias. El psicoanálisis 
se esfuerza por rellenar la personalidad consciente añadiendo 
aquellas partes que fueron rechazadas (reprimidas o 
proyectadas). Volver a adquirir consciencia es idéntico a la 
anulación de un gran número de evitaciones. Para Freud la 
evitación o aceptación de la consciencia es más que un cambio de 
una característica: es la coordinación de los sistemas de 
Consciencia e Inconsciencia; el material inconsciente cambia de 
lugar bajo ciertas condiciones, especialmente durante un 
psicoanálisis. Este aspecto llamado tópico puede aplicarse 
también al "ciclo instintivo" y tiene un valor más práctico que la 
enumeración anterior de evitaciones, que sirve especialmente 
para llegar a conocer los diferentes medios de evitación, 
demostrando la incidencia simultánea de ventaja y desventaja, la 
imposibilidad de lograr cualquier resultado valioso a través de la 
evitación neurótica. 

En el capítulo V demostramos que existe un ciclo para lograr 
el equilibrio orgánico, al que hemos llamado metabolismo del 
organismo del mundo y que está constituido por 6 eslabones. 

Éstos eran: 
1) El organismo en reposo. 
2) El factor perturbador, que puede ser a) interno o b) ex-

terno. 
3) La creación de una imagen o realidad (función más-menos 

y fenómeno fondo-figura). 
 

4) La respuesta a la situación dirigida hacia 
5) Una disminución de tensión, que produce 
6) El retorno del equilibrio orgánico. 
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Se perturba este metabolismo en cuanto se interrumpe su 
ciclo en cualquier punto, del mismo modo que puede inte-
íTumpirse en cualquier parte una instalación eléctrica. Puede 
romperse el contacto en los cables, en los encendedores o en la 
misma bombilla. 

Respecto al "ciclo instintivo" descubrimos la interrupción —la 
evitación de contacto— en cualquier parte menos en; 

1) El organismo en reposo. En este punto cero no surge el 
problema de la evitación. Tomar el aburrimiento o la depresión 
como puntos cero es un error, ya que ambos son evidentemente 
situaciones emocionales, factores perturbadores, resultado de 
ciertas inhibiciones. 

Si tomamos el instinto sexual como ejemplo, encontramos un 
número notable de medios bien conocidos para evitar sus exi-
gencias. Descubrimos al seguir el ciclo instintivo: 

2 a) El adiestramiento ascético, el deseo de ser castrado, la 
evitación de alimento y bebida estimulantes, todo el arsenal de 
opresiones ideológicas (especialmente religiosas), escotomi-
zación, confundir los impulsos sexuales con otra cosa. 

2 b) ¿Qué medios tiene el esposo o la esposa al que se ha 
dirigido una demanda sexual para evadir su "deber"? La ra-
cionalización (excusas); los síntomas (dolores de cabeza); la 
defensa muscular (vaginismo); fingimientos (demasiado can-
sado); evitar situaciones (artificios múltiples, dormitorios se-
parados); evitar estimulación (descuidar el arreglo personal); la 
defensa activa (irritabilidad, ridículo). 

S) Supresión de la fantasía; tabús religiosos; ocupaciones que 
distraen la atención de las formaciones de imágenes sexuales; 
evitar la realidad; no buscar al objeto del amor; desarrollar una 
actitud supercrítica; desviar el impulso sexual hacia canales 
inadecuados (masturbación, visitas a prostitutas, perversiones ). 

4) Evitar los sentimientos sexuales o las actividades sexuales 
en las situaciones eróticas: desensibilización genital (frigidez); 
armadura (tirantez muscular); distracción de la atención (pensar 
en otra cosa); desplazamiento (hablar o hacer algo no sexual); 
huida, escotomización y proyección. 

5) La ausencia de orgasmo satisfactorio (W. Reich, Die 
Function des Orgasmus) impide un descenso adecuado de la 
tensión sexual. Esta actividad sexual insuficiente podría deberse 

a una incapacidad para sobrellevar las sensaciones unidas a la 
alta tensión del orgasmo (atajo, eyaculación precoz). Otros 
medios para impedir el orgasmo satisfactorio son: la su-
blimación, evitar las consecuencias (coitus intemiptus), miedo a 
perder energías (retener el semen). 

Con frecuencia se evitan las emociones y el exceso de exci-
tación bajo el influjo inhibitorio de la vergüenza (falta de con-
centración, miedo a ser molestado). Entre otras distracciones, 
"pensar" es otro medio de evitar tensión sexual. 

En la mayoría de estos casos no se alcanza la satisfacción y por 
ello lá situación permanece incompleta. Esto, a su vez, conduce a 
irritabilidad sexual permanente, un hecho que probablemente 
indujo a Freud a considerar la libido (entre otros significados) 
como una energía libre flotante, que puede causar estragos fuera 
del ciclo de satisfacción del instinto sexual. 

6) Cualquiera de estas actitudes de evitación impide el retorno 
del equilibrio orgánico. 

Una vez más encontramos una enumeración desorientadora de 
posibilidades que nos deja insatisfechos, incapaces de descubrir 
una ley simplificadora. Si comenzamos de nuevo, encontramos 
originalmente exigencias sociales e instintivas (no causas, ya que 
las respuestas difieren para diferentes grupos). A estas 
exigencias, por ejemplo los Diez Mandamientos, el canon de 
conducta, los requerimientos de la conciencia o del medio 
ambiente e igualmente los impulsos instintivos, responde el 
organismo con emociones: miedo, vergüenza y similares, cuando 
no se pueden aceptar inmediatamente las exigencias. La exigente 
institución social impulsa la aceptación de sus demandas con 
castigos y premios, con amenazas y promesas. Para evitar el 
castigo y conseguir el premio se evitan las acciones 
desaprobadas. Las exigencias del organismo (hambre, necesidad 
de sueño, etc.) no son menos intensas y dolorosas que las de la 
sociedad. De ahí la frecuencia de conflictos sociales y neuróticos, 
externos e internos. 

Hasta ahora el proceso es simple. Tan sólo llega a hacerse 
confuso debido a la multitud de evitaciones que entran en es-
cena. La técnica de evitación varía mucho según la situación y 
los medios de que se dispone. 
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Una mujer casada tiene un amante. El esposo, normalmente, se 
opone con energía. Ella podría decidir evitar definitivamente a 

su amante o evitar que se la vea con él, o en caso de ser 
descubierta, podría desmayarse para evitar la explosión de 

cólera de su esposo, pero, dado el caso, al recobrar el sentido, 
podría inventar mentiras o reprocharle aigo a él evitando con ello 

sentimientos de culpa o el castigo. Pero si se somete a sus 
exigencias -por ser su miedo mayor que su deseo— se hará fría y 

hostil y evitará todo lo que podría proporcionarle placer a él. En 
cualquiera de los dos casos, él será el que sufra al final por haber 

basado su relación en exigencias y no en comprensión. De todo 
esto podemos sacar dos conclusiones: • 

1) Que la "evitación" es un factor general que se encuentra 
probablemente en todo mecanismo neurótico. 

2) Que rara vez, y sólo en el caso de un peligro real, se gana 
algo por medio de la evitación. 

 

IX. REORGANIZACIÓN ORGÁNICA 
 

EN LA historia del individuo, lo mismo que en la de generaciones 
enteras, los altos y bajos, el ritmo de acción y reacción son 
parecidos a los movimientos de un péndulo. Resulta difícil 
permanecer cerca del punto cero —no verse elevado a las alturas 
del entusiasmo ni deslizarse hasta las honduras de la deses-
peración. El pensamiento mecánico del siglo pasado provocó en 
nuestra época su opuesto, el desarrollo de la psicología y en 
particular del psicoanálisis. 

En la esfera del psicoanálisis, el péndulo osciló desde el pen-
samiento histórico de Freud hasta el futurista de Adler. Después 
de la frase pesimista de Freud "No somos los dueños en nuestra 
propia casa" encontramos la protesta de Adler, anhelo de poder. 
La actitud puramente psicologista de muchos analistas (que 
desprecian la fisiología como los ascetas de la Edad Media) 
encontró sus repercusiones en el intento de Reich por 
representar el carácter como una armadura consistente, ante 
todo, en contracciones musculares. 

Fuera de este desarrollo progresivo hay otros analistas que 
(sobrevalorando problemas aislados y perdiendo el contacto con 

la personalidad humana como un todo) fundamentalmente se 
extravían, como O. Rank y en parte C. G. Jung. A pesar de 
aportar algunas contribuciones valiosas al psicoanálisis (por 
ejemplo, la introversión y extraversión de Jung) los dos se ex-
tienden sobre las partes dudosas de las teorías de Freud. Rank 
llevó el punto de vista histórico ad absurdum —Jung la con-
cepción de la libido. El primero se quedó en los dolores del 
trauma del nacimiento, el otro infló los términos libido e in-
consciente hasta tal grado que, como el concepto de Dios de 
Spinoza, abarcaban casi todo y por ello no explicaban casi nada. 

Ninguno de los dos contribuye a la comprensión holística del 
organismo. Sin embargo, las contribuciones de Adler y Reich son 
de gran valor para el psicoanálisis, en cuanto que proporcionan 
aspectos complementarios a algunas teorías de Freud. Por 
desgracia, freudianos y adlerianos se combaten entre sí o 
encubren su mutuo desprecio con una actitud seudotolerante, 
pero ciega y desatenta, actuando así según las mejores tradi-
ciones del sectarismo. Aunque los dos están acostumbrados a 
pensar según opuestos —Freud generalmente, Adler en ocasio-
nes (cima/fondo; varón/hembra; superior/inferior—, se niegan 
a verse unos a otros como opuestos, recíprocamente comple-
mentarios en muchos aspectos. 

Además de examinar la dialéctica del movimiento psicoana-
lítico, podemos también tratar de la dialéctica del psicoanálisis 
mismo. Para comenzar con la palabra psicoanálisis, proponemos 
el siguiente esquema complementario: 

 

Psique 

 
 

Síntesis ■ 

 
 

Cuerpo 

 

Se ha tratado a los opuestos psique y cuerpo como diferen-
ciaciones del organismo. Respecto al análisis, Freud sostiene que 
no es necesaria una síntesis —que la libido, al dejársele en 

Análisis 
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libertad, encontrará su propio camino de sublimación. No obs-
tante, los círculos psicoanalíticos hablan de reeducación y re-
condicionamiento. Al darse cuenta, por ejemplo, de que la ac-
titud fóbica (la tendencia a evitar enfrentarse a los conflictos, 
instintos, sentimientos de culpa y similares) es una parte esen-
cial de toda neurosis, Freud prescribe como antídoto: el contacto 
con las cosas temidas. Persuade a una persona que sufre de 
agorafobia que intente —después de cierta cantidad de aná-
lisis— atravesar una calle. Aquí se da cuenta de que el simple 
hablar es insuficiente. Pero dudo que Freud fuera plenamente 
consciente del hecho de que las interpretaciones son también 
parte del psicoanálisis activo, ya que se coloca al paciente cara a 
cara con aquella parte de sí mismo que trata de evitar. Esta 
conducta activa, colocar un espejo mental frente al paciente, 
tiende a una síntesis, una integración —reanudar el contacto con 
las partes aisladas de su personalidad. 

Lo mismo el análisis que la síntesis tienden a ordenar la 
personalidad del paciente, a hacer que su organismo funcione 
con un mínimo de esfuerzo. Podemos llamar a este proceso 
recondicionamiento o reorganización. Así, al polarizar la pala-
bra psicoanálisis, llegamos a un término un tanto confuso: 
reorganización orgánica del individuo. Si aceptamos estas con-
clusiones tenemos que ampliar la regla básica del psicoanálisis. 
En resumen esta regla es: "El paciente dirá todo lo que penetra 
en su mente, aunque sienta embarazo u otras emociones 
refractarias y no suprimirá nada en absoluto." Al complementar 
esta regla tenemos que añadir, en primer lugar, que se espera de 
él que comunique todo lo que siente en su cuerpo. El paciente 
mencionará espontáneamente todo síntoma físico fuerte, como 
dolores de cabeza, palpitaciones, etc., pero pasará por alto 
cuanto es menos importuno, como una ligera picazón, 
desasosiego, y todas las expresiones más sutiles del lenguaje del 
cuerpo, cuya importancia ha sido señalada por W. Reich y G. 
Groddeck. Un método simple para abarcar toda la situación 
orgánica es pedir al paciente que comunique al analista todo 
cuanto experimenta mental, emocional y físicamente. 

El segundo cambio de la regla básica que propongo se refiere 
a la supresión de la turbación. El paciente ansioso de cumplir las 
exigencias del analista oscilará hasta el extremo opuesto: en vez 

de refrenarse, se obligará a decir todo. Lo logra suprimiendo su 
turbación. Muy pronto el paciente adquiere una técnica para 
verbalizar el material turbador de una forma no comprometida, 
o para endurecerse y amortiguar sus emociones. De esta forma 
llega a ser desvergonzado, pero no libre de vergüenza; 
lacapacidad para soportar turbación, el resultado más valioso de 
una aplicación correcta a la regla básica, sigue sin desarrollar. 
Trataremos el problema de la turbación en un capítulo posterior 
referente al desarrollo del ego. De esta forma, debemos realizar 
un segundo cambio en la formulación de la regla básica: 
debemos grabar en el paciente que no debe ni suprimir ni forzar 
nada, y que no debe olvidar exponer al analista cualquier ápice 
de resistencia consciente tal como turbación, vergüenza, etc. 

En forma parecida, el analista no debería presionar al paciente 
y persuadirlo a hablar, sino prestar atención a sus resistencias y 
evitaciones. Cuando se quiere sacar agua de una espita, no se 
debería pensar en exprimir el agua de la espita; simplemente se 
aflojaría la resistencia, la espita que detiene el agua. Cuando 
Ferenczi sostiene que cerrar el músculo del ano es el manómetro 
de la resistencia y Reich extiende esta observación a toda posible 
contracción, los dos tienen razón; pero no debemos olvidar en 
ningún momento que estas confracciones musculares son tan 
sólo "medios con los que" —que son funciones al servicio de 
emociones, que son puestos en juego para evitar los sentimientos 
de disgusto, turbación, miedo, vergüenza y culpa. 

Además de la resistencia anal hay muchas otras resistencias, 
en especial la resistencia a la ingestión, la resistencia oral. Se 
encuentra resistencia muscular en la ansiedad. 
 

No puedo encontrar un ejemplo mejor que el fenómeno de la 
ansiedad para demostrar la superioridad de la concepción or-
gánica sobre un enfoque puramente psicológico o físico. El mé-
dico general, con una visión fisiológica tradicional, al encon-
trarse con ataques de ansiedad vinculados con alguna enfer-
medad del corazón, ve en ellos el efecto del funcionamiento 
defectuoso del sistema cardiaco. No obstante, si estos ataques 
fuesen una parte integrante de la enfermedad, serían perma-
nentes, cosa que naturalmente no son. Por otro lado, en la mayor 
parte de los casos, se da cuenta de que un factor adicional, la 
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excitación, está implicado e impone un peso adicional al 
corazón, y avisa a su paciente de este peligro. Estos ataques de 
ansiedad tienen lugar por la coincidencia de la enfermedad del 
corazón y la excitación. 

Al referirme al enfoque psicológico del problema de la an-
siedad, me limitaré a un resumen de las teorías psicoanalíticas. 
Freud definió la neurosis de ansiedad como una enfermedad 
distinta de las demás neurosis; como podría esperarse del crea-
dor de la teoría de la libido, la atribuyó a impulsos sexuales 
reprimidos. Pero no pudo revelar cómo estos impulsos sexuales 
se convierten en ansiedad. Lo explicó por un lado ideológica-
mente, como Adler (afirmando que la ansiedad mira hacia el 
futuro —que es una señal de peligro o un signo de aviso pro-
ducido por el Inconsciente-), pero por el otro, históricamente, 
tomando de Rank la idea del trauma del nacimiento como el 
originador de la ansiedad. Cada vez que nos introducimos en 
una situación peligrosa, sostiene, nuestra mente inconsciente, 
para avisarnos, evoca rápidamente la experiencia de nuestro 
nacimiento. 

Otros psicoanalistas proponen teorías diferentes acerca de la 
ansiedad. Harnick sostiene que un niño de pecho, al bloquearse 
su nariz con el pecho de la madre, experimenta ansiedad, y los 
ataques de ansiedad posteriores son repeticiones de estos 
incidentes. Adler, Reich y Horney consideran a la agresión re-
primida responsable del desarrollo de la ansiedad, mientras que 
Benedikt —siguiendo una teoría posterior de Freud- considera 
que la ansiedad es el resultado del instinto de "muerte" 
reprimido. 

Como estas teorías han sido propuestas por científicos promi-
nentes tenemos que aceptar que sus observaciones son correctas, 
aunque sean válidas sólo para las situaciones en que fueron 
hechas. Pero debemos desconfiar de todo tipo de especulación 
que, en la ciencia o en otra parte, conduce a generalizaciones 
prematuras. O "ansiedad" es una palabra pantalla y las diversas 
explicaciones se refieren a fenómenos diferentes, o la palabra 
"ansiedad" se refiere a un fenómeno específico y las diversas 
teorías son explicaciones incompletas, carentes con toda 
probabilidad de un factor común a todas ellas -el factor 
específico de la ansiedad. La observación parece señalar que lo 

último es la verdad y que debemos buscar el factor común de las 
hipótesis propuestas. 

Tenemos tres grupos de teorías psicoanalíticas: una, que la 
ansiedad tiene su origen en el nacimiento y en el trauma del 
pecho; la otra, que la ansiedad se debe a instintos reprimidos. 
Luego encontramos la teoría del peligro, que podemos omitir 
por no ser específica de la ansiedad. La ansiedad es una 
respuesta frecuente del organismo a un peligro real o a un 
seudopeligro, pero también son posibles otras reacciones (pre-
sencia de ánimo, sospecha, miedo, pánico, etc.). 

El primer grupo se refiere al abastecimiento de oxígeno, a la 
respiración del individuo. El cambio de ser abastecido por la 
placenta de la madre a la respiración pulmonar activa puede 
realmente privar al niño recién nacido del alimento de oxí- 
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geno tan necesitado y esto creará una grave carencia de oxígeno 
y una correspondientemente intensa hambre de oxígeno. Lo mismo 
puede decirse de la teoría de Harnick según la cual el pecho de la 
madre puede obstaculizar la respiración del niño y de esta forma 
crear una carencia sirnilar de oxígeno. 

Al fijarnos en el segundo grupo, descubrimos una clave para 
solucionar nuestro problema en la prevención del médico general 
a los casos cardíacos contra la excitación, lo mismo que contra el 
ejercicio físico. En la expresión concentrada de instintos se 
descubren los mismos signos que en el síndrome de esfuerzo 
(una acrecentada actividad cardíaca y respiratoria ya ocurre 
durante un ejercicio suave). Tanto el orgasmo sexual como las 
explosiones de ira son climax de excitación. 

Al eliminar todos los factores incidentales nos damos cuenta 
de que la exci^ióiuvk falta de oxígeno constituyen los núcleos de 
las teorías mencib~ñáo'áT;~y~cüándo observamos un ataque de 
ansiedad, invariablemente descubrimos excitación y dificultad 
para respirar. Sin embargo, esto no resuelve el problema de la 
forma en que se produce la ansiedad y de qué relación existe 
entre excitación y respiración por un lado y ansiedad y dificultad 
para respirar por el otro.1 

El cuadro de la excitación, como hemos experimentado todos, 
es metabolismo acrecentado, acrecentada actividad del corazón, 
pulso acelerado, respiración acrecentada. Esto es excitación, pero 
no ansiedad. Sin embargo, cuando el niño, durante el nacimiento 
o al pecho de su madre, sufre de abastecimiento insuficiente de 
oxígeno, la situación se convierte en una situa- 

 

1 En el caso del síndrome de esfuerzo y otras debilidades cardiovasculares, el 
corazón no compensa en forma adecuada el creciente metabolismo que se da en la 

excitación y la acrecentada actividad muscular. Esta inadecuación se hace evidente en 
particular cuando está alterado el equilibrio de la tiroides -como mencioné antes, está 

entre la excitabilidad de un tireotóxico basedówico y la depresión de un tipo 
mixedematoso. Cualquier médico confirmará dos hechos: primero, la facilidad con que 
un basedówico sufre ataques de ansiedad, y la relativa inmunidad del tipo mixedémico 
frente a ellos; segundo, que el primero tiene una tasa de metabolismo básico acre-

centada y el segundo disminuida. 
El metabolismo es un proceso químico que se realiza dentro de nuestro organismo y 

produce condiciones vitales para nuestra existencia, por ejemplo, calor. A este respecto 
el organismo se comporta exactamente como una máquina de combustión. Una estufa, 
para arder y generar calor, requiere ción de ansiedad. Ahora bien, cuando 

un adulto tiene un acceso de ansiedad, no está naciendo en ese 
momento ni lo está ahogando un pecho. Si pudiéramos descubrir 
la misma inadecuación del abastecimiento de oxígeno en las 
situaciones de excitación lo mismo que en las dos situaciones 
infantiles mencionadas, podríamos darnos cuenta de cómo la 
excitación se convierte en ansiedad y resolver así un enigma de 
1000 años de edad. 

El lenguaje nos da una pista, porque la palabra ansioso —como 
la palabra latina altus— tiene un sentido ambiguo (estar en alta 
tensión); no está diferenciada en los sentidos de encontrarse en 
un estado de ansiedad y encontrarse en un estado de excitación. 
Se relaciona con la palabra latina angustus (estrecho), indicando 
así un sentimiento de estrechez en el pecho. En un estado de 
ansiedad "contraemos", "estrechamos" nuestro pecho. 

Hay muchas situaciones en las que la gente no se permite 
exhibir la excitación y sus síntomas, especialmente la respiración 
ruidosa e intensificada. Pongamos el caso del muchacho que se 
masturba y que tiene miedo de que se oiga su jadeo y lo delate. 
En el desarrollo del carácter "controlado" (frío, calmado y 
reservado) con frecuencia se exagera la represión de la excitación. 
Esta excitación evitada puede provocar un carácter frígido pero 
no ansiedad; y si, a pesar de todo el entrenamiento, esa persona 
llega a excitarse, suprime su expresión, por ejemplo, su 
respiración. Reduce su abstecimiento de 
 

dos tipos de combustible: oxígeno y componentes de carbón. Por lo general pensamos 

sólo en el segundo (el carbón o la madera) y olvidamos el otro combustible (el aire) del 
que podemos disponer sin costo. Una estufa no puede arder si no tiene suficiente 
combustible sólido o si carece de la cantidad necesaria de aire. Las substancias en el 
cuerpo humano se queman en los tejidos. El combustible-carbón es nuestro alimento, 
que ha sido licuado por medio de un complicado proceso de asimilación (lo 
examinaremos más adelante en detalle). Los corpúsculos rojos de la sangre llevan el 
oxígeno a los tejidos. 

La excitación es idéntica a metabolismo acrecentado, combustión acrecentada, 
mayor necesidad de combustible líquido y oxígeno. Para satisfacer esta demanda 

acrecentada, la sangre debe llevar más oxígeno a los tejidos. La bomba —el corazón— 
debe acelerar y los vasos sanguíneos deben ensancharse para hacer frente a la mayor 
corriente sanguínea, ya que fisiológicamente resulta imposible a cada uno de los 
corpúsculos sanguíneos llevar más oxígeno. Los pulmones deben satisfacer la mayor 

exigencia de oxígeno intensificando la respiración (ya sea respirando más rápidamente 
o aumentando el volumen de cada respiración o de ambas formas). 
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oxígeno poniendo rígido su sistema muscular (hasta donde se 
relaciona con la respiración), comprimiendo su pecho en vez de 
expandirlo, elevando el diafragma y deteniendo así la expansión 
de los pulmones. Se pone una armadura, como Reich llama a eso. 
(Este término no es muy correcto, ya que una "armadura" es algo 
mecánico.) 

En el estado de ansiedad se da un conflicto agudo entre el 
impulso de respirar (para superar el sentimiento de ahogarse) y 
el autocontrol que se opone. 

Cuando nos damos cuenta de que el abastecimiento restrin-
gido de oxígeno provoca la aceleración del bombeo del corazón 
(en un intento de proporcionar suficiente' oxígeno a los tejidos), 
comprendemos las palpitaciones del ataque de ansiedad. Pueden 
darse cierto número de complicaciones, por ejemplo, contracción 
de los vasos sanguíneos que el médico aliviara con frecuencia por 
medio de medicinas específicas. Pero en cada caso puede 
solucionarse nuestro problema con la fórmula: la ansiedad es igual 
a la excitación más el abastecimiento inadecuado de oxígeno. 

Debemos encontrar un síntoma más en el ataque de ansiedad, 
a saber, la inquietud. Esta inquietud suele estar presente en el 
estado de ansiedad que no encuentra su salida natural. Nuestro 
organismo produce excitación en situaciones que requieren una 
cantidad extraordinaria de actividad (en su mayor parte motora). 
El estado de ira es idéntico al deseo de atacar y a la movilización 
de todo poder muscular disponible. Se conocen casos en los que, 
por desesperación o locura, las personas "hacen un esfuerzo 
supremo" y dan muestras de una fuerza sobrehumana. Cuando 
se desvía la excitación de su objetivo real, la actividad motora se 
desintegra y es empleada en parte para poner en juego los 
músculos contrarios, es decir, aquellos músculos necesarios para 
restringir la acción motora, para ejercer "autocontrol". Pero queda 
suficiente excitación para causar todo tipo de movimientos no-
coordinados como agitación de los brazos, caminar de un lado a 
otro, moverse de un lado a otro del lecho. Debido a esta demasía 
de excitación no puede restablecerse el equilibrio orgánico. 
Alimpedir la descarga de esta excitación, el sjstema motor del 
organismo ño descansa, sino que permanece inquieto. 

Para este estado Freud acuñó el término "ansiedad libre 
flotante" (ansiedad a la deriva), una concepción típica de la 

visión aislacionista. Una parte de ansiedad no puede ir flotando 
independientemente en el organismo. 

El estadio prediferente de la ansiedad se evidencia en la fiebre 
de las candilejas y en la fiebre de examen. La fiebre de las 
candilejas (excitación antes de una actuación) la experimentan la 
mayoría de los actores; sin embargo, sus quejas no están 
justificadas ya que sin esta excitación su actuación sería fría y sin 
vida. El peligro está en que pueden tratar de suprimir su 
excitación sin comprender su significado y sin ser capaces de 
resistir la impaciencia de estar esperando y estar excitados. Con 
frecuencia esta impaciencia, a través del autocontrol, convertirá 
la excitación en ansiedad, a no ser que elijan la salida de 
inquietud intensa o explosiones histéricas. No es necesario que 
entremos en detalles respecto a la fiebre de examen. Cuanto más 
decisivo considera una persona un examen, más energías 
movilizará su organismo. Cuanto menos capaz sea de soportar 
la tensión, más rápidamente su excitación se convertirá en 
ansiedad. 

Aunque seamos capaces de seguir este cambio en la historia 
de la persona, el ataque real de ansiedad no es una copia 
mecánica de otro previo, sino que se produce nuevamente en 
cada momento particular actual. Con frecuencia la ansiedad 
puede disolverse y volverse a cambiar en excitación sin ahondar 
necesariamente en el pasado. Puede ser que el pasado no tenga 
otra significación que iluminar las circunstancias en las cuales se 
formó el hábito de inhibir la respiración. 

Se puede aprender a superar la ansiedad relajando los múscu-
los del pecho y proporcionando desahogo a la excitación. Con 
frecuencia no se requiere un profundo análisis, pero cuando los 
espasmos inconscientes del pecho y de los músculos del dia-
fragma han llegado a convertuse en hábitos fijos, podría acon-
sejarse una terapia de concentración. 

Para no hacer confuso el cuadro de la ansiedad, he prescin-
dido de tratar algunas complicaciones, por ejemplo, el hecho de 
que el contenido de bióxido de carbono de la sangre se 
perturbará y que una hiperventilación forzada no puede curar la 
ansiedad. El organismo no funcionará normalmente antes de 
que se disipen los espasmos musculares o mientras el paciente 
recalque la inhalación en su técnica respiratoria. En la última 
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parte del libro se proporcionarán los detalles de la cura y la 
respiración correcta. 

Las siguientes afirmaciones de un paciente evidencian defi-
nitivamente el intercambio entre ansiedad y excitación. 

"Mi primer recuerdo de mi supresión de la emoción de exci-
tación o de anticipación es de hace unos 17 años, precisamente 
antes de hacer mi examen de matrícula. Sentí la excitación en mi 
pecho, pero al mismo tiempo sentí que estaba embotellando este 
sentimiento y no permití ninguna expresión hasta hace unos 9 
años, cuando reapareció durante algunos juegos de tenis. 
Descubrí, simplemente mientras los veía, que la excitación o 
anticipación (llámese como se llame) era tan grande que llegaba a 
convertirse en ansiedad, y entonces se hacía absolutamente 
insoportable. Suprimí la emoción y no le permití ninguna 
expresión. Siempre que el partido dependía de un juego, 
encontraba que la excitación era insoportable y me ponía a 
caminar como un león enjaulado, incapaz de sentarme o de estar 
quieto. Con frecuencia salía de los campos de tenis y volvía 
cuando pensaba que el partido había terminado y los resultados 
estaban decididos. Estaba muy tenso y contraía cada músculo 
posible (muy especialmente los del pecho) con el resultado de 
que estaba corto de aliento, aún antes de que sé jugaran 5 o 6 
puntos. Con el tiempo este sentimiento llegó a ser tan agudo, 
debido a la supresión continua, que hice todo lo que pude para 
obligar a mi pequeño club de tenis a que desistiera de jugar en 
estos partidos, y hasta recurrí a todo tipo de subterfugios para 
alcanzar ese objetivo. Por desgracia este rasgo sigue en mí ahora 
en el campo de golf y no puedo, naturalmente, obtener alivio 
alguno caminando, con el resultado de que contraigo los 
músculos del pecho con tanta energía que a veces me resulta 
difícil golpear la pelota correctamente. En algunas ocasiones 
contraje el pecho tanto que el pulso comenzó a golpear en mi 
garganta y creció a tal grado que casi me ahogó. En una ocasión 
tuve que pasar un pequeño examen consistente en un trabajo 
escrito en la mañana y oral por la tarde. El día antes del examen 
experimenté el ordinario sentimiento de hundimiento en la boca 
de mi estómago acompañado por un sentimiento de excitación, 
pero tratar de describir la forma en que me sentí entre la mañana 
y la tarde es casi imposible. Sentí tan oprimido mi pecho que 
apenas podía respirar, no podía estar de pie o sentado y 

caminaba por el edificio como un lunático y cuando por fin me 
llamó el examinador prácticamente había perdido la palabra y 
temblaba como una hoja. Experimenté las mismas emociones y 
sensaciones en una carrera de caballos: al haber ganado en el 
primer caballo de una boleta doble descubrí que no podía 
soportar ver al segundo caballo del doble y me marché para 
volver después de la carrera. Podría relatar muchas experiencias 
más de una naturaleza parecida; siempre que tengo un 
sentimiento de anticipación, excitación o ansiedad siento esa 
horrible presión en mi pecho, no puedo expresar la emoción y 
con el tiempo me he deprimido, y descubro que he perdido todo 
valor para enfrentarme a cualquier situación en la que esté 
presente una de estas tres emociones." 

Acerca del fenómeno de ansiedad, pretendo demostrar los 
grandes cambios en la teoría y la práctica que fueron la con-
secuencia de alteraciones, en apariencia pequeñas, de la regla 
básica de la teoría de Freud. Pero implican también un cambio 
de la técnica de las "asociaciones libres" a una "terapia de 
concentración", que ha sido iniciada por W. Reich y que yo trato 
de desarrollar sistemáticamente. El fin último de esta nueva 
técnica es rebajar el tiempo del tratamiento de la neurosis y 
construir una base para abordar ciertas psicosis. 
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NUESTRA actitud hacia las cosas buenas y malas de la vida va de 
la mano -como hemos visto- con las reacciones según opuestos. 
Hablando en forma estricta, estas reacciones no son reacciones 
sino concurrencias, en las que lo "bueno" corresponde al amor, al 
agrado, al orgullo y al placer, y lo "malo" al odio, al disgusto, a la 
vergüenza y al dolor; hay variaciones respectivamente del ff y 
del t, y desempeñan su papel en la realización o frustración de 
cada deseo, de cada .instinto. 

No cabe duda que las expresiones del instinto sexual son muy 
poderosas, y que % y en un menor grado í, participan en su 
función. Pero el amor, el agrado, el orgullo y el placer, ¿son 
todos ellos expresiones del instinto sexual, como sostiene la 
teoría de la libido de Freud? 

A lo largo de mis observaciones he descubierto que el instinto 
del hambre y las funciones del ego juegan en casi todo 
psicoanálisis un papel mucho mayor de lo que estaba inclinado a 
esperar. Cada vez que intentaba aprender algo acerca del 
instinto de hambre en la literatura psicoanalítica descubría que 
el análisis del hambre siempre se mezclaba con uno u otro 
aspecto libidinal. Se habían realizado intentos serios para abor-
dar el problema de las funciones del ego, pero Freud había 
asignado al ego el papel de segundo violín, poniendo en primer 
lugar al Inconsciente. No podía evitar la impresión de que en el 
psicoanálisis el ego era un inconveniente, y por desgracia, uno 
que persiste en hacerse sentir, científica y prácticamente, en cada 
existencia.1 

Finalmente llegué a un punto en que la teoría de la libido -a 
pesar de ser una valiosa ayuda para llegar a conocer caracteres 
patológicos de tipo oral, anal, narcisista y melancólico-se 
convertía más en un obstáculo que en una ayuda. Decidí 
entonces considerar al organismo sin las gafas libidinales y ex- 

 

1 Hace unos días, un analista eminente comparó al Inconsciente con un elefante y al 
ego con un niño pequeño que trata de conducir al elefante. ¡Qué concepción más 
aislacionista! ¡Qué desilusión para el que ambiciona ser omnipotente! ¡Qué escisión de 
la personalidad! 

perimenté uno de los periodos más estimulantes de mi vida, 
recibiendo, por así decir, un shock y una sorpresa. La nueva 
manera de ver superó todas mis expectativas. Descubrí que 
había superado un estancamiento mental y había logrado un 
nuevo discernimiento. Comencé a ver, en la visión de Freud, 
contradicciones y limitaciones que habían estado ocultas para mí 
durante 20 años debido a la magnificencia y atrevimiento de sus 
conceptos. 

Entonces me sentí confiado. Había estudiado con cierto nú-
mero de psicoanalistas durante muchos años. Con una excepción 
—K. Landauer— todos aquellos de los que había sacado algún 
provecho se habían apartado de la ortodoxia. Durante las pocas 
décadas en que ha existido el psicoanálisis se ha desarrollado un 
gran número de escuelas. Esto prueba, por una parte, la 
gigantesca estimulación que emanó de Freud pero, por otra, 
probó lo incompleto o lo insuficiente de su sistema. En otras 
ramas nuevas de la ciencia, como por ejemplo bacteriología y 
citología, el desarrollo de escuelas diferentes no merecía tenerse 
en cuenta o brotaba la reconciliación en una línea unificada de 
investigación. 

Mientras viví por completo en la atmósfera psicoanalítica no 
pude percibir que la gran oposición a las teorías de Freud podría 
tener alguna justificación. Estábamos acostumbrados a 
desalojar_toda duda como "resistencia". Pero en sus últimos años 
el mismo Freud llegó a ser escéptico respecto a si podría 
concluirse alguna vez un psicoanálisis. Esta confesión me chocó 
como una contradicción obvia a la teoría de la represión. Si el 
conflicto neurótico era una lucha entre el censor represor y los 
instintos sexuales reprimidos, entonces o la liberación adecuada 
del instinto sexual proporcionaría curación, o sería suficiente 
silenciar al censor. Si el censor simplemente se tomaba del medio 
ambiente (era introyectado), no podría ser difícil mitigar sus 
exigencias y liberar los instintos reprimidos. En la práctica, muy 
raramente se encuentra una neurosis que corresponda por 
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completo a esta teoría. De ordinario, ni el análisis del censor 
(conciencia) ni de la transferencia, ni del instinto sexual abarca el 
campo neurótico. Mis experiencias como psiquiatra en el ejército 
sudafricano revelan que solamente un 15% de las neurosis 
manifiestan perturbaciones de satisfacción 
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sexual, mientras que sólo en el 2 a 3% podían seguirse síntomas 
de histeria hasta la frustración sexual real. 

De aquí surge otro problema. ¿Qué sucede cuando no hay 
represión sexual? ¿Contribuye la concentración en el instinto 
sexual en cada caso al ajuste y a la estabilización? Ciertamente 
éste no era mi caso personal. Por lo contrario, sólo después de 
haber abandonado la teoría de la libido y la importancia 
sobrevalorada del sexo pude descubrir un fundamento sano —
una armonía entre mí mismo, mi trabajo y mi medio ambiente. 
En los últimos años he llegado a las siguientes conclusiones : 

El enfoque principal de Freud en el caso d? enfermedades 
psicogénicas es correcto. Una neurosis tiene sentido; es una 
perturbación del desarrollo y el ajuste; los instintos y el Incons-
ciente juegan en el hombre un papel mucho más inconmensu-
rable de lo que se había soñado. Las neurosis son el resultado de 
un conflicto entre el organismo y el medio ambiente. Nuestra 
mentalidad está más determinada por los instintos y por las 
emociones que por la razón. 

Por otro lado, descubrimos que Freud sobreestimó la causa-
lidad, el pasado y los instintos sexuales y pasó por alto la im-
portancia de la intencionalidad, el presente y el instinto de 
hambre. Además, su técnica tendía originalmente a concentrarse 
en el síntoma patológico. Al descender a los detalles del síntoma 
(las llamadas asociaciones) subía a la superficie el material que el 
paciente tenía dificultad en revelar. Esta concentración en la 
esfera patológica se distorsionó en pensar en asociaciones 
"libres", dando como resultado una competencia entre los 
ingenios del analista y del paciente. Así, la técnica psi-coanalítica 
llegó a convertirse, de la concentración original en el síntoma, en 
una des-centración dejando al azar y a la presión del 
Inconsciente lo que de él subiría a la superficie y sería tratado. 

Paralelo a este evitar enfrentarse al síntoma va el evitar en-
frentarse al analista: el paciente debe yacer en una posición en 
que no puede verse al analista. La entrevista psicoanalítica ha 
cambiado de una consulta a un ritual (casi obsesivo) en que 
deben observarse cierto número de condiciones innaturales —
casi religiosas. 

Aunque el servicio que Freud ha prestado a la humanidad al 
desencadenar el instinto sexual es grande, ya es tiempo —ci-
tando a Bertrand Russell— "de analizar otros instintos, y ante 
todo, el instinto de hambre". Pero esto tan sólo será posible si se 
confina al instinto sexual a su propia esfera, en concreto, al sexo 
y nada más que al sexo. 

El aspecto físico de este instinto se basa en la función de las 
glándulas procreadoras. Para que el pensamiento orgánico tenga 
algún sentido debemos restringir el término libido al aspecto 
psicoquímico del instinto sexual, y deberíamos concluir que los 
animales castrados (bueyes, etc.) o los seres humanos castrados 
(eunucos, etc.) no serían capaces de experimentar amor, agrado o 
cualquier otra forma de libido "sublimada". 

Comparemos dos situaciones. Un joven, muy alterado por su 
tensión sexual, siente el impulso urgente de tener relación sexual 
y visita a una prostituta. Después de haber logrado una 
satisfacción experimenta alivio, y tal vez también cierta gratitud 
por ello, pero con frecuencia se siente disgustado y experimenta 
un fuerte deseo de alejar a la muchacha —de liberarse de ella lo 
más pronto posible. La situación es distinta cuando un hombre 
tiene relación sexual con la joven que ama. No siente disgusto 
sino felicidad al permanecer con ella. 

¿Cuál es la diferencia decisiva? En el primer caso el hombre no 
gusta o acepta la "personalidad" de la prostituta. Si excluimos el 
impulso sexual, nada queda que le haga buscar su presencia. 
Pero la amada es aceptada en situaciones libres de urgencia 
sexual, por ser su presencia en sí misma satis-factora. 

En el primer caso no se reprime el disgusto. Tan sólo se ha 
convertido en un "fondo" frente a la "figura" dominante del deseo 
sexual. Cuando el disgusto no permanece en el fondo, se 
entremezcla con el impulso sexual, altera la actividad sexual y 
hasta puede llegar a convertirse en una figura de primer plano, 
haciendo al hombre sexualmente impotente o tan confundido 
por el "doble condicionamiento" que puede llegar a abandonar 
definitivamente su objeto. 

Freud dice que en nuestra sociedad muchos jóvenes no pue-
den desear donde aman y no pueden amar donde desean. Esto 
parece una división de la libido entre amor animal y espiritual. Si 
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el amor fuera el resultado de la 

inundación de nuestro organismo por hormonas sexuales, este 
amor espiritual sublimado desaparecería al desvanecerse el 
impulso físico. Sin embargo no sucede así. El afecto permanece o 
aún se acrecienta, en particular después de un orgasmo perfecto. 

La proximidad de la emoción llamada amor al instinto sexual 
hizo que Freud cometiera su error fundamental. El niño que ama 
a su madre por toda la satisfacción que de ella consigue, se 
volverá hacia ella —a la que proporciona alimento, cobijo y 
calor—, para gratificar sus primeros deseos sexuales conscientes 
(de ordinario entre el cuarto y sexto año). 

Vemos ahora cuan importante es tomar el término "instinto 
sexual" como una simple abstracción. Si un instinto no es una 
realidad definida, Freud estaba en libertad para incluir en su 
concepto del instinto sexual tantas funciones orgánicas como 
requería para su teoría. Debemos examinar cuántas de estas 
funciones orgánicas (llamadas instintos parciales) deben in-
cluirse en el haz de "instintos sexuales" y cuántos deben ponerse 
en un capítulo diferente. Freud interpreta erróneamente que el 
amor durante el periodo que precede a este desarrollo sexual (el 
llamado estadio pre-Edípico) tiene también naturaleza sexual. 
Encuentra una forma para evitar las complicaciones 
subsiguientes llamando pre-genital al amor pre-sexual y 
sosteniendo que las aberturas del cuerpo, las zonas orales y 
anales, albergan los pre-estadios de energía genital. 

Estas aberturas, las zonas orales y anales, tienen ciertamente 
gran importancia, no en el desarrollo de la energía sexual, sino 
en el desarrollo del ego. Se prestan fácilmente a la sexualiza-ción, 
aunque originalmente no tienen "catexis libidinai". 

En sus observaciones de un caso de histeria, Freud se dio 
cuenta de que existía una relación entre esta enfermedad y una 
inanición sexual, y sobre la base de este caso desarrollo su 
método para el tratamiento de la histeria y, más tarde, de otras 
neurosis. Todo analista sabe que en estos casos los resultados 
con frecuencia son excelentes y duraderos, si el paciente 
comienza una vida sexual sana. 

La opinión general entre los analistas es que la histeria ha 
desaparecido en gran parte de su clientela, porque el Incons-

ciente ha sido advertido y ha regresado a una neurosis más 
complicada. Como regla, no es este el caso. Más bien hemos de 
buscar una explicación en el desarrollo social: los tabús sexuales 
en nuestra época se han debilitado y las mujeres han logrado una 
mayor libertad económica y a través de ella, sexual. Se ha 
propagado el conocimiento de los descubrimientos de Freud y 
los médicos aconsejan con más facilidad el "matrimonio" en casos 
obvios de inanición sexual. Por otro lado, he tenido la 
experiencia, y también otros psicoterapeutas, de casos de histeria 
muy refractarios. Estos casos, en particular de jóvenes con la 
llamada "demencia moral", manifiestan, a pesar de un buen 
desarrollo sexual y de potencia orgásmica, alteraciones definidas 
de su desarrollo del ego. 

Cuatro factores determinaron la ulterior investigación de 
Freud: el papel de la libido en la histeria; la existencia de partes 
de nuestra personalidad reprimidas, inconscientes; el hecho de 
que todos los procesos mentales tienen sentido y están de-
terminados, y el conocimiento de que los seres orgánicos se 
desarrollan de niveles inferiores a superiores. Se enfrentó a la 
pregunta: ¿de dónde procede la libido? En su opinión no podía 
surgir de repente a la existencia, ya que sus observaciones de-
mostraban claramente que los niños manifiestan curiosidad e 
impulsos sexuales mucho antes de la época de la pubertad. 

Anteriormente se consideraba la pubertad, en los ritos de 
todos los pueblos (con su desarrollo de la función procreadora y 
las violentas alteraciones en el desarrollo de la personalidad), 
como el comienzo de la vida sexual y era celebrada de acuerdo 
con ello. Sin embargo, puede observarse aún en los bebés cierta 
excitabilidad de los genitales. En Cuba las nodrizas calman al 
bebé jugando con sus genitales del mismo modo que nosotros le 
damos un muñeco. 

Del "Wonneludeln" (lascivo chupeteo del pulgar) del niño, 
Freud concluyó la existencia de un punto cero que se diferencia 
en el instinto de hambre como una rama y la libido como otra. 

A esta teoría se oponen ciertas objeciones: 
J) La diferenciación comienza ya en el feto con el desarrollo 

respectivamente del sistema de alimentación y uro-genital. 
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2) El psicoanálisis 

difícilmente toma en consideración el análisis del instinto de 
hambre aislado de toda catexis libidi- 
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nal. Todas las concepciones vinculadas a las funciones del canal 
de alimentación como introyección, canibalismo y defecación 
están siempre teñidas de un regusto sexual. 

3) Se descuida la asimilación normal y se llama normales a 
concepciones pervertidas, como el placer de la retención, o la 
inhibición del desarrollo oral (por ejemplo, canibalismo). En 
realidad, la retención es dolorosa y el alivio agradable. La re-
tención puede proporcionar un placer de naturaleza secundaria, 
como una prueba del propio poder de voluntad u obstinación. 

4) La teoría de la libido es una concepción biológica, pero se 
mezclan con ella ciertos aspectos sociales. La zona anal de-
finitivamente ha recibido su importancia neurótica como re-
sultado de la civilización. 

5) Freud hincha el término "libido" hasta tal punto, que a 
veces equivale en cierta forma al élan vital de Bergson o al 
exponente psicológico del impulso sexual —su uso en este libro 
se restringe a esta connotación. A veces significa gratificación o 
placer y también puede lanzarse sobre el objeto de amor 
(catexis), pero sin las hormonas correspondientes. 

Mientras más pretende uno llegar al fondo del significado de 
la "libido" se ve más confundido. A veces la libido es un primer 
motor, un poder creador, y otras es una substancia a la que se 
mueve. ¿Por qué medio? Me parece que la concepción de la 
'libido" de Freud bato de abarcar la función universal discutida 
más arriba y la función sexual orgánica, y que tan sólo 
empleando la palabra "libido" sin un referente definido pudo 
construir su teoría de la libido. 

6) En la lengua alemana "lujuria" denota un impulso ins- 
tintivo, lo mismo que placer (cf. los derivados luestern "luju- 
rioso" y lustig "alegre"). Del mismo modo, el término "libido", 
entre otros significados, indica energía sexual y también gra- 
tificación. Sin embargo, la satisfacción del hambre y la defe- 
cación son en sí proporcionadoras de placer, como cualquiera 
otra restauración del equilibrio orgánico, y no hay necesidad 
de investirlas de una energía sexual adicional. La complica- 
ción de hechos biológicos simples conduce a explicaciones in- 
necesariamente complicadas. 

Para demostrar que no exagero cito a una psicoanalista pro-
minente, Marie Bonaparte: "La indicación de la satisfacción de la 
necesidad de alimento es el placer, a cuyo servicio está la libido 

oral, que provoca que los seres vivos encuentren placer en la 
ingestión oral. También el proceso de secreción puede producir 

placer intenso, y la libido anal y uretral expresa, a su modo, la 
satisfacción del organismo cuyas funciones digestivas están en 

orden." 
Este es un ejemplo instructivo que demuestra cómo el con-

cepto de la libido llevará necesariamente a confusiones: 
1) La libido causa placer. 
2) La libido expresa satisfacción. 
Remplazar esto con otras dos palabras: 

 

1) Yo causo dolor, 
2) Yo expreso dolor, 

revela que 1) y 2) son dos experiencias completamente dife-
rentes. Al atribuir placer a la gratificación de cada mstinto, 
podemos anular las complicaciones innecesarias que surgen del 
monopolio de la libido. 

K. Abraham, que aportó contribuciones muy valiosas para 
nuestro conocimiento de la formación del carácter, se enfrenta a 
dificultades similares cuando intenta encajar sus observaciones 
en las hipótesis de Freud. Ofrecemos un ejemplo muy simple 
para demostrar qué saltos mortales de la mente se realizan para 
dar apoyo a la teoría de la libido: 

"El destete es la castración originaL" 
1) La castración es un fenómeno patológico, el destete un 

fenómeno biológico. 
2) La castración significa quitar los genitales o parte de ellos. 
3) El destete significa privar al niño del pecho de la madre. 

Llamar a esta privación una castración es como llamar a todos 
los perros fox terriers. 

4) El nacimiento —y no el destete— es la separación original 
que el niño tiene que sufrir. 
 

A pesar de todas estas complicaciones y contradicciones teóricas, 
la teoría de la libido y la técnica psicoanalítica de Freud tuvieron 
un valor enorme. Él fue el Livingstone del Inconsciente y creó la 



 

 

base para su exploración. El resultado de su teoría fue una 
reorientación en el enfoque de la neurosis y la psicosis. La 
investigación redituó algunas de las más valiosas observaciones 
y hechos. Se creó no sólo una nueva ciencia, sino una nueva 
visión de la vida. 

Freud desvió la orientación de nuestra existencia personal de 
la periferia de la consciencia al Inconsciente, lo mismo que 
Galileo destronó a la Tierra del centro del Universo. Y del mismo 
modo que la astronomía —al tener que reconocer aún más 
"puntos fijos" y sistemas como en realidad relativamente "ab-
solutos"— se había declarado antes a favor de la concepción del 
éter, así Freud creó su teoría de la libido. Pero itá^a peí-, toda 
nueva teoría es remplazada por otra aún más nueva, y bajo el 
efecto de nuevos hechos científicos se deben evacuar las 
trincheras de la teoría del éter y de la concepción de la libido. 

Una observación de Leverrier ofreció a Einstein la base para 
hacer estallar la fantasía del éter. Dar cuenta de la teoría de la 
libido es mucho más simple. Restringiéndonos a una de las 
muchas contradicciones, a la ecuación: libido = gratificación = 
energía sexual, descubrimos que la libido es considerada, por un 
lado: como una experiencia general orgánica y, por el otro, como 
una energía. Freud aplica esta energía en el sentido del élan vital 
de Bergson. Se suele admitir que la fun-damentación original de 
la concepción de la libido de Freud es orgánica, pero el empleo 
de este término se ha convertido cada vez más en el de una 
energía mística, aislada de su base material. 

En última instancia, la libido recibe un significado que se 
acerca al de fí. Mientras que la libido es el representante de un 
instinto, fl es una función cósmica universal que pertenece 
también al mundo inorgánico. Lo opuesto de es t, para el cual 
Freud ofrece correctamente el nombre de destrucción, pero la 
destrucción es también un instinto para él. 

Para demostrar la diferencia entre la concepción de Freud y la 
mía, cito lo que Freud escribió en la Enciclopedia Británica sobre 
este tema: 

"Un análisis empírico lleva a la formación de dos grupos de 
instintos: los llamados 'instintos del ego', que se dirigen hacia la 
autoconservación, y los 'instintos de objetos', que se refieren a las 
relaciones con un objeto externo. No se considera a los instintos 

sociales elementales o irreductibles. La especulación teórica 
induce a sospechar que hay dos instintos fundamentales que 
yacen escondidos tras los instintos del Ego y los instintos de 
objetos manifiestos: en concreto a) Eros, el instinto que tiende a 
una unión cada vez más íntima y b) el instinto de destrucción 
que lleva a la disolución de lo viviente, En el psicoanálisis a la 
manifestación de la fuerza del Eros se le da el nombre de 
'libido'" . . .  

Intentemos ver algunas de las contradicciones implicadas en 
esta teoría y en otros aspectos del psicoanálisis. 

 

1) Según Freud el Ego es la parte más superficial del "Id", 
pero los instintos pertenecen a los niveles más profundos del 
organismo. 

¿Cómo puede, en ese caso, tener instintos el Ego? 
2) ^"Instintos del Ego que se dirigen hacia la autoconserva-

ción." El instinto de hambre y la defensa permiten la autocon-
servación. En ambos ítems la destrucción desempeña un gran 
papel, pero no como un instinto —solamente al servicio del 
hambre y de la defensa. En la teoría de Freud la destrucción se 
opone a los instintos de objetos, pero la destrucción no puede 
existir sin "un objeto que destruir". 

3) El orden de la cita anterior señala que los instintos del Ego 
corresponden al Eros y los instintos de objetos a la destrucción. 
Probablemente Freud quería decir lo contrario. 

4) U y í son, como se mencionó antes, ocurrencias universales. 
En la terminología de Freud se aplica el Eros como término 
general, pero intencionalmente se restringe el instinto de 
destrucción a los seres vivos. En otras partes se llama a éste 
instinto de muerte. (En otra parte de este libro se encontrará una 
refutación a esta teoría de Thanatos.) 

5) Debo recalcar una vez más que ni siquiera se menciona el 
importante instinto de hambre. Sin tomar en cuenta el instinto de 
hambre no se podrá solucionar ni la cuestión de la destrucción y 
la agresión, ni nuestros problemas sociales y económicos. 

6) Confieso que soy tan anticuado como para ver los pro-
blemas de los instintos desde el punto de vista de supervivencia. 
Para mí el instinto sexual es el representante de la conservación 



 

 

de la especie, mientras que el instinto de hambre y el instinto de 
defensa sirven para la autoconservación. 

El Ego y el Ser no son idénticos en absoluto. Las funciones del 
Ego y los instintos de hambre se dan en los dos sexos. Rara vez 
existen deseos conscientes de la conservación del ser o de la raza; 
sólo tenemos consciencia de deseos y necesidades que quieren 
ser satisfechos. 

¿Cómo es posible que las debilidades arriba mencionadas del 
sistema de Freud no hayan sido establecidas claramente? Mi 
opinión es que la mayoría de la gente que entró en contacto con 
el psicoanálisis quedó tan fascinada por el nuevo enfoque que 
estaba tan por encima de la prescripción de bromuros, de la 
hipnosis y de la terapia de persuasión, que llegó a convertirse 
para ellos en una religión. La mayoría se bagó el anzuelo de las 
teorías de Freud, el hilo y el flotador, sin darse cuenta de que 
esta aceptación ciega constituía la raíz de una mentalidad 
estrecha que paralizaba muchas de las posibilidades de sus 
ingeniosos descubrimientos. Resultó de allí un sectarismo 
caracterizado por una credulidad casi religiosa, por una bús-
queda apasionada de pruebas ulteriores y por un rechazo des-
deñoso de cualquier hecho capaz de perturbar esta forma sa-
crosanta de pensar. Teorías adicionales complicaron el sistema 
original y, como siempre sucede con las sectas, cada una llegó a 
ser intolerante con cualquier otra que se desviase de los prin-
cipios aceptados. Cuando alguno no creía en la "verdad abso-
luta", se tenía a la mano una teoría que colocaba la responsa-
bilidad en los complejos y resistencias del escéptico. 

Hay otro punto en el psicoanálisis clásico que no puede re-
sistir el escrutinio del pensamiento dialéctico —el complejo "ar-
queológico" de Freud, su interés unilateral por el pasado. No es 
posible ni objetividad ni comprensión real de la actuación de la 
dinámica de la vida sin tomar en cuenta el polo opuesto, esto es, 
el futuro y, sobre todo, el presente como punto cero de pasado y 
futuro. Encontramos la condensación de la manera de ver 
histórica de Freud en el concepto de transferencia.2 

 

2 Según Freud, una neurosis se apoya en tres pilares: instinto sexual, represión y 
transferencia. 

El otro día, mientras esperaba un tranvía, reflexioné sobre la 
palabra transferencia, y me di cuenta de que no habría habido 
tranvía si no hubiera sido transferido de la fábrica u otras líneas 
de tranvía a los rieles que estaban frente a mí. Pero esta 
transferencia sola no explica el movimiento de una línea de 
tranvía. Es una coincidencia de varios factores, por ejemplo, el 
funcionamiento de la corriente eléctrica y la presencia de una 
varilla de contacto. Sin embargo, estos factores son tan sólo 
"medios con los que", mientras que el factor decisivo es la 
necesidad de transporte. Sin las exigencias de los pasajeros el 
servicio de los tranvías habría sido muy pronto abolido. Ni 
siquiera habría sido creado. 

Es lamentable que se deban mencionar tales trivialidades para 
demostrar cómo la transferencia representa un papel escogido y 
comparativamente sin importancia en todo el complejo. Y sin 
embargo, todo lo que sucede en el psicoanálisis no se interpreta 
como una reacción espontánea del paciente en respuesta a la 
situación analítica, sino que se supone dictado por el pasado 
reprimido. Freud llega hasta sostener que se cura una neurosis 
en cuanto se destruye la amnesia de la infancia, en cuanto el 
paciente ha logrado un conocimiento continuo de su pasado. 
Cuando un joven, que nunca encontró a alguien que 
comprendiera sus dificultades, desarrolla un sentimiento de 
gratitud hacia el analista, dudo que exista en su pasado una 
persona de la que transfiera su agradecimiento al analista. 

Por otra parte, se reconoce tácitamente que el pensamiento 
futurista y teleológico tienen su papel en el psicoanálisis. Ana-
lizamos a un paciente con el fin de curarlo. El paciente dice 
muchas cosas con el propósito de ocultar cosas esenciales. El 
analista se propone estimular y completar desarrollos que se han 
detenido. 

Además de la transferencia, las reacciones espontáneas y el 
pensamiento futurista, hay proyecciones que desempeñan un 
gran papel en la situación analítica. El paciente visualiza partes 
desagradables de su propia personalidad inconsciente en el 
analista, que con frecuencia puede buscar hasta el agotamiento el 
original del cual el paciente ha transferido su imagen. 

Un error similar a la sobrestimación de causas y transferencia 
se da en el concepto de "regresión". La regresión en el sentido 
psicoanalítico es una regresión histórica, un retroceso a la 



 

 

infancia. ¿No hay posibilidad de interpretarlo de forma 
diferente? La regresión podría no significar más que volver a 
caer en el verdadero Ser, una ruptura de fingimientos y de todos 
aquellos rasgos de carácter que no han llegado a ser parte de la 
personalidad y que no han sido asimilados en el "todo" del 
neurótico. 

Para entender la diferencia decisiva entre regresión actual e 
histórica y análisis actual e históiico debemos dirigir nuestra 
atención ante todo al factor tiempo. 

 

XI. EL TIEMPO 
 

TODAS las cosas tienen extensión y duración. Medimos la ex-
tensión según lo alto, lo largo y lo ancho; la duración según el 
tiempo. Todas estas cuatro dimensiones son medidas aplicadas 
por el hombre. Esta silla frente a mí no es de un metro de altura, 
pero yo la puedo medir así y, si arrojo al suelo la silla, su altura 
será tan sólo de 50 centímetros convirtiendo su altura anterior en 
su anchura. Se mide el tiempo según una dimensión: la longitud. 
Decimos hace largo y corto tiempo, pero nunca hablamos de 
tiempo ancho o estrecho. La expresión "ya es tiempo" (en inglés 
it is high time, literalmente: "es tiempo alto") probablemente tiene 
su origen en la marea alta o en el reloj de agua. Mientras que 
para una medida objetiva tomamos puntos fijos (a.c. y d.c, a.m. y 
p.m.), el punto cero psicológico es el siempre presente, que se 
alarga, según nuestra organización, hacia adelante y hacia atrás 
como el gusanillo que se abre camino comiendo el queso y 
dejando rastros de su existencia tras de sí. 

Omitir las dimensiones del tiempo conduce a falacias lógicas, 
a engaños en.los argumentos: la lógica sostiene que a ss a, que, 
por ejemplo, puede ponerse en otro contexto una manzana. Esto 
es correcto mientras sólo se considere la extensión de la fruta, 
como casi siempre se hace. Pero es incorrecto en cuanto se toma 
en cuenta su duración. La manzana verde, el fruto sabroso y el 
podrido son tres fenómenos diferentes del acontecimiento 
espacio-temporal "manzana". Pero por ser utilitaristas, 
naturalmente tomamos la fruta comestible como referente cuan-
do empleamos la palabra "manzana". 

En cuanto olvidamos que somos eventos espacio-temporales, 
chocan las ideas y la realidad. Las demandas de emociones per-
durables (amor eterno, lealtad) podrían llevar a la desilusión, la 
belleza efímera a la depresión. Las personas que han perdido el 
ritmo del tiempo pronto serán anticuadas. 

¿Y qué es este ritmo del tiempo? 
En apariencia nuestra organización posee un óptimo en la 

experiencia del sentido del tiempo —de la duración. Se expre- 
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sa esto en el lenguaje como paso-pasar-el pasado (en francés, le 
pas-passer-passé; en alemán, ver-gehen-Ver-gangenheit). Así pues, 
para nosotros, el punto cero es la velocidad que pasa. El tiempo 
avanza. El tiempo que vuela, o se arrastra o hasta se detiene, 
todavía denota la desviación de más y menos. Un juicio así 
contiene su opuesto psicológico; nos gustaría que el tiempo que 
vuela redujera su marcha y que se apresurase cuando se arrastra. 

La concentración1 en las cosas como eventos espacio-tempo-
rales se experimenta como paciencia; la tensión entre un deseo y 
su realización como impaciencia. Evidentemente, en este caso, 
existe la imagen tan sólo en extensión, al desunirse el compo-
nente tiempo como impaciencia. De esta forma entra en la vida y 
psicología humanas la consciencia del tiempo o el sentido del 
tiempo. 

Einstein opina que el sentido del tiempo es cuestión de ex-
periencia. El niño pequeño aún no lo ha desarrollado. El niño de 
pecho despierta cuando la tensión del hambre ha llegado a ser 
tan elevada que interrumpe el sueño. Esto no se debe a sentido 
alguno del tiempo: por el contrario, el hambre ayuda a crear ese 
sentido. Aunque no conocemos ningún equivalente orgánico del 
sentido del tiempo, debe suponerse su existencia, aunque sólo 
sea por la exactitud con que algunas personas pueden dar la 
hora correcta. 

Cuanto mayor es el retardo de la satisfacción del deseo, más 
grande es la impaciencia, en caso de que la concentración siga 
sobre el objeto de gratificación. La persona impaciente quiere la 
conjunción inmediata, sin tiempo, de su visión con la realidad. 
Cuando se espera el tranvía, la idea "tranvía" puede deslizarse 
hacia el fondo y uno podría entretenerse pensando, observando, 
leyendo o con cualquier pasatiempo que haya a mano hasta que 
el tranvía llegue. Pero cuando el tranvía permanece como figura 
en la mente, entonces aparece como impaciencia, y dan ganas de 
correr para salir al encuentro del tranvía. "Si la montaña no viene 
a Mahoma, Mahoma irá a la montaña." Cuando se suprime la 
tendencia a correr hacia el tranvía (y este autocontrol ha llegado 
a ser en la mayoría de nosotros, automático e inconsciente) se 
entra en un estado de inquietud, de molestia; cuando uno es 
demasiado inhibido como para desahogarse renegando y 

poniéndose "nervioso" y reprime esta impaciencia, 
probablemente la transformará en ansiedad, dolor de cabeza o 
en algún otro síntoma. 

A cierta persona se le pidió que explicara la teoría de la re-
latividad de Einstein. Contestó: "Cuando pasas una hora con tu 
chica, el tiempo vuela; una hora parece un minuto; pero si estás 
sentado en una estufa caliente, el tiempo se arrastra, los 
segundos parecen horas." Esto no se ajusta a la realidad psico-
lógica. En una hora de amor, cuando el contacto es perfecto, el 
factor tiempo no entra en absoluto en el cuadro. Pero si la chica 
llega a convertirse en un estorbo, se pierde el contacto con ella y 
llega el abummiento, entonces se comenzará a contar los 
minutos hasta que uno pueda liberarse de ella. También se 
experimentará el factor tiempo, en caso de que el tiempo sea 
limitado, cuando se pretende meter todo lo posible en los 
minutos de que se dispone. 

Sin embargo, la regla tiene sus excepciones. Los recuerdos 
reprimidos en nuestro Inconsciente, según Freud, carecen de 
tiempo. Esto significa que no están sujetos a cambió mientras 
permanezcan en un sistema aislado del resto de la personalidad. 
Son como sardinas en una lata que, en apariencia, permanecen 
para siempre como si tuvieran 6 semanas o la edad de cuando 
fueron pescadas. Mientras están aisladas del resto del mundo 
hay muy poco cambio hasta que (al ser comidas u oxidarse), 
vuelven a entrar en el metabolismo del mundo. 

El centro de nuestro tiempo como acontecimientos humanos 
conscientes en tiempo y espacio es el presente. No hay otra 
realidad más que el presente. Nuestro deseo de conservar más del 
pasado o de anticipar el futuro podría cubrir por completo este 
sentido de realidad. Aunque podemos aislar el presente del 
pasado (causas) y del futuro (propósito), toda renuncia al 
presente como centro de la balanza —como el fiel de nuestra 
vida— conducirá a una personalidad desequilibrada. No 
importa que la inclinación sea hacia la derecha (excesiva rec-
titud) o hacia la izquierda (impulsividad), que se rompa el 
equilibrio hacia adelante (futuro) o hacia atrás (pasado), se 
puede perder el equilibrio en todas las direcciones. 

Esto tiene aplicación a todo y naturalmente también al tra-
tamiento psicoanalítico. La única realidad aquí existente es la 
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entrevista analítica. Todo lo que experimentamos allí lo expe-
rimentamos^en el presente. Ésta debe ser la base para cualquier 
intento de "reorganización orgánica". Cuando recordamos, re-
cordamos en ese preciso segundo y con cierto propósito; cuando 
pensamos en el futuro anticipamos cosas futuras, pero lo 
hacemos en el momento presente y debido a diversas causas. La 
predilección por el pensamiento ya sea histórico o futurista, 
siempre destruye el contacto con la realidad. 

La falta de contacto con el presente, la falta de "sentido" actual 
de nosotros mismos lleva a huir, ya sea hacia el pasado 
(pensamiento histórico) o hacia el futuro (pensamiento de 
anticipación). Tanto "Epimeteo" Freud como "Prometeo" Ad-ler, 
cooperando con el deseo del neurótico de cavar en el pasado o 
salvaguardar el futuro, han perdido el punto arquime-deo de 
reajuste. Al renunciar al presente como referente permanente, las 
ventajas de retroceder al pasado para sacar provecho de nuestras 
experiencias y errores se convierte en su opuesto: llega a ser 
nocivo para el desarrollo. Nos hacemos sentimentales o 
adquirimos el hábito de culpar a los padres o a las circunstancias 
(resentimiento); con frecuencia el pasado se convierte en una 
"consumación que ha de desearse con devoción". Brevemente, 
desarrollamos un carácter retrospectivo. El carácter prospectivo, 
por el contrario, se pierde en el futuro. Su impaciencia lo 
conduce a anticipaciones fantásticas que —en contraste con la 
planeación— consumen su interés por el presente, su contacto 
con la realidad. 

Freud posee la intuición correcta al creer que el contacto con el 
presente es esencial. Exige atención libremente movible, que 
significa darse cuenta de todas las experiencias; pero lo que 
sucede es que lentamente, pero con seguridad, el paciente y el 
analista llegan a condicionarse por dos cosas; primero, por la 
técnica de asociaciones libres, de la fuga de ideas y segundo, por 
un estado en que analista y paciente forman, por así decir, una 
compañía para pescar recuerdos, con lo que desaparece la 
atención libremente movible. En la práctica, la apertura mental 
llega a estrecharse en un interés casi exclusivo por el pasado y la 
libido. 

Freud no es exacto en cuestión de tiempo. Cuando dice que el 
tiempo tiene una pierna en el presente y la otra en el pasado, 
incluye los pocos días pasados en el presente. Pero lo que 

sucedió, aunque sólo sea hace un minuto, es pasado, no 
presente. La diferencia entre la concepción de Freud y la mía 
puede parecer irrelevante y, sin embargo, no es sólo asunto de 
pedantería, sino un principio que implica aplicaciones prácticas. 
Una fracción de segundo puede significar la diferencia entre 
vida y muerte, como vimos en el capítulo I, en la coincidencia de 
la caída de una piedra que mata a un hombre. 

El descuido del presente hizo necesaria la introducción de la 
"transferencia". Cuando no dejamos lugar a la actitud es-
pontánea y creadora del paciente, entonces tenemos que buscar 
explicaciones en el pasado (suponer que transfiere cada parte de 
su conducta de tiempos remotos a la situación analítica) o, 
siguiendo el pensamiento teleológico de Adler, debemos 
limitarnos a descubrir qué propósitos, qué arreglos tiene el 
paciente en mente, qué planes tiene en su manga. 

No niego en absoluto que todo tiene su origen en el pasado y 
tiende a un desarrollo ulterior, pero lo que yo quiero precisar es 
que el pasado y el futuro determinan su rumbo continuamente 
según el presente y tienen que relacionarse con él. Sin la 
referencia al presente llegan a carecer de sentido. Examinemos 
una cosa concreta, una casa edificada hace años que se origina en 
el pasado y tiene un propósito, en concreto, que se viva en ella. 
¿Qué sucede a la casa cuando uno se satisface con sólo el hecho 
histórico de que haya sido edificada? Si no se la cuida, la casa se 
convertirá en ruinas, sujeta como está al influjo del viento y del 
tiempo, a la sequía y al agua y a otros influjos destructores que, 
aunque pequeños y a veces invisibles, tienen un efecto 
acumulativo. 
 

Freud ha sacudido nuestros conceptos de causalidad, moral y 
responsabilidad; pero se detuvo a medio camino: no condujo el 
análisis a sus últimas conclusiones. Dijo que no somos tan 
buenos o malos como creemos ser, pero que inconscientemente, 
en la mayoría de los casos, somos peores, a veces mejores. De 
acuerdo con ello transfirió la responsabilidad del Ego al Id. 
Además desenmascaró las causas intelectuales como racionali-
zaciones y decidió que el Inconsciente proporciona las causas 
para nuestras acciones. 
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¿Cómo podemos remplazar el pensamiento causal? ¿Cómo 
superamos las dificultades de apoyarnos en el presente y lograr 
una comprensión científica sin buscar razones? Ya he mencio-
nado antes las ventajas que brotan del pensamiento funcional. Si 
tenemos el valor de intentar seguir a la ciencia moderna en su 
decisión de que no hay respuestas últimas al "¿por qué?ft 

llegamos a un descubrimiento muy reconfortante: se puede res-
ponder a todas las preguntas relevantes preguntando: "Cómo?", 
"¿Dónde?" y "¿Cuándo?" La descripción detallada es idéntica a la 
concentración y al conocimiento acrecentado. La investigación 
requiere descripciones detalladas sin descuidar el contexto. El 
resto es cuestión de opinión o teoría, fe o interpretación. 

Aplicando nuestras ideas del presente podemos mejorar nues-
tra memoria y nuestros poderes de observación. Decimos que los 
recuerdos vienen a nuestra mente: nuestro Ego es más o menos 
pasivo respecto a ellos. Pero si retrocedemos a una situación, e 
imaginamos que estamos realmente en el lugar y entonces 
describimos con detalle lo que vemos o hacemos, empleando el 
tiempo presente, mejoraremos mucho nuestra capacidad de 
recordar. La última parte de este libro incluirá ejercicios de este 
tipo. 

Dentro de la concepción de Freud el pensamiento futurista, 
que en la psicología de Adler ocupa el primer plano, está rele-
gado a una posición de importancia secundaria (por ejemplo, 
ventajas secundarias de una enfermedad). Freud adhirió a las 
causas, aunque en la Psicopatología de la vida cotidiana expuso 
muchos ejemplos para demostrar que el olvido y el recuerdo 
tienen tendencias y no solamente causas. Por un lado, los 
recuerdos determinan la vida del neurótico y, por otro, recuerda 
u olvida con ciertos propósitos. Un soldado anciano quizá 
recuerde acciones de las que puede vanagloriarse —y hasta 
inventaría recuerdos con el propósito de vanagloriarse. 

Nuestra forma de pensar está determinada por nuestra or-
ganización biológica. La boca está en nuestra paite delantera y el 
ano en la posterior. Esto tiene algo que ver con lo que vamos a 
comer o encontrar y también con lo que dejamos atrás o lo que 
pasamos. El hambre tiene ciertamente cierta conexión con el 
futuro, y la evacuación con el pasado. 

 

XII. EL PASADO Y EL FUTURO 
 

AUNQUE no sabemos acerca del tiempo mucho más de que es una 
de las cuatro dimensiones de nuestra existencia, podemos definir 
el presente. El presente es el punto cero, siempre en movimiento, 
de los opuestos pasado y futuro. La personalidad bien 
equilibrada toma en cuenta el pasado y el futuro sin abandonar 
el punto cero del presente, sin considerar el pasado y el futuro 
como realidades. Todos somos capaces de dirigir la mirada hacia 
atrás y hacia adelante, pero la persona incapaz de enfrentarse a 
un presente desagradable y que vive ante todo en el pasado o el 
futuro, envuelta en el pensamiento histórico o futurista no está 
adaptada a la realidad. De esta forma la realidad —además de la 
formación fondo-figura, como se demostró anteriormente— 
asume un nuevo aspecto proporcionado por el sentido de 
actualidad. 

Se reconoce que el soñar despierto es una de las pocas ocu-
paciones consideradas como huida del punto cero del presente 
hacia el futuro, y en ese caso es común referirse a esto como un 
escape de la realidad. Por otro lado, hay personas que acuden al 
analista sólo con el deseo de obrar de acuerdo con la idea 
popular acerca del psicoanálisis —a saber, desenterrar todos los 
recuerdos o traumas infantiles posibles. Con un carácter 
retrospectivo, el analista puede malgastar años siguiendo esta 
caza del pato salvaje. Por estar convencido de que ahondar en el 
pasado es una panacea para la neurosis, sólo colabora con la 
resistencia del paciente a enfrentar el presente. 

El constante ahondar en el pasado tiene además otras des-
ventajas, en cuanto que no toma en cuenta lo opuesto, el futuro, 
y no comprende por ello todo un grupo de neurosis. Exa-
minemos un caso típico de neurosis de anticipación: Una per-
sona, al ir a acostarse, se preocupa acerca de cómo dormirá; por 
la mañana tiene una gran resolución respecto al trabajo que 
realizará en su oficina. Al llegar allí no cumplirá sus re-
soluciones, sino que preparará todo el material que pretende 
comunicar al analista, aunque no ofrecerá este material en el 
análisis. Cuando llega el momento de emplear los hechos ya 
preparados, su mente se ocupa en que espera cenar con su 
amiga, pero durante la cena hablará a la joven acerca de todo el 
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trabajo que tiene que realizar antes de ir a la cama, etc., etc. Este 
ejemplo no es una exageración, porque hay muchas personas 
que siempre están unos pocos pasos o millas más allá del 
presente. Jamás recogen los frutos de sus esfuerzos, ya que sus 
planes nunca establecen contacto con el presente —con la 
realidad. 

¿De qué sirve hacer que una persona, perseguida por miedo 
inconsciente de inanición, se dé cuenta de que su miedo se 
originó en la pobreza experimentada durante su infancia? Es 
mucho más importante demostrar que, al dirigir su mirada hacia 
el futuro y tratar de conseguir seguridad, echa a perder su vida 
presente; que su ideal de acumular riquezas superfluas está 
separado y aislado del sentido de la vida. Es esencial que esa 
persona aprenda el "sentido de sí mismo", que restaure todos sus 
impulsos y necesidades, todos los placeres y dolores, todas las 
emociones y sensaciones que hacen que la vida sea digna de 
vivirse y que han llegado a convertirse en un fondo o han sido 
reprimidas a favor de su ideal dorado. Debe aprender a realizar 
otros contactos en la vida además de sus relaciones de negocios. 
Debe aprender a trabajar y a jugar. 

Esta gente desarrolla una neurosis clara una vez que han 
perdido su único contacto con el mundo —el contacto de ne-
gocios. Se conoce esto como la neurosis del hombre de negocios 
retirado. ¿De qué le sirve un análisis histórico, a no ser para 
proporcionarle un pasatiempo que llene unas pocas horas de su 
vida vacía? A veces un juego de cartas podría servir al mismo 
propósito. A la orilla del mar se encuentra con frecuencia este 
tipo de persona (que no tiene contacto con la naturaleza) que se 
negaba a dejar la cargada habitación de juego para echar una 
mirada a la belleza de una puesta de sol. Más bien seguía 
apegado a su ocupación sin sentido de intercambiar cartas, de 
permanecer con su "naipe" en vez de entrar en contacto con la 
naturaleza. 

Otros tipos que miran hacia el futuro son los preocupados, los 
astrólogos, los que ponen la seguridad ante todo y nunca corren 
riesgos. 

Los historiadores, los arqueólogos, los que buscan explicaciones 
y los quejosos miran en la dirección opuesta, y el más apegado al 
pasado es la persona infeliz en la vida "porque" sus padres no le 

proporcionaron una educación adecuada; o el sexualmente 

impotente "porque" adquirió un complejo de castración cuando 
su madre lo amenazó con cortarle el pene como castigo por 

masturbación. 
El descubrimiento de una "causa" tal en el pasado rara vez es 

factor decisivo en la curación. La mayoría de las personas de 
nuestra sociedad no han tenido una educación "ideal", la 
mayoría de las personas ha experimentado amenazas de cas-
tración en su niñez sin llegar a ser impotentes. Conozco un caso 
en el que salieron a la superficie todos los detalles posibles de 
ese complejo de castración sin que influyeran esencialmente en 
la impotencia. El analista había interpretado la repulsión del 
paciente por el sexo femenino. El paciente había aceptado la 
interpretación, pero nunca había logrado sentir, experimentar 
náusea. Así, no pudo cambiar la repulsión en su opuesto, el 
apetito. 
; " Ta~persona restrospectiva evita asumir la responsabilidad de 
su vida y sus acciones; prefiere culpar a algo que sucedió en el 
pasado en vez de dar pasos para remediar la situación presente. 
Para tareas manejables no se necesitan chivos expiatorios 

o explicaciones. 
En el análisis del carácter retrospectivo se encuentra siempre 

un síntoma preciso: la supresión del llanto. La aflicción es una 
parte del proceso de resignación, necesario para superar la 
dependencia del pasado. Este proceso, llamado "el sufrimiento 
del luto", es uno de los descubrimientos más ingeniosos de 
Freud. El hecho de que la resignación requiera la acción de todo 
el organismo demuestra lo importante que es el "sentido de uno 
mismo", cómo la experiencia y expresión de las emociones más 
profundas son necesarias para ajustarse después de haber 
perdido un contacto valioso. Para volver a obtener la posibilidad 
de hacer de nuevo contacto, debe concluirse la tarea de la 
aflicción. Aunque ha pasado el triste acontecimiento, el muerto 
no está muerto —aún está presente. El sufrimiento del luto se 
hace en el presente: lo decisivo no es lo que la persona muerta 
significaba para el afligido, sino lo que todavía significa para él. 
La pérdida de una muleta no tiene importancia cuando uno fue 
herido hace unos cinco años y ya está curado; importa tan sólo si 
todavía está cojo y necesita la muleta. 
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Aunque he tratado de desaprobar el pensamiento futurista e 
histórico, no deseo producir una impresión equivocada. No 
debemos despreciar por completo el futuro (por ejemplo, pla-
near) o el pasado (situaciones no concluidas), pero debemos 
darnos cuenta de que el pasado se ha ido, dejándonos cierto 
número de situaciones inconclusas y que el ^planear debe ser una 
guía hacia la acción no una sublimación o un substituto de ella. 

La gente con frecuencia comete "errores históricos". Con esta 
expresión no me refiero a confundir los datos históricos sino a 
tomar erróneamente el pasado por situaciones actuales. En la 
esfera legal hay leyes todavía válidas que hace mucho han 
perdido su raison détre. Personas religiosas mantienen también 
dogmáticamente ritos que tuvieron en otro tiempo sentido, pero 
que están fuera de lugar en una civilización diferente. Cuando al 
judío antiguo no se le permitía conducir un vehículo en sábado, 
la cosa tenía sentido, ya que el animal de carga debería tener un 
día de descanso; pero el judío piadoso de la actualidad se somete 
a molestias innecesarias al negarse a utilizar un tranvía que en 
todo caso sigue caminando. Transforma algo con sentido en un 
sin-sentido —al menos así nos parece a nosotros. Él lo ve desde 
un ángulo diferente. El dogma no podría retener su dinámica, ni 
siquiera podría existir si no estuviera sostenido por el 
pensamiento futurista. El creyente cumple la ley religiosa con el 
fin de estar en "el libro bueno de Dios", para lograr prestigio 
como persona religiosa o para evitar desagradables 
remordimientos de conciencia. No debe sentir el error histórico 
que comete, pues de otra forma su gestalt vital, el sentido de su 
existencia, se resquebrajaría y se vería hundido en una confusión 
mayor por la pérdida de su sostén. 

Los errores futuristas son parecidos a los históricos. Contamos 
con algo, esperamos algo y nos sentimos desilusionados, tal vez 
muy desgraciados, cuando no se realizan nuestras esperanzas. 
En ese caso nos sentimos muy inclinados a culpar o al destino, a 
otras personas o a nuestra propia falta de capacidad, pero no 
estamos preparados para percibir el error fundamental de 
esperar que la realidad haya de coincidir con nuestros deseos. 
Evitamos ver que somos los responsables de la desilusión que 
surge de nuestra expectativa, de nuestro pensamiento futurista, 
especialmente cuando pasamos por alto la realidad de nuestras 

limitaciones. El psicoanálisis no ha tenido en cuenta este factor 
esencial, aunque ha tratado en abundancia las "reacciones" de 
desilusión. 

El "error histórico" más importante del psicoanálisis clásico es 
la aplicación indiscriminada del término "regresión". El paciente 
evidencia un desamparo, una confianza en su madre impropios 
de un adulto, y se convierte en un niño de tres años. Nada hay 
que decir en contra de un análisis de su infancia (si es que se 
recalca en forma suficiente el error histórico del paciente) pero, 
para darse cuenta de un error, debemos ponerlo en contraste con 
su opuesto, la conducta correcta. Cuando se deletrea en forma 
errónea una palabra no se puede eliminar el error a no ser que se 
conozca el deletreo correcto. Esto puede aplicarse de la misma 
forma a los errores históricos o futuristas. 

El paciente en cuestión tal vez nunca ha alcanzado la madurez 
de un adulto y no sabe cómo se siente ser independiente de su 
madre, cómo establecer contacto con otras personas; y a no ser 
que se le haga sentir esta independencia, no puede darse cuenta 
de su error histórico. Damos por descontado que tiene este 
"sentimiento" y estamos muy dispuestos a suponer que ha 
alcanzado la posición adulta y ha sufrido una regresión a la 
infancia tan sólo temporalmente. Nos sentimos inclinados a 
pasar por alto la cuestión de las situaciones. Como su conducta 
es normal en situaciones que no ofrecen dificultades o en 
asuntos que requieren reacciones similares a las que se espera de 
un niño, damos por sentado que esencialmente es un adulto. Sin 
embargo, cuando surgen situaciones más difíciles, demuestra 
que no ha desarrollado una actitud madura. ¿Cómo podemos 
esperar que sepa cómo cambial- si no percibe la diferencia entre 
conducta infantil y madura? No habría "regresado" si su "yo" 
fuera ya maduro, si hubiera asimilado y no tan sólo copiado 
(introyectado) la conducta adulta. 

Podemos concluir, pues, que el futuro inmediato está contenido 
en el presente, especialmente en sus situaciones no concluidas 
(consumación del ciclo instintivo). Grandes partes de nuestro 

organismo están construidas para "propósitos". Los movimientos 
sin propósito, por ejemplo, sin sentido, pueden variar desde 

peculiaridades ligeras hasta la conducta inexplicable del 
demente. 
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Al concebir el presente como el resultado del pasado des-
cubrimos tantas escuelas de pensamiento como descubrimos 
causas. La mayoría de la gente cree en una "causa primaria" 
como un creador, otros se adhieren fatalísticamente a la cons-
titución heredada como el único factor reconocible y decisivo, 
mientras que para otros el influjo ambiental,es la única causa de 
nuestra conducta. Algunas personas han descubierto que la 
economía es la causa de todo mal, otros, la infancia reprimida. 
En mi opinión el presente es la coincidencia de muchas "causas" 
que lleva al cuadro siempre cambiante, caleidoscópico, de 
situaciones que nunca son idénticas. 

 

XIII. EL PASADO Y EL PRESENTE 
 

AUNQUE no es posible todavía dar plena cuenta de las relaciones 
entre pasado y presente, se dispone de suficiente material para 
intentar hacer una clasificación incompleta como la que sigue: 

 

1) El influjo de la constitución (herencia). 
2) El entrenamiento del individuo (condicionamiento a tra- 

vés del influjo ambiental). 
3) Recuerdos futuristas. 
4) La compulsión de repetición (lo incompleto de situa-

ciones). 
5) Acumulación de experiencias no digeridas (traumas y 

otros recuerdos neuróticos). 
 

1) Respecto a la constitución, la relación entre pasado y 
présente es más bien obvia. Tomemos como ejemplo el fun-
cionamiento de la glándula tiroides. El cretinismo (mixede-ma) 
se debe a algo que sucedió en el pasado. ¿El ahondar en el 
pasado tiene valor alguno a no ser el de gratificar nuestra 
curiosidad científica, o de instruirnos respecto al origen de la 
enfermedad, de tal modo que este conocimiento pueda ayu-
darnos a curarla hoy? Añadimos continuamente hormonas ti-
roideas para solucionar una deficiencia actual de tiroxina. 

2) Se puede comparar el entrenamiento del individuo con la 
construcción dé~ cáTretéFás; él objetivo es dirigir el tráfico de la 

manera más económica. Pero si el condicionamiento no es muy 
profundo está sujeto a deterioro, del mismo modo que se pueden 
destruir las carreteras mal construidas. El deterioro tiende hacia 
la aniquilación. Las viejas carreteras desaparecerán; nuestras 
mentes olvidarán. Sin embargo, algunas carreteras están 
construidas del mismo modo que las viejas calzadas romanas. 
Una vez que hemos aprendido a leer, muchos años de no lectura 
pueden dejar todavía intacta la capacidad de leer. 

Pero si se realiza un recondicionamiento, si se dirige el tráfico 
hacia nuevas carreteras, la situación será diferente: si nos vemos 
compelidos a hablar un lenguaje extranjero y utilizar poco 
nuestra lengua materna, experimentamos un deterioro en esta 
última y después de algunos años nos podrá resultar difícil 
recordar palabras que con anterioridad teníamos automá-
ticamente a la mano. El recondicionamiento, por otra parte, el 
volver a la lengua materna tomará menos tiempo del que tomó 
aprenderla en la infancia. 

Cuando intentamos detener el progreso de una neurosis tra-
tamos de recondicionar al paciente a las funciones biológicas, 
llamadas de ordinario normales o naturales. Al mismo tiempo, 
no debemos olvidar el entrenamiento, el condicionamiento, de 
actitudes no desarrolladas. Podemos apreciar los métodos de F. 
M. Alexander desde el punto de vista del recondicionamiento, si 
no olvidamos la necesidad de diluir al mismo tiempo el influjo 
dinámico de la gestált equivocada. Cuando simplemen-te 
sobreponemos una gestalt a otra, enjaulamos, reprimimos, pero 
sin embargo mantenemos viva la gestált equivocada; al anular 
esta última liberamos energías para que funcione toda la 
personalidad. 

3) La expresión recuerdos ideológicos futuristas suena pa-
radójica, pero con frecuencia recOTdamos^'xpériéñcTas pasadas 
para propósitos futuros. Desde el punto de vista psicoanalítico la 
categoría más interesante de este tipo es la señal de peligro. 
Cuando han ocurrido varios accidentes automovilísticos en el 
mismo lugar de una carretera es posible que las autoridades 
pongan una señal de peligro. No se erige esta señal de peligro en 
memoria de los que murieron; se crea con el "propósito" de 
salvaguardar contra accidentes futuros. 
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Para un neurótico la señal de peligro no es, como dice Freud, 
el ataque de ansiedad. La persona nerviosa coloca sus recuerdos 
como señales de alto por todas partes, donde quiera que adivina 
la posibilidad de peligro. Este procedimiento le parece 
razonable; parece actuar de acuerdo con el proverbio: "Una vez 
mordido, dos veces cauteloso". Puede, por ejemplo, haberse 
enamorado y haber sufrido una desilusión. Por ello se cuida 
mucho de que se repita ese "desastre". En cuanto siente el más 
ligero signo de afecto pone en escena (consciente o incons-
cientemente ) el recuerdo de su experiencia desagradable como 
luz roja de alto. No tiene en cuenta en absoluto el hecho de que 
comete un error histórico, que la situación actual puede diferir 
considerablemente de la anterior. 

Desenterrar situaciones traumáticas del pasado podría pro- 
porcionar aún más material para señales de peligro, podría res- 
tringir aún más las actividades y las esferas vitales del neuró- 
tico, ya que no ha aprendido a diferenciar entre situaciones 
anteriores y presentes. ,/ •%    •        ■■' • ( 
£ ? 

4) Un punto muy delicado de tratar es la.compulsión de 
repetición, en sí un descubrimiento admirable de Freud al que por 
desgracia éste llevó a conclusiones absurdas. Vio en la 
monotonía de las repeticiones una tendencia hacia la osificación 
mental. Freud sostiene que estas repeticiones llegan a ser rígidas 
y sin vida como materia inorgánica. Sus especulaciones acerca de 
esta tendencia negadora de la vida lo llevaron a conjeturar que 
existe un impulso definido que actúa detrás del telón: un instinto 
de muerte o de nirvana. Concluyó además que, del mismo modo 
que la libido orgánica se manifiesta como amor, el instinto de 
muerte se manifiesta como una tendencia a destruir. Hasta llegó 
a explicar la vida como una lucha permanente entre el instinto 
de muerte y la libido inquietante. Esta persona antirreligiosa 
reentroniza a Eros y Thanatos, el científico y ateo regresa a los 
dioses que había luchado por destruir toda la vida. 

En mi opinión la construcción de Freud encierra varios erro-
res. No concuerdo con él en que la gestalt de la "compulsión de 
repetición", tiene el carácter de rigidez, aunque en los hábitos 
existe una clara tendencia hacia la osificación. Sabemos que 
cuanto mayor es la persona o menos elástica es su visión de la 

vida, más difícil, más imposible se hace cualquier camino de 
hábitos.. Cuando condenamos algunos hábitos y los llamamos 
vicios suponemos que es deseable un cambio. No obstante, en la 
mayoría de los casos han llegado a convertirse en parte de la 
personalidad hasta tal grado, que todos los esfuerzos conscientes 
no pueden cambiarlos y todos los esfuerzos se reducen a 
resoluciones ridiculas que engañan a la conciencia, de momento, 
sin influir en realidad. 

Tampoco los principios son menos obstinados. Son susbsti-
tutos de una visión independiente. El que los posee se encon-
traría perdido en el océano de los acontecimientos si no fuera 
capaz de orientarse por medio de estos apoyos fijos. De ordi-
nario, hasta se siente orgulloso de ellos y no los considera de-
bilidades, sino una fuente de fuerza. Se apoya en ellos debido a 
la insuficiencia de su propio juicio independiente. 

La dinámica de los hábitos no es homogénea. Algunos están 
dictados por la economía do energía y son reflejos "condicio-
nados". Con frecuencia los hábitos son fijaciones u originalmente 
han sido fijaciones. Se les mantiene vivos por miedo, pero podría 
cambiárseles en reflejos "condicionados". Esta manera de ver 
implica que un simple análisis de los hábitos es tan insuficiente 
para "romperlos" como lo son las resoluciones. 

La estructura de la apropiada "compulsión de repetición" es 
bastante distinta de la de los hábitos y principios. Elegimos con 
anterioridad el ejemplo de una persona que se siente una y otra 
vez desilusionada por sus amigos. Difícilmente llamaríamos a 
esto un hábito o un principio. Pero ¿qué es entonces esta 
repetición compulsiva? Para responder a esta pregunta debemos 
dar un rodeo. 

K. Lewin realizó los siguientes experimentos de memoria: a 
cierto número de personas se les daba algunos problemas para 
que los solucionaran. No se les decía que se trataba de una 
prueba de memoria sino que tenían la impresión de que se 
realizaba una prueba de inteligencia. Se les pedía al día siguiente 
que escribieran los problemas que recordaban y, cosa bastante 
rara, recordaban bastante mejor los problemas no solucionados 
que los que habían solucionado. La teoría de la libido nos 
llevaría a esperar lo opuesto, es decir, que la gratificación 
narcisista haría que la gente recordase sus éxitos. ¿O todos tenían 
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los complejos de inferioridad de Adler y recordaban sólo las 
tareas no resueltas como aviso para hacerlo mejor la próxima 
vez? Ambas explicaciones resultan insatisfactorias. 

La palabra "solución" indica que desaparece una situación 
confusa, se disuelve. Respecto a las acciones del neurótico ob-
sesivo, se ha advertido que las obsesiones han de ser repetidas 
hasta que se ha terminado su tarea. Cuando se anula un deseo 
de muerte psicoanalíticamente o de otra forma, el interés por 
realizar los ritos obsesivos (la "anulación" del deseo de muerte) 
se retraerá hacia el fondo y más tarde desaparece de la mente. 

Cuando un gatito trata de trepar a un árbol y fracasa, repite 
sus intentos una y otra vez hasta que lo logra. Cuando un 
maestro descubre errores en la tarea de su alumno le hace re-
petirla, no para que repita los errores, sino para entrenarlo en la 
solución apropiada. Entonces se completa la situación. Maestro y 
discípulo pierden todo interés en ella del mismo modo que 
perdemos el interés al haber resuelto un crucigrama. 

Repetir una acción hasta dominarla es la esencia del des-
arrolló. Una repetición mecánica que no tenga como propósito la 
perfección es contraria a la vida orgánica, contraria al "holismo 
creador" (Smuts). Se mantiene el interés mientras la tarea 
emprendida no está terminada. Una vez completa desaparece el 
interés hasta que una tarea nueva crea otra vez interés. No b^y 
caja de ahorro de la que el organismo (como sugiere la teoría de 
la libido) pueda sacar Ta. cantidad de. inr teres requerida. 

Las repeticiones compulsivas tampoco son automáticas. Por el 
contrarío son intentos enérgicos de resolver problemas im-
portantes de la vida. La necesidad de amistad, en sí misma, es 
una expresión muy sana del deseo de contacto humano. La 
persona permanentemente desilusionada está equivocada sólo 
en cuanto busca este amigo ideal una y otra vez. Podría negar la 
desagradable realidad por medio del soñar despierto o hasta con 
alucinaciones; podría tratar de convertirse él mismo en este ideal 
o moldear a su amigo según él, pero no puede llegar a realizar 
sus deseos. No percibe que comete un error fundamental: busca 
la causa de su fracaso en la dirección equivocada —fuera, en vez 
de dentro de sí mismo. Considera a sus amigos la causa de su 
desilusión, sin darse cuenta de que sus propias expectativas son 
las responsables. Cuanto más ideales son sus expectativas, 
menos se conforman a la realidad, más difícil será el problema 

del contacto. Este problema no encontrará solución y no cesará la 
compulsión de repetición hasta que haya ajustado sus 
expectativas de lo imposible con las posibilidades de la realidad. 

Así pues, la compulsión de repetición no es mecánica ni está muerta, 
sino muy viva. 

No alcanzo a ver cómo puede deducirse de esto un místico 
instinto de muerte. Este es el único caso en el que Freud aban-
donó el terreno sólido de la ciencia y se adentró en el reino del 
misticismo, como lo hizo Jung con su desarrollo especial de la 
teoría de la libido y su concepción del Inconsciente Colectivo. 

No me compete a mí descubrir qué motivó a Freud a inventar 
este instinto de muerte. Tal vez la enfermedad o la cercanía de la 
vejez le hizo desear la existencia de ese instinto de muerte que 
podría descargarse bajo la forma de agresión. Si esta teoría fuera 
correcta, cualquier persona suficientemente agresiva tendría el 
secreto para prolongar la vida. Los dictadores vivirían ad 
infinitum. 

Freud emplea en forma intercambiable los términos "instinto 
de nirvana" e "instinto de muerte". Mientras que no hay nada 
que pueda justificar la concepción del instinto de muerte, el 
instinto de nirvana podría encontrar cierta justificación. Se 
puede protestar contra la palabra instinto y aplicar en su lugar la 
palabra tendencia. Toda necesidad altera el equilibrio del 
organismo. El instinto da la dirección en que está alterado el 
equilibrio —como Freud dijo respecto del instinto sexual. 

Goethe tenía una teoría similar a la de Freud, pero para él no 
la libido sino la destrucción, simbolizada por Mefistófeles, se 
presentaba como el alterador del "amor por una paz sin con-
diciones" del hombre. Pero esta paz ni es incondicional ni eterna. 
La gratificación restablecerá la paz orgánica y el equilibrio hasta 
que, muy pronto, otro instinto presente sus exigencias. 

Tomar erróneamente el "instinto" por la tendencia hacia el 
equilibrio es como confundir los objetos que se pesan en una 
balanza con la balanza misma. Podríamos llamar a este impulso 
inherente de llegar al descanso por medio de la gratificación de 
un instinto "la búsqueda del nirvana". 

Postular un "instinto" de nirvana puede también haber sido el 
resultado de un pensar según los deseos. Esos periodos cortos en 
los que la balanza de nuestro organismo ha vuelto a lograr el 
equilibrio son los momentos de paz y felicidad, que muy pronto 
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se verán alteradas por nuevas exigencias e impulsos. Con 
frecuencia nos gustaría aislar este sentimiento de descanso de su 
localización en el ciclo de gratificación de instintos y hacer que 
durara más tiempo. Comprendo que los hindúes, al desaprobar 
el cuerpo y sus sufrimientos, al intentar matar todos los deseos, 
afirmen que el estado de nirvana es el objetivo último de nuestra 
existencia^ Si. la...búsqueda del nirvana es un instinto, no puedo 
captar por qué han colocado Tal cantidad de energía y 
entrenamiento para alcanzar su objetivo, puesto que un instinto 
se cuida por sí mismo y no requiere ningún esfuerzo consciente. 

Podría decirse mucho más respecto al llamado instinto de 
muerte.1 La comprensión de su auténtica naturaleza podría 
haberse logrado hace mucho, si los discípulos de Freud, fas-
cinados por su grandeza, no hubieran aceptado todo lo que dijo 
como una religión —del mismo modo que yo lo hice en mis 
primeros años. 

5) Aceptar a ciegas el material mental nos lleva a otra forma 
de relaciones pasado-presente: la amplia clase de recuerdos, 
traumáticos e introyectados. 

Un ejemplo sencillo es el discípulo estúpido con una memoria 
excelente, que aprende de memoria pasajes enteros y puede 
repetirlos con facilidad en los exámenes, pero se encuentra 
perdido cuando se trata de explicar el sentido de lo que escribió. 
Ha tomado el material sin asimilarlo. Algo común a este tipo de 
material de recuerdos, que ha atraído más que ninguna otra cosa 
el interés de Freud, es el hecho de que todos ellos yacen en una 
especie de estómago mental. Pueden suceder tres cosas: o se 
vomita este material (como un reportero), o se defeca este 
material no digerido (proyección), o se sufre una indigestión 
mental, un estado indicado por la observación de Freud, "el 
neurótico sufre de recuerdos". 

Para comprender esta indigestión mental plenamente y pro-
porcionar su cura tenemos que examinar los detalles del instinto 
de hambre y de la asimilación orgánica. Las^alteraqiones. de la 
asimilación —en el aspecto psicológico— promoverán él 
desarrollo de la paranoia y del carácter paranoico. El examen de 
este problema constituirá el punto fundamental de la segunda 
parte de este libro. 

1 En mi opinión las fuerzas fl lo mismo que las { son responsables de la muerte, 
pero la muerte no es la responsable de la agresión. En el caso del endurecimiento de 

las arterias, cierta cantidad de calcio se une a los tejidos de las arterias y las hace 
rígidas, alterando así la nutrición apropiada de los tejidos. Un ejemplo sencillo de la 
energía t es la úlcera del estómago, en la que los jugos del estómago destruyen las 
paredes del órgano. 



 

 

 

Segunda Parte 
 

Metabolismo mental 
 
 
 

Todo elemento con carácter extraño, ajeno u hostil introducido en la 
Personalidad crea fricción interna, obstruye su acción y hasta puede terminar 
por desorganizarla y desintegrarla completamente. La Personalidad, lo 
mismo que el organismo, depende para su persistencia de que se le 
proporcione sostenimiento intelectual, social y similares en su medio 
ambiente. Pero este material extraño, a no ser que la Personalidad lo 
metabolice y asimile en forma apropiada, puede hacerle daño y hasta llegar a 
ser fatal para ella. Del mismo modo que la asimilación orgánica es esencial 
para el crecimiento animal, la asimilación intelectual, moral y social por 
parte de la Personalidad llega a ser el hecho central en su desarrollo y 
autorealización. La capacidad para esta asimilación varía en forma notable en 
los casos individuales. Un Goethe pudo absorber y asimilar toda la ciencia y 
el arte y la literatura. 

Pudo asimilar esta gran masa de experiencia, pudo apropiársela y hacer 
que contribuyera al esplendor y magnificencia de autorealización que lo 
convirtió en uno de los hombres más grandes. 

J. C. SMUTS 
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I. EL INSTINTO DE HAMBRE 
 

CUANDO hacemos un corte a través de las tres dimensiones en un 
cubo de una pulgada (figuras I y II), nos quedan ocho cubos en 
vez de uno; el volumen sigue siendo el mismo, pero se ha 
doblado la superficie (figura III). La figura I muestra 
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una superficie de seis pulgadas cuadradas; la figura III muestra 
ocho cubos, cada uno con seis caras que miden media pulgada: 8 
X 6 X Vi X V2 = 12 pulgadas cuadradas. Hemos 
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duplicado de esta forma la superficie del cubo original y pode-
mos proseguir la subdivisión, acrecentando con ello la superficie. 

La ventaja de una superficie amplia es su reacción rápida y 
completa a los influjos físicos y químicos. Una pastilla de aspi-
rina se disuelve más rápidamente cuando está hecha pedazos. 
Cuando se pone un trozo de carne en un ácido suave, se requiere 
largo tiempo para que se disuelva, ya que el ácido tan sólo ataca 
la superficie sin tocar la parte interior. Pero cuando se despedaza 
y extiende, toda la substancia se disolverá en el mismo tiempo 
que fue necesario para penetrar la superficie en el primer 
ejemplo. 

Este t representa el papel más importante en el proceso del 
consumo de alimento. Pero no se ha de ignorar el fí, ya que está 
presente en el acercamiento al alimento (apetito), en el sabor y en 
algunas reacciones químicas sintéticas dentro de nuestro 
organismo. Estas funciones son relativamente insignificantes en 
el feto, pero en el individuo postnatal desempeñan un papel 
siempre creciente. 

En el primer estadio encontramos el embrión, que es semejante 
a cualquier otro tejido de la madre; obtiene todo el alimento que 
requiere vía la placenta y el cordón umbilical —la comida 
licuefacta y químicamente preparada, lo mismo que la cantidad 
necesaria de oxígeno. En los primeros estadios estos alimentos 
son proporcionados a los tejidos sin esfuerzo alguno por parte 
del feto, aunque más tarde el corazón del embrión toma parte en 
la distribución. Con el nacimiento el cordón umbilical deja de 
funcionar, se corta la línea vital entre madre e hijo y para 
mantenerse vivo, el recién nacido se enfrenta a tareas que —
sencillas para nosotros— pueden resultar difíciles para el 
pequeño organismo. Tiene que proporcionarse su propio 
oxígeno, es decir, comenzar a respirar, y tiene que asimilar el 
alimento. Como se demuestra al principio de este capítulo, no se 
requiere todavía desmenuzar estructuras sólidas, pero se deben 
reducir y diluir químicamente las moléculas de proteínas de la 
leche en substancias más simples. Sin embargo, el niño recién 
nacido debe desempeñar un papel activo consciente: el mordisco 
de dependencia. 

En la siguiente fase brotan los dientes anteriores del niño y con 
ello aparecen los primeros medios para atacar alimento sólido. 

Estos dientes anteriores actúan como tijeras, implicando también 
el uso de los músculos de la mandíbula, aunque en nuestra 

civilización su empleo se ve remplazado con frecuencia por el 
del cuchillo, con el resultado del deterioro de los dientes y su 

función. La tarea de los dientes es destruir la estructura bruta del 
alimento, como se ve en las figuras I a III. 

Los pezones de la madre se convierten en "algo" que morder. 
Se inicia el "canibalismo" como equivocadamente se llama a este 
estadio en psicoanálisis. Morder el pezón puede resultar 
doloroso para la madre. Al no percibir la naturaleza biológica 
del impulso de morder del niño, o tal vez por tener un pezón 
dolorido, la madre puede llegar a alterarse y hasta golpear al 
niño "malo". Los golpes repetidos condicionarán al niño a una 
inhibición del morder. El morder se identifica con hacer daño y 
recibir daño. Sin embargo, el trauma de retribución no se 
encuentra con tanta frecuencia como la frustración traumática 
debida al retiro del pecho (destete prematuro o repentino). 
Cuanto más se inhibe la actividad de morder, menos 
desarrollará el niño la capacidad para manejar un objeto en caso 
de que y cuando la situación lo exija. 

En este caso se inicia un círculo vicioso. El niño pequeño no 
puede reprimir 1 sus impulsos ni puede resistir con facilidad un 
impulso tan poderoso como el de morder. En el niño muy 
pequeño no están desarrolladas todavía las funciones del Ego (y 
con ellas las fronteras del Ego). En mi opinión, tiene a su 
disposición tan sólo medios de proyección. El niño, en este 
estadio, no puede distinguir el mundo interior del exterior. La 
expresión "proyección", por tanto, no es muy correcta por sig-
nificar que algo que debería sentirse en el mundo interior se 
experimenta como perteneciente al campo exterior; no obstante, 
para fines prácticos, podemos usar la palabra "proyección", en 
vez de "estado prediferencial de proyección" (véase el capítulo X 
de esta parte). 

Cuanto más se inhiba y proyecta la capacidad para herir, más 
desarrollará el niño el miedo a ser herido; y este miedo 

 



 

 

1 La represión tiene originalmente su base en el control de los músculos orbiculares 

de la boca, el ano y la uretra. 
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de represalias, a su vez, producirá una renuencia mayor a infligir 
dolor. En todos estos casos se puede encontrar un empleo 
insuficiente de los dientes anteriores, junto con una incapacidad 
general para hacer presa en la vida, para clavar los dientes en 
una tarea. 

Otra salida de la agresión inhibida es la "retroflexión" a la que 
he reservado un capítulo especial. 

Si el desarrollo dental se detuviera después de la aparición y 
empleo de los dientes anteriores, seríamos capaces de morder un 
trozo bastante grande en pedazos pequeños, pero la digestión de 
esos pedazos pondría a prueba nuestro aparato químico y 
requeriría un tiempo considerable. Al reducirse una substancia a 
partes más pequeñas, mayor es la superficie que ofrece a la 
acción química. La tarea de los molares es destruir los pedazos 
de alimento; la masticación es el último estadio de la preparación 
mecánica para el siguiente ataque por medio de los jugos químicos 
del cuerpo. La mejor preparación para una digestión conecta es 
reducir el alimento a una pulpa casi fluida mezclándolo 
completamente con saliva. 

Pocas personas se dan cuenta de que el estómago es simple-
mente cierto tipo de piel incapaz de habérselas con pedazos. El 
organismo, a veces, para compensar la falta de masticación, 
produce una cantidad excesiva de ácido estomacal y pepsina. No 
obstante, este ajuste entraña el peligro de desarrollar una úlcera 
gástrica o duodenal. 

Los diferentes "estadios/del desarrollo del instinto de hambre 
pueden clasificarse "como estadios prenatal (antes del naci-
miento) predental (mamar), incisivo (morder) y molar (morder y 
masticar). Antes de entrar en detalles del aspecto psicológico de 
estos diferentes estadios me gustaría detenerme en un tema ya 
tocado antes: el tema de la impaciencia. Muchos adultos tragan 
el alimento sólido "como si" fuera líquido, algo que se debe pasar 
a tragos. A esta gente la caracteriza siempre la impaciencia. 
Exigen la satisfacción inmediata de su hambre —no han 
desarrollado interés por destruir el alimento sólido. Su 
impaciencia se combina con voracidad e incapacidad para lograr 
satisfacción, un hecho que aclararemos más tarde. 

Para percibir la íntima relación entre voracidad e impaciencia, 
tan sólo hay que observar la excitación, voracidad e impaciencia 

de un niño de pecho cuando bebe. La función de contacto del 
niño de pecho se restringe al mordisco de dependencia y el resto 

de la alimentación es confluencia (fluere = = fluir). Cuando los 
adultos tienen mucha sed se comportan en forma parecida sin 

ver nada malo en ello. Pero la gente que engulle alimentos 
sólidos confunde lo sólido con lo líquido, con el resultado de que 

ni desarrollan la capacidad para masticar, para hacer un trabajo 
completo, ni la capacidad para permanecer en suspenso. 

Hagan una comparación entre el que come impacientemente 
(que desde luego siempre encontrará una excusa para su prisa, 
como "no tener tiempo") con la persona que espera el tranvía. 
Para la mente del que come vorazmente, llenar la boca es en 
cierto sentido una "figura", como lo es el tranvía para el que 
impacientemente lo espera. En ambos casos se espera la 
confluencia, aquí el flujo conjunto de imagen y realidad, y sigue 
siendo el impulso primario. El llenar la boca no se retrotrae hacia 
el fondo, como debiera ser, y el placer de saborear y la 
destrucción del alimento no llega a ser el centro de interés —"la 
figura". 

Sobre todo, permanece sin gratificación la tendencia destructora, 
que debería tener su salida biológica natural en el empleo de los dientes. 
Encontramos aquí las mismas funciones de más y menos qué en 
las evitaciones. La función destructora, aunque en sí no es un 
instinto, sino un instrumento muy poderoso del instinto de 
hambre, es "sublimada" —apartada del objeto "alimento sólido". 
Se manifiesta en forma nociva: matar, hacer guerra, crueldad, 
etc., o por medio de retroflexión, como autotortura y hasta 
autodestrucción. 

Se trata con frecuencia a experiencias puramente mentales 
(deseos, fantasías, soñar despierto) "como si" fueran realidades 
objetivas. En las neurosis obsesivas y en otras se puede, por 
ejemplo, advertir que un deseo de hacer algo prohibido es 
tratado y castigado por la conciencia de una forma similar a 
como las autoridades legales castigan la mala acción real. De 
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hecho, muchos neuróticos no pueden establecer diferencia entre 
una mala acción imaginaria y una real. 

En las psicosis la confluencia de imaginación y realidad con 
frecuencia conduce al paciente no sólo a esperar, sino a infligir 

castigo real por acciones imaginarias. 
El hambre de alimento mental y emocional se comporta como 

el hambre física. K. Horney observa atinadamente que el neu-
rótico vive permanentemente ávido de afecto, pero que su avidez 
nunca se ve satisfecha. Un factor decisivo en este com-
portamiento del neurótico es que no asimila el afecto que se le 
ofrece. O se niega a aceptarlo o lo implora, de tal forma que le 
resulta molesto o sin valor en cuanto lo ha obtenido. 

Además esta actitud impaciente, voraz, más que ninguna otra 
cosa, es la responsable de la estupidez excesiva que encontramos 
en el mundo. Del mismo modo que. estas personas no tienen 
paciencia para masticar el alimento real, así tampoco se dan el 
tiempo suficiente para "masticar" el alimento mental. 

Como la época moderna promueve el comer apresuradamente 
en gran medida, no es sorprendente oír al astrónomo que dijo: 
"hay dos cosas infinitas, hasta donde sabemos, el universo y la 
estupidez humana". Hoy sabemos que esta afirmación no es muy 
correcta. Einstein ha demostrado que el universo tiene límites. 

 

II. LAS RESISTENCIAS 
 

Ljtjraó^^¿d^Ja.K^|diji sostiene que la evolución del instinto 
sexual atraviesa un estadio oral y uno anal y que las pertur-
baciones o fijaciones durante estas fases impiden el desarrollo de 
una vida sexual totalmente sana. Tanto la observación como las 
consideraciones teóricas me impelen a oponerme a esta 
hipótesis. 

Cuando el interés principal de una persona se centra en sus 
funciones orales o anales, esta cantidad de interés podría dis-
minuir sus intereses sexuales; y cuando se aceptan los tabús 
sexuales, el interés por comer y —al menos en nuestra civili-
zación— por la defecación podría acrecentarse. Los caracteres 
orales y anales son con frecuencia los resultados de impulsar y 
tirar, lejos de los genitales y hacia las aberturas de alimentación. 

Tomar el carácter genital como la forma más elevada de des: 

arrollo es bástante arbitrario. Reich, por ejemplo, al glorificar la 
potencia sexual, produce la impresión de elevar un ideal que no 
existe en la realidad. Estoy de acuerdo con él en que toda 
perturbación en la función del orgasmo, al mismo tiempo, 
alterará otras funciones de la personalidad, pero hará lo mismo 
toda perturbación de las funciones del Ego, del instinto del 
hambre y como F. M. Alexander y Reich mismo han demostrado, 
del sistema motor. He tratado casos de histeria en los que las 
dificultades sexuales fueron superadas muy rápidamente —y sin 
embargo su análisis demostró ser difícil por ha-berse 
desarrollado mal sus funciones del Ego. 

Dentro de nuestra civilización ciertamente encontramos ca-
racteres típicos orales y anales, pero no encontramos muchas 
referencias al complejo anal en la Biblia o entre muchas razas 
primitivas. La defecación ha llegado a convertirse en una mo-
lestia, y desde el descubrimiento de que las heces actúan como 
portadoras de gérmenes en la tifoidea, el cólera, etc., se han visto 
sometidas a un tabú higiénico y son hondamente despreciadas. 
Descubrimos una conducta anal opuesta entre los chinos, donde 
no es vergonzoso defecar en el campo del hués- 
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ped; por el contrario se considera un favor ya que el estiércol es 
escaso y por ello muy estimado. 

Aunque clasifica a los seres humanos en caracteres orales, 
anales y genitales, el psicoanálisis nunca se ha interesado por las 
diferentes formas de resistencia correlacionadas con estos tres 
tipos. Se descuidan las resistencias orales y genitales, y se 
considera toda resistencia como resistencia anal, como una no 
disposición a desprenderse de, o como una tendencia a retener 
los contenidos mentales, emocionales y físicos. Freud trató a sus 
pacientes como a niños sentados en el bacín, persuadiéndolos, 
impulsándolos a que sacaran todo lo que tenían en sus mentes 
sin ceder a la turbación. 

Si percibimos dificultades en la conducta oral o genital de una 
persona, ¿no buscaremos resistencias específicas de estos tipos? 
No es necesario que una resistencia genital sea mezquindad, que 
es una resistencia anal típica. Una persona que se masturba no 
siempre evita la relación por medio de perder su precioso semen 
—su resistencia podría deberse a timidez, o miedo al contagio u 
otras resistencias genitales cuyos resultados típicos son la 
frigidez o la impotencia sexual. 

En el tipo oral descubrimos casos de resistencias orales obvias 
ensambladas con un desarrollo insuficiente de las funciones de 
morder. Una resistencia oral primitiva es la huelga de hambre, ya 
sea consciente como en las prisiones (para apoyar algunas 
exigencias), o inconsciente, en la forma de falta de apetito. 
Cuando un esposo se disgusta con su esposa, puede ser que su 
agresión no vaya a sus dientes, que su mal humor no encuentre 
su forma de expresarse atacando, sino rehusando su alimento —
"simplemente no puede tragar nada". Acabo de encontrar una 
referencia que muestra que W. Faulkner descubrió contracciones 
locales (espasmos) del esófago en personas que recibían noticias 
desagradables, y es obvio que se resistían a tragar una 
información de mal sabor. 

La repugnancia es una resistencia oral de mucha importancia. 
Es un síntoma prominente (especialmente como estar harto) en la 
neurastenia. La repugnancia reprimida desempeña un papel 
esencial en el carácter paranoico. He observado un caso límite 
entre paranoia y carácter paranoico que sufría de vómitos 

repetidos, pero sin la experiencia emocional de la repugnancia. 
No se pudieron descubrir bases "orgánicas". La repugnancia es 
esencialmente un fenómeno humano. Aunque hay algunas 
observaciones sobre animales (especialmente domesticados ) en 
esta dirección, se puede decir, como regla general, que para el 
animal no existe la necesidad de devolver el alimento que le 
disgusta. No come ningún alimento que no desea. Según la teoría 
del instinto representada en este libro, un trozo de carne tirado 
en un prado no existe para la vaca, nunca llega a convertirse en 
"figura", no la come y por ello no le produce repugnancia. Sin 
embargo, en el entrenamiento del ser humano, la repugnancia 
desempeña un papel importante. 

La repugnancia significa la no aceptación, el rechazo emo-
cional del alimento por el organismo propiamente dicho, ya sea 
que el alimento esté realmente en el estómago o garganta o tan 
sólo se imagine que está allí. Por decirlo de algún modo, ha 
escapado a la censura del gusto y ha llegado hasta el estómago. 
Cuando una persona, al ver algo podrido (o cualquier cosa que 
suscita su aversión) siente asco, se comporta "como si" lo que le 
asquea estuviera ya en su estómago. Experimenta sensaciones 
que varían desde una molestia ligera hasta un estado bilioso —
hasta podría vomitar, aunque lo que le repugna está en realidad 
fuera de él. Este tipo de resistencia pertenece a la clase de 
aniquilación. La repugnancia significa la anulación del contacto 
oral, separación de algo que ha llegado a convertirse en parte de 
nosotros mismos —"y el Señor lo arrojó de su boca". 

La repugnancia ante las heces es el motivo emocional tras el 
entrenamiento de limpieza del niño, y aunque originalmente era 
una resistencia oral, constituye el núcleo del complejo anal. El 
niño llega a sentirse ajeno a sus propios productos físicos y al 
proceso de producirlos.1 

Hay una resistencia adicional de importancia especial, una 
 

1 Su actitud desinteresada e insensible bacía su propio producto proporciona una 
preparación perfecta para la vida del obrero industrial moderno, cuyo rendimiento se 
trata de manera similar a las heces del niño. En cuanto ha sido producido, se aleja sin 
que suscite ningún interés. Es una situación totalmente opuesta a la del artesano 
medieval, que tenía contacto personal con su trabajo y que veía que sus productos eran 
valorados por los demás. 
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resistencia contra la resistencia: la represión de la repugnancia. 
Por ejemplo, un niño al que le disgusta por completo cierto 
alimento puede sentirse asqueado y vomitarlo. Se castiga al 
niño, porque se supone que ha de comer de todo, y se le obliga 
una y otra vez a comer el alimento que le disgusta. De esta 
forma, al buscar un modo de salir del conflicto, engulle el ali-
mento rápidamente (para evitar el sabor molesto) y trata, en la 
mayoría de los casos con éxito, de no saborear cosa alguna. De 
esta forma desarrolla una falta de gusto, una frigidez oral. Uso 
con toda intención el término frigidez, ya que este proceso se 
parece mucho a aquel por el cual una mujer, temerosa por 
diversas razones de sus sensaciones genitales, desarrolla 
frigidez, capacitándose así, por un lado, a "sufrir" la aproxi-
mación sexual del hombre, y por otro, ahorrándose los con-
flictos que surgirían entre ellos si ella cediera a su repugnancia 
y temor. 

Tan sólo he tocado la cuestión de resistencias orales, anales y 
genitales y diré más, especialmente acerca de la resistencia 
dental, porque sostengo que el empleo de los dientes es la re-
presentación biológica principal de la agresión. La proyección, 
pero también la represión (o la resistencia) de sus funciones 
agresivas, es en gran parte responsable del deplorable estado 
de nuestra civilización. 

Sin embargo, antes de comenzar la discusión de este fenó-
meno, debo recalcar una vez más que a la mayoría de la gente 
le resulta difícil aceptar la similitud estructural de los procesos 
mentales y físicos. El que da por sentada la teoría, o más bien la 
superstición, de que mente y cuerpo son dos cosas diferentes, 
puestas juntas, no se convencerá con facilidad de lo correcto del 
pensamiento holístico. Aceptar la indivisibilidad del organismo 
sólo respecto a situaciones que le convienen a uno, no significa 
que se ha "captado". Mientras se acepte el holismo sólo con el 
propio cerebro y se crea en él de manera abstracta, no 
comprometida, habrá sorpresa y retroceso hacia el escepticismo 
cada vez que se entra en contacto con hechos psicomentales. 

Afirmar que una persona sin gusto apropiado para el ali-
mento manifestará también falta de gusto —o, como suele de-
cirse, "mal" gusto— en cosas referentes al arte, el vestido, etc. 

podría provocar gran oposición. Sin una considerable cantidad 
de observaciones será difícil captar el hecho de que nuestra ac-
titud hacia el alimento tiene un tremendo influjo en la inteli-
gencia, en la capacidad para entender cosas, para entrar de lle-
no en la vida y clavar los propios dientes en la tarea propuesta. 

El que no emplea sus dientes mutilará su habilidad para 
emplear sus funciones destructivas en su propio provecho. De-
bilitará sus dientes y contribuirá a su deterioro. El hecho de no 
preparar su alimento físico para la asimilación tendrá re-
percusiones en su estructura caractereológica y sus actividades 
mentales. En los peores casos de pobre desarrollo dental las 
gentes siguen, por así decir, siendo niños de pecho por toda la 
vida. Aunque rara vez nos encontramos con alguien que haya 
permanecido como niño de pecho completo, que nunca haga 
uso de sus dientes, encontramos a muchas personas que limitan 
sus actividades dentales a alimento suave, que se licúa con 
facilidad, o a alimento quebradizo, que produce la impresión 
de que se emplean los dientes, pero que no requiere realizar 
una cantidad substancial de esfuerzo. 

El niño de pecho es un parásito de su madre, y las personas 
que retienen esta actitud durante la vida siguen siendo parásitos 
ilimitados (por ejemplo, chupadores de sangre, vampiros o 
buscadores de oro). Esperan siempre algo a cambio de nada. 
No han alcanzado el equilibrio necesario para la vida de adulto, 
el principio de dar y tomar. 

Como no es probable que la gente llegue muy lejos con un 
carácter así o lo ocultan o pagan por él indirectamente. Se 
reconoce a esta gente por su modestia exagerada o por su falta 
de consistencia. En la mesa, este parásito inhibido se ve en 
aprietos ante cada plato que se le ofrece, pero una observación 
más de cerca revelará muy pronto la voracidad que existe de-
trás de la modestia. Arrebata los dulces cuando nadie observa, 
y se presentará astutamente y con muchas disculpas con exi-



 

 

gencias cada vez mayores. Dale la mano y se tomará todo el 
cuerpo. Convierte en sacrificio el menor favor que hace y es-
pera por él un premio de gratitud y alabanza. La mayor parte 
de las veces sus dones son promesas vacías, halagos mezquinos 
y comportamiento servil. 

Su opuesto es el parásito sobrecompensado que no considera 
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el alimento como algo entendido, sino que vive en un miedo 
inconsciente y permanente de inanición. Se le encuentra con 
frecuencia entre servidores públicos que sacrifican su indivi-
dualidad e independencia a cambio de seguridad. Yace en el 
seno del Estado, confiando en una pensión de ancianidad y 
asegurando con ello su alimento para el resto de sus días. Una 
ansiedad semejante impulsa a muchos a acumular dinero y 
cada vez más dinero, para que el interés (la leche) del capital 
(la madre) fluya sin cesar. 

Ya es suficiente en cuanto al aspecto caractereólógico del 
cuadro. El descubrimiento de los orígenes en el pasado no es 
idéntico a una cura en el presente. El pensamiento histórico 
simplemente ayuda a comprender el carácter del parásito. El 
simple darse cuenta de su subdesarrollo (sentirlo, como yo le 
llamo, o la transposición del Inconsciente al Consciente, como 
Freud le llama) puede hacer que el paciente se sienta aver-
gonzado o acepte su carácter oral. 

Tan sólo si aprende cómo aplicar sus instrumentos para 
morder, los dientes, será capaz de superar su subdesarrollo. 
Así pondrá a trabajar su agresión en su lugar biológico 
apropiado; ni se sublima, ni se exagera, ni se suprime; por ello 
armoniza con su personalidad. 

No cabe duda que la humanidad sufre de agresión individual 
suprimida y ha llegado a ser el ejecutor y la víctima de tremendas 
cantidades de agresión colectiva puesta en libertad. Anticipando una 
tesis que se probará más tarde podría decir: ; fl , \ La agresión biológica se 
há~cmvéfuao en agresión paranoica. 

La agresión paranoica intensificada es un intento por reai-

gerir proyecciones. Se siente como irritación, rabia o un deseo 
de destruir o de conquistar. No se experimenta como agresión 
dental, como perteneciente a la esfera de alimentación, sino 
que se dirige como agresión personal contra otra persona, o 
contra una colección de individuos que actúan como pantallas 
para las proyecciones. 

Las personas que condenan la agresión y, sin 
embargo, saben que las represiones son nocivas, 
proponen la sublimación de la agresión, como 
prescribe el psicoanálisis para la libido. Pero ¿se puede 
propugnar la sublimación de la agresión a cualquier 
precio? 

Con libido sublimada no se puede engendrar un hijo —con 
agresión sublimada no se asimila el aumento. 

El restablecimiento de las funciones biológicas de la agresión es, y 
sigue siendo, la solución al problema de la agresión. Sin embargo, 
con mucha frecuencia debemos recurrir a la sublimación de la 
agresión, de ordinario en casos de emergencia. Cuando una 
persona suprime la agresión (que de esta forma no está a su 
disposición) como sucede en casos de neurosis obsesivas, 
cuando embotella su rabia, tenemos que encontrar una salida. 
Tenemos que proporcionarle una oportunidad de que se 
desahogue. El golpear una pelota de boxeo, cortar leña o 
cualquier tipo de deporte agresivo, como el fútbol, a veces hará 
maravillas.2 

La agresión tiene un objetivo en común con la mayoría de las 
emociones: no una descarga sin sentido, sino más bien una 
aplicación. Las emociones pueden ser excedentes del organis-
mo (es decir, el organismo puede verse en la necesidad de 
liberarse de ellos), pero hay una diferencia clara entre emo-
ciones y simple desperdicio. El organismo debe liberarse de 
ciertos desperdicios, tales como la orina, y no se preocupa de 
dónde y cómo logra este fin —pero no hay contacto biológico 
entre la orina y el mundo exterior.3 Por otro lado, la mayoría de 
las emociones requieren como objeto al mundo. Se puede 
elegir un substituto, como golpear a un perro en vez de a un 
amigo, ya que el afecto necesita cierto tipo de contacto; pero 
como otras emociones, no proporcionará satisfacción si se le 
descarga sin sentido. 

En el caso de la agresión sublimada es fácil procurar un ob- 
 
2 Una mujer se quejaba una vez conmigo de que, aunque le gustaba su esposo, 

se irritaba mucho con él cuando venía a casa y todas las noches tenían escenas 



 

 

desagradables. La aconsejé que limpiara el piso por la tarde y al día siguiente me dijo con 
orgullo que su piso nunca se había visto tan hermoso y limpio. Le pregunté por su esposo y 
dijo: "Ah sí, casi me olvido de decírselo —fue la primera tarde agradable que pasamos juntos 
en años." 

Otra forma menos agradable de sublimar la agresión nos la muestra el destino de los 
galeotes. Cuando el vigilante los golpeaba con el látigo, naturalmente se llenaban de rabia 
contra él, pero su única salida era desahogar su cólera con los remos, y esta manera de aplicarla 
era exactamente lo que el látigo pretendía lograr. 

3 La relación entre orinar y extinguir el fuego, como lo advirtió Freud, no es un fenómeno 
biológico sino cultural. 
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jeto: el problema puede ser una nuez difícil de cascar, un 
taladro que muerde el metal, los dientes de una sierra que 
cortan la madera. Todas estas son salidas excelentes para la 
agresión, pero nunca se equipararán a la agresión dental, cuya 
aplicación servirá para diversos propósitos: uno se libra de la 
irritabilidad y no se castiga poniéndose de mal humor o pa-
sando hambre —desarrolla inteligencia y tiene buena concien-
cia, porque ha hecho algo "bueno por la propia salud". 

He asentado que la agresión es ante todo una función del 
instinto de hambre. En principio, la agresión puede ser parte 
de cualquier instinto —tómese, por ejemplo el papel que la 
agresión juega en la persecución del objeto sexual. Los térmi-
nos destrucción, agresión, odio, rabia y sadismo se emplean en 
la literatura psicoanalítica casi como sinónimos y uno nunca 
sabe en definitiva si se hace referencia a una emoción, a una 
función o a una perversión. Aunque nuestro conocimiento no 
ha avanzado lo suficiente como para hacer distinciones claras, 
sin embargo deberíamos intentar poner cierto orden en esta 
terminología. 

Cuando la tensión de hambre se hace alta, el organismo or-
dena las fuerzas a su disposición. Se experimenta el aspecto 
emocional de este estado primero como irritabilidad no dife-
renciada, después como ira y finalmente como rabia. La rabia 
no es idéntica a la agresión, pero encuentra su desahogo en la 
agresión, en la inervación del sistema motor como el medio 
para conquistar el objeto necesitado. Después del "matar", ha 
de atacarse al alimento mismo; los instrumentos, los dientes, 
siempre están listos, pero requieren las fuerzas motoras para 
realizar la tarea. El sadismo pertenece a la esfera de la agresión 
"sublimada" y casi siempre se encuentra mezclada con 
impulsos sexuales. 

La sublimación del instinto de hambre, en cierto modo, es 
más fácil, y en cierto modo, más difícil que la del instinto 
sexual: más fácil en cuanto que siempre encontramos objetos 
para la agresión (todo trabajo, especialmente todo trabajo ma-

nual, sublima la agresión —un herrero o un leñador no agre-
sivo es una paradoja). La sublimación es más difícil en cuanto 
que la agresión dental requiere siempre un objeto. No puede 
existir la autosuficiencia, que a veces se encuentra en relación 
con el instinto sexual. Hay gente que vive una vida sexual sin 
ningún objeto en la realidad, contenta con fantasías, mastur-
bación y emisiones nocturnas, pero nadie puede gratificar el 
instinto de hambre sin objetos reales, sin alimento. Freud pro-
porciona un ejemplo convincente de este hecho en la historia 
del perro y la salchicha,4 pero una vez más lo toma como 
prueba de la urgencia, no del hambre, sino del instinto sexual y 
de la imposibilidad de su frustración. 

No hay justificación alguna para llamar sólo al instinto se-
xual un instinto de objeto. La agresión está al menos tan ligada 
al objeto como el sexo, y puede, del mismo modo que el amor 
(en el narcisismo o en la masturbación) tener al "Ser" como 
objeto. Ambos pueden llegar a ser "retroflexionados". 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 

4 Durante un tiempo considerable se puede hacer que un perro tire de un carrito 
simplemente colocando una salchicha delante de su nariz; pero a veces realmente 
hay que dar algo de comer al perro. 
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III. RETROFLEXIÓN Y CIVILIZACIÓN 
 

NUESTRAS dificultades comenzaron con Moisés. Ninguna reli-
gión contiene un número tan abrumador de normas que re-
gulen la consunción de alimentos como la mosaica. Algunas de 
ellas, como el tabú de comer cerdo, parecen estar justificadas 
racionalmente por posteriores descubrimientos científicos; sin 
embargo, es muy posible que Moisés haya impuesto sus leyes 
del alimento porque él mismo era muy remilgoso con él y, o 
generalizó lo que no le gustaba, o quería asegurarse de que el 
diezmo (el 10% del alimento que recibían los sacerdotes) se 
acomodara a su gusto. Se da además un factor irracional que 
complica el cuadro. 

carjQSQ . Esto corresponde a la distinción entre el alimento del 
niño de pecho y el del "que muerde", cuyo deseo de comer a su 
madre debe ser detenido. De esta forma la agresión dental, 
aunque no prohibida por completo, se ve regulada y limitada 
estrictamente y permanece en parte sin expresión. Esta agresión 
no expresada debe haber estimulado la oposición de los judíos 
contra su jefe. 

Toda clase privilegiada ha de temer la agresión de la clase 
oprimida, y Moisés consideró rectamente esa agresión (que 
inconscientemente aumentó con sus reglas sobre aumentos) 
como un peligro para él mismo. Cuando la tensión agresiva de 
una clase oprimida llega a ser muy fuerte, los gobernantes or-
dinariamente la desvían hacia algún enemigo exterior. Suscitan 
una guerra o buscan un chivo expiatorio en alguna otra clase, 
raza o credo. Sin embargo, Moisés empicó otro truco: ',1a 

retrofíexión. • 
Las tribus primitivas piden a sus fetiches ayuda en sus di-

ficultades, y en caso de que el fe.tiche resulte inefectivo, se le 
descarta. Los griegos antiguos se comportaban de una forma 
similar, pero sus dioses estaban demasiado bien establecidos 
como para ser arrojados, y además, había muchos. Por eso, 

cuando uno se sentía frustrado o engañado por un dios, se 
dirigía a otro y se convertía en su parroquiano. Para no llegar a 
ser objeto de ese comportamiento desleal, el dictador —
Moisés— proyectándose a sí mismo en fehová, lo declaró el 
único Dios. Una vez se puso furioso cuando, durante su ausen-
cia, los judíos construyeron un dios rival, el Becerro de Oro, un 
dios que podían ver y tocar —y que ha permanecido hasta hoy, 
aunque no se le rinde culto abiertamente en cuanto tal. Para 
asegurar su jefatura, Moisés aplicó el truco de retrofle-xionar la 
agresión. 

Retroflexionar significa que una función, originalmente di-rígida 
desdeel individuo hacia el mimsln,cambia su dirección 
y s e ^̂ rĉ ^̂ ^^̂ ^̂ ĵiir̂ dón^ a sii originador. Ün ejemplo es el 
narcisista, una persona que en vez de dirigir su amor hacia 
afuera, a un objeto, se enamora de sí mismo.1 

Siempre que se emplea un verbo unido a un pronombre re-
flexivo podemos buscar una retrofíexión; cuando una persona 
se habla "a sí misma" lo hace en vez de hablar a otro. Cuando 
una joven, desilusionada por su amante, "se" mata, lo hace 
porque sus deseos de matarlo a él se retroflexionan debido al 
muro de su conciencia. El suicidio es un substituto del homi-
cidio o asesinato.2 

Entendemos ahora lo que Moisés logró al retroflexionar la 
agresión de sus seguidores. El judío religioso no culpa a lehová 
de ningún fracaso o desgracia. No arranca Su pelo, no golpea 
Su pecho —retroflexiona su propio disgusto, se culpa a sí mis-
mo de cada desgracia, arranca su propio pelo, golpea su propio 
pecho.8 

Esta agresión retroflexionada fue el primer paso en el des-
arrollo de nuestra civilización paranoica. Comenzaron a existir 
los "medios" para la "ganancia final" de la represión. Esta 

1 El psicoanálisis reconoce dos clases de narcisismo: el primario y el secundario. 
Debería reservarse el término narcisismo para lo que el psicoanálisis llama 
narcisismo secundario. El "narcisismo primario" no tiene nada que ver con el 
comportamiento del joven griego, que retroflexionó su amor por su hermana gemela 
sobre sí mismo. En el "narcisismo primario no hay retro-flexión. Se identifica con lo 
que yo llamo percepción seasomotora. 
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2 La retrofíexión manifiesta una complicación dialéctica, que podemos pasar por 
alto en este contexto, pero que trataremos en la última parte del libro. 

3 Si los judíos pusieran un término a esta retrofíexión y volvieran su agresión en 
su dirección originaria, atacarían a Moisés-Tehová; con esto quedaría destruida su 
religión, pero también su melancolía. 
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represión inicia un círculo vicioso. Con la ayuda de la agresión 
retroflexionada se ahoga otra ola de agresión y de nuevo se 
retroflexiona, y así sigue el proceso. 

En apariencia, la intención de Moisés fue suprimir la agre-
sión tan sólo en cuanto amenazaba su autoridad. Sin embargo, 
en la religión cristiana, el proceso se desarrolla más: se deben 
reprimir todos los instintos, y se establece por primera vez una 
separación entre cuerpo y alma; el cuerpo, como portador de 
los instintos, es despreciado y condenado como pecador. A ve-
ces hasta se prescriben ejercicios para amortiguar el cuerpo y 
sus funciones. 

Al mismo tiempo, se comete otro error. El equivalente emo-
cional de la agresión es el odio. En vez de permitir escapes a la 
agresión, se introduce el dogma de que el odio puede ser 
compensado, o hasta remplazado, por el amor; pero a pesar, o 
tal vez debido a un vigoroso enfrenamiento en la caridad, se 
produce una intolerancia y agresión acrecentadas. Estos efectos 
no son neutralizados por el amor, sino dirigidos contra el 
"cuerpo" y contra los que no creen en la verdad de esa rama 
especial de la religión. Este error, esta creencia de que se puede 
neutralizar la agresión por medio del amor y la religión, 
adquiere un significado mayor en nuestra época. Dos escrito-
res muy distinguidos, A. Huxley y H. Rauschning no saben en 
absoluto qué hacer con la agresión. Tampoco ellos ven otra 
forma de manejarla que prescribir idealismo, amor y religión. 

Después de suprimida la agresión, repudiado el cuerpo y 
glorificada el "alma", la época del industrialismo aportó una 
nueva dificultad: hoy en día al empresario no le interesa el 
alma del obrero. Tan sólo necesita las funciones del "cuerpo", y 
especialmente de aquellas partes del organismo requeridas 
para el trabajo (manos de fábrica; Charlie Chaplin en Tiempos 
Modernos). De esta forma la desvitalización progresa aún más: 
se mata la individualidad. Este proceso afecta también a los 
obreros altamente especializados, trastornando la armonía de 
su personalidad. 

Cada día se proyecta y se confiere más actividades a la má-
quina que, de esta forma, asume un poder y vida propios.4 

4 La utilidad de las máquinas (como la de la religión y otras proyecciones) está 
más que compensada por sus desventajas. 

Une sus esfuerzos con la religión y el industrialismo, se une en 
la destrucción de la humanidad: cada vez que usamos un 
elevador o un automóvil los músculos de las piernas se atro-
fian un poquito más, o al menos, pierden la oportunidad de 
hacerse más fuertes. Que las máquinas no hayan realizado aún 
la destrucción total de la humanidad es en realidad un mila-
gro, pero ya se ha demostrado ad nauseam que los tanques y los 
aeroplanos son más importantes que el simple poder del 
hombre. 

¡A esto es a lo que llamamos progreso! 
 

IV. EL ALIMENTO MENTAL 
 

ADEMÁS de los resultados caractereológicos y sociales de la 
inhibición dental, se da una consecuencia ulterior: estupor. Sin 
la comprensión de este hecho no podemos captar por qué la 
mayoría de la humanidad no puede advertir la decadencia de 
la civilización. 

"Aunque los molinos de Dios muelen lentamente, muelen 
muy fino." El hombre se ve aplastado entre las mandíbulas de 
la guerra y la explotación, a despecho de todas las ventajas de 
la civilización y a pesar de todos los engaños con los que nues-
tro orgullo en el "progreso" trata de ahogar el "descontento 
dentro de nuestra civilización". Nuestra desesperanza de en-
contrar salvación permanece entera, el sueño de volver a lo-
grar el contacto perdido con la Naturaleza es todavía un sue-
ño, mientras que todo intento de recurrir a la religión, a un 
credo, ya sea comunismo, fascismo, teosofía, psicoanálisis o 
filosofía, caerá por tierra más pronto o más tarde. O llevará a 
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contradicciones dentro de los mismos 
sistemas, o chocará con la realidad, con la destrucción 
colectiva. 

Las religiones cristianas otorgan la máxima importancia a la 
fe. Sostienen: la fe es poder, creer es virtud. Está prohibida la 
crítica; el pensar independiente es herejía. 

¿Qué tiene que ver todo esto con la inhibición dental? El rito 
de la Última Cena proporciona una respuesta a esta pregunta. 
Con la ayuda de la proyección el creyente experimenta la 
alucinación de que una hostia es el cuerpo de Cristo —pro-
yecta su fantasía de Cristo en la hostia e incorpora (introyec-ta) 
después esta imagen. En algunas iglesias tiene que tragar la 
hostia sin tocarla con sus dientes. Si la mordiera y saboreara, la 
hostia se convertiría en una hostia ordinaria, un trozo banal de 
alimento y la ilusión simbólica del procedimiento quedaría 
destruida. El sentido de esta ceremonia es esencialmente un 
entrenamiento para engullir todo lo que predica la religión. 

Se adopta esta actitud no sólo en la religión, sino también en 
la educación de los niños, pidiéndoles que engullan todo lo 
que no tiene sentido, tal como la leyenda de la cigüeña y los 
bebés. Con frecuencia se aplasta el interés genuino: "la 
curiosidad mató al gato". En Alemania, donde el único ali-
mento mental para el pueblo lo proporciona el gobierno (sobre 
todo a través de los periódicos y la radio), el alemán medio 
"goebbelea" todo lo que se le sirve; consume y absorbe las 
consignas e ideologías nazis en el mismo grado en que sus po-
deres masticadores, su actitud crítica están menoscabados. 
Aun cuando la asimilación mental sea imperfecta, aliquid 
semper haeret, algo debe entrar en el sistema, especialmente 
cuando se ofrece a gente que ha sufrido experiencias 
traumáticas de alimento durante y después de la última 
guerra. 

La propaganda nazi pretende que el alimento mental sea tal, 
que entre con facilidad. Sus promesas, halagos y "dulces" para 
la vanidad, como la "teoría de la Herrémosse"', son engullidos 
con avidez. Se "sublima" primero la agresión y la crueldad so-

bre judíos y bolcheviques, después sobre naciones 
pequeñas y finalmente sobre grandes. 

Mis experiencias en el psicoanálisis se vieron influidas por 
mi propio subdesarrollo oral. Al creer, como anteriormente 
hice, en la teoría de la libido (especialmente en el ideal de 
Reich del carácter genital), y sin darme cuenta de sus impli-
caciones, la convertí en una especie de religión fálica, raciona-
lizada y justificada por lo que parecía ser un sano fundamento 
científico. Sin embargo, al masticar las teorías psicoanalíticas y 
al sobrepesar cada bocado no digerido, descubrí que era cada 
vez más capaz de asimilar sus partes valiosas y de descartar 
sus errores y construcciones artificiales. Como este proceso 
aún está en marcha, este libro, al menos en algunas partes, 
necesariamente tendrá un carácter fragmentario. Tal vez 
contenga contradicciones que hayan escapado a mi observa-
ción; pero como este nuevo punto de vista (aunque simple-
mente cubre una fracción de las funciones orgánicas) ha lo-
grado ya buenos resultados prácticos en casos refractarios y 
entusiasmo de gente que ciertamente no manifestaba signos de 
una "transferencia positiva", decidí que ya era hora de dirigir 
la atención hacia la necesidad de un "psicoanálisis" del ingrato 
del hambre y de las perturbaciones de la asimilación mental. 

El metabolismo mental debe ser bajo en aquellos casos ex- 
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tremos de inhibición dental proporcionados por ese tipo que es 
muy aficionado a los dulces, traga tan sólo el alimento mental 
más fácil (como narraciones de revistas), y es incapaz de 
digerir cualquier cosa que requiera reflexión o tenga un pa-
recido remoto con la ciencia o la literatura "intelectual". Sin 
embargo, esas personas tienen al menos el sano instinto de no 
tragar cosas que no están de acuerdo con ellos, en contraste 
con los que engullen alimento mental y retienen bocados no 
destruidos en sus intestinos mentales. Como no pueden tole-
rarlos de ordinario los vomitan y los repiten constantemente. 
El sentido antiguo de la palabra "repetir" señala la indigesti-
bilidad de este material "educado". 

Un ejemplo de este tipo es el reportero medio. Corre por 
toda la ciudad ávido de noticias, pero no emplea el conoci-
miento que adquiere para sí mismo. No enriquece su propia 
personalidad, sino que espeta lo que ha aprendido en las pá-
ginas del periódico matutino. Las personas que hacen com-
pendios pertenecen con frecuencia al mismo tipo. Manejan el 
conocimiento de otras personas, pero su asimilación, su autén-
tica "posesión" sigue siendo muy pequeña. La chismografía es 
otro ejemplo. Sin embargo aquí, la mujer que refiere el último 
escándalo a su amiga, con frecuencia añade cierta dosis de hiél 
a sus acidas observaciones. 

Los últimos ejemplos no pertenecen al grupo de inhibición 
dental completa. Se refieren a personas que emplean sus dien-
tes anteriores, pero no los molares. Tienen bocados en sus es-
tómagos, pero no grandes trozos. 

La correlación de comportamiento mental y dental es tam-
bién de gran importancia para la situación psicoanalítica. Con 
frecuencia una persona que se está analizando, después de la 
entrevista refiere todas sus experiencias interesantes a su es-
posa o amigos. Puede pensar (y con ello engaña hasta al ana-
lista) que su conducta es un signo de interés por el tratamiento, 
pero pronto descubre el analista que el paciente ha aceptado 
muy poco de sus afirmaciones; al referir los detalles de la 

entrevista a algún otro, el paciente se libera de todo lo que ha 
recibido y no queda nada que asimilar. Por eso no hay nada 
extraordinario en que la cura progrese muy poco. 

Observaciones de esta naturaleza tal vez indujeron a Freud a 
advertir que las interpretaciones solas son insuficientes cuando 

el paciente no las acepta realmente; pero excepto en cuanto al 
slogan de la "transferencia", Freud omite demostrar "cómo" se 

aceptan las interpretaciones y qué resistencias impiden al 
paciente digerir el alimento mental. No he encontrado ninguna 

observación que manifieste interés por los detalles de los que 
depende la capacidad y disposición del paciente para aceptar 

las palabras del analista. Aunque bajo el influjo de la 
"transferencia positiva" (entusiasmo) el paciente está más pre-
parado para aceptar interpretaciones, es también verdad que 
reaccionará con hostilidad cuando el analista dice algo que le 
disgusta. Esta reacción es un impulso espontáneo defensivo y 

no la aparición repentina de una "transferencia negativa". 
Nadie acepta con facilidad interpretaciones de su Incons-

ciente reprimido, es decir, de aquellas partes de la personali-
dad que por todos los medios se evita encarar. Si así se hiciera 
no habría necesidad de represiones y proyecciones. Por eso, 
pedir que el paciente acepte exactamente lo que quiere evitar 
es paradójico. El método de Reich de tratar de hacer ver cla-
ramente la verdad por medio de concentración en la armadura 
es ya un progreso, que, sin embargo, se ve anulado en gran 
parte por empujar el alimento mental por la garganta del pa-
ciente con mofas o hasta intimidaciones. Al echar de lado las 
resistencias orales y hacer que el paciente trague ideas que no 
puede digerir, se induce a actitudes y acciones artificiales en 
vez de lograr un desarrollo orgánico de la personalidad. Tuve 
ocasión de observar esto en dos pacientes que antes habían 
estado con Reich. 

En contraste con Reich, el psicoanalista ortodoxo pretende no 
exigir nada del paciente, pero en realidad exige lo imposible —
es decir, el sometimiento a la regla básica y la aceptación de 



 

 

sus interpretaciones. Mi consejo es no ocuparse del 
Inconsciente sino, en cuanto es posible, del Ego. Una vez que 
se logra un mejor funcionamiento del Ego y se restablece la 
capacidad para concentrarse, el paciente estará más dispuesto 
para cooperar en la conquista del Inconsciente. La buena dis-
posición con que una persona considera las afirmaciones de 
algún otro depende en gran medida de su desarrollo oral y de 
que esté libre de resistencias orales. 
. La forma más simple de resistencia oral es la evitación di-
recta. Los niños cierran su boca con energía cuando se les pide 
que coman algo que les resulta desagradable, del mismo modo 
que tapan sus orejas con sus manos cada vez que no quieren 
escuchar. Como de ordinario los adultos son más versados en 
la técnica de la cortesía e hipocresía, resulta con frecuencia 
difícil distinguir si están genuinamente desinteresados (ningún 
apetito mental —falta de formación fondo-figura—) o sim-
plemente reprimen un interés potencial. Esas inhibiciones de 
contacto son: ignorar la presencia de los demás, vagabundeo 
mental, escuchar cortés pero indiferentemente; pretender tener 
interés; contradecir obsesivamente. En la vida diaria se escucha 
con frecuencia la siguiente observación: "¿Qué dijo? Estaba a 
miles de kilómetros, por favor dígalo de nuevo." Esto no 
sucede cuando la persona está interesada —cuando el tema se 
acomoda con su gusto. 

Nadie envía mensajes sin estar razonablemente seguro de 
que llegarán a su destino. ¿Cómo puede estar seguro el ana-
lista de que un paciente que dice "sí, sí", a cada momento ha 
recibido el mensaje —por ejemplo, una interpretación? Con el 
fin de crear un sano apetito y asimilación mental tenemos que 
recondicionar a nuestro paciente; tenemos que corregir su 
actitud "equivocada" frente al alimento físico y mental. Pero no 
podemos corregir una actitud "equivocada" sin: 

 

1) Proporcionar el contraste de la "correcta". 
2) Darnos cuenta de que al sentimiento de familiaridad da-

mos el término "correcto" y al sentimiento de extrañeza el 
nombre "equivocado" (F. M. Alexander). Nuestro sentimiento 
consciente de ordinario no es correcto sino justo. La fase de la 

llamada "transferencia negativa" coincide con la renuencia del 
paciente o alumno a deshacerse de sus pensamientos y senti-
mientos familiares. Lo que el analista o maestro dice en este 
estadio le suena "equivocado". 

3) Drenar las "energías" y fijaciones de la conducta "equi-
vocada" y abrir el camino a la "correcta". 

Rara vez se acepta una opinión contraria a la convicción 
propia; puede observarse con facilidad en cualquier discusión. 

Por ello yo no doy por sentado que el paciente aceptará, \o que 
digo, sino que mi tarea es no prestar menos atención l sus 
resistencias orales de la que de ordinario se presta a las anales. 
En muchos casos considero que es una técnica analítica mala 
decir algunas frases tan sólo al final de la sesión, dejando a la 
suerte si el resumen del analista o sus interpretaciones son 
aceptadas o no. Ciertamente, cuando se mantiene mentalmente 
hambriento al paciente durante una hora, algunos estarán 
hambrientos de oír lo que el analista va a decir; pero son 
excepciones aquellos a los que se puede tratar de esta forma 
sumaria. En la mayoría de los casos hay que observar con 
cuidado las resistencias orales y se debe establecer diferencia 
entre la situación sin esperanza de completa falta de interés y 
la prometedora, en la que el interés del paciente simplemente 
está inhibido. Si advierto vagabundeo mental pido al paciente 
que repita lo que he dicho. Inmediatamente se dará cuenta de 
su falta de contacto y atención; y con paciencia se le puede 
inducir a recordar partes —a recordar frases medio oídas y a 
recomponerlas. Con este método él recobra mucho material 
que de otra forma habría perdido. Una vez que el paciente 
advierte su falta de atención se inicia la cura de su "mala 
memoria". 

Por otro lado, cuando se da una resistencia contra la resis-
tencia —cuando, por ejemplo, el paciente se obliga a escuchar 
como lo hace un estudiante en una clase tediosa— podría sufrir 
una tortura, y como lo toma sin apetito, sacará poco provecho. 

El analista debe tener una idea clara acerca de la tolerancia 
digestiva del paciente y dosificar su medicina y alimento 
mental en conformidad. Los "dulces", por ejemplo, una 



 

 

alabanza en el momento apropiado, serán útiles para manifes-
tar la estima de un esfuerzo genuino en una situación difícil (el 
aliento de Adler). A veces se alimenta al paciente con tal 
cantidad de sabiduría psicoanalítica, que se siente hastiado, 
disgustado con el analista y abandona el análisis. 
Posteriormente podría darse una mejora milagrosa que con 
frecuencia se atribuye a circunstancias no analíticas. Lo que en 
realidad sucedió es que se asimiló después el material 
"almacenado" y el conocimiento adquirido a través —pero lejos 
de— el tratamiento analítico capacitó al antiguo paciente para 
resolver por sí mismo sus conflictos. 

Una resistencia bien conocida para el analista es la resisten-
cia intelectual. Todo lo que dice el analista es aceptado y el 
paciente habla con mucha inteligencia y placentera disposición 
acerca de las teorías analíticas —acerca de sus deseos de 
incesto, su complejo anal, etc. Saca a la luz tantos recuerdos de 
infancia como el analista querría, pero lo "piensa" todo y no lo 
"siente". Este tipo tiene un estómago intelectual parecido al 
primer estómago de una vaca. La sabiduría, aunque rumiada, 
no pasa a través de los muros intestinales y nunca llega a los 
tejidos del organismo propiamente dicho. En realidad nada se 
asimila, nada llega a la personalidad, sino que todo permanece 
en el primer estómago mental —el cerebro. Esta ansia de 
conocimiento es engañosa. Estos intelectuales pueden tragar 
todo, pero no llegan a desarrollar un gusto propio, una opinión 
personal; están siempre dispuestos a apoyarse en este o aquel 
"ismo", como su maniquí especifica (cf. capítulo VI). Cuando 
cambian de una función intelectual a otra, no es porque han 
asimilado el contenido de este "ismo" y están listos para nuevo 
alimento mental. La antigua afición les resulta ya desabrida, en 
la mayoría de los casos como resultado de una desilusión, y 
echan mano de otro "ismo", con la esperanza falaz de que el 
nuevo será más satisfactorio. 

Cuando exponen sus vacías teorías, el analista debería hacer 
que explicaran detalladamente lo que realmente quieren decir. 
Hasta debería ponerlos en aprietos haciendo que percibieran el 
contraste entre sus frases complicadas y el poco significado. 
Tan sólo cuando aprendan a masticar y gustar cada palabra 

que pronuncian y cuando, al mismo tiempo, sientan los trozos 
no destruidos de alimento —de alimento real— que bajan por 
su garganta, hay esperanza de que comprendan o asimilen el 
sentido del "ismo". 

Sólo los que trituran su aumento mental tan completamente 
que captan todo su valor, serán capaces de asimilar y sacar 
provecho de una situación o idea. Todos lograrán más para su 
conocimiento e inteligencia leyendo un buen libro seis veces 
que leyendo seis buenos libros una vez. La masticación se 
aplica del mismo modo a la crítica: cuando uno es susceptible y 
proyecta su agresión dental, experimenta toda opinión crítica 
como un ataque, y esto con frecuencia se convierte en 
incapacidad para soportar hasta una crítica benevolente. Sin 
embargo, cuando la agresión dental funciona biológicamente, 
uno no evita, sino que recibe con gusto la crítica. No se puede 
aprender mucho de una alabanza descuidada, pero la crítica 
puede tener algo constructivo, convirtiendo así aun el ataque 
más malévolo en algo beneficioso. No se debería ni rechazar ni 
tragar la crítica, sino que se debería mascar con cuidado y en 
cada caso tomarse en consideración. 

 

V. LA INTROYECCIÓN 
 

AQUELLOS a los que he demostrado la importancia del análisis 
del instinto de hambre —la similitud estructural de las fases de 
nuestra consunción de alimento con nuestra absorción mental 
del mundo— se han sorprendido de que Freud hubiera pasado 
por alto este punto. Comparado con el hecho de que Freud 
descubrió las implicaciones y complicaciones de la represión 
sexual esto tiene una importancia menor. Después del análisis 
completo de un grupo de instintos, más pronto o más tarde 
debía seguir el análisis de otros grupos. El material de que 
disponía Freud para construir sus teorías fue pobre y de-
fectuoso (por ejemplo, la psicología de la asociación). Aunque 
yo pienso que la teoría de la libido es anticuada, no estoy ciego 
ante el hecho de que fue el paso más importante en el 
desarrollo de la psicopatología, y si Freud no se hubiera con-



 

 

centrado en ella, es posible que el psicoanálisis nunca hubiera 
nacido. 

Muchas personas, con la esperanza de una integración de su 
Weltanschauung a partir del estudio de los mundos objetivo y 
subjetivo del hombre, han tratado de hacer que el cuerpo de su 
filosofía camine sobre dos piernas —el marxismo y el 
freudismo. Han tratado de construir puentes entre los dos sis-
temas, pero su fracaso fue no ver que las complicaciones eco-
nómicas que le interesaban a Marx brotaban del instinto de 
autoconservación. Aunque perfectamente consciente de la ne-
cesidad básica del hombre respecto al alimento, el vestido y la 
habitación, Marx no siguió las implicaciones del instinto de 
hambre del mismo modo que lo hizo Freud con los impulsos 
sexuales —su esfera de investigación era ante todo la de las 
relaciones sociales y sólo muy rara vez el individuo. 

La literatura socialista y comunista ha dicho muy poco acer-
ca de las necesidades y problemas sexuales —acerca del ins-
tinto de conservación racial— en comparación con lo que se ha 
escrito acerca del problema de alimentación —inanición, 
autoconservación o reproducción del poder obrero. Freud se-
xualizó el instinto de hambre, mientras que el comunismo pasó 
por un periodo en el que los problemas sexuales eran conside-
rados "como si" pertenecieran a la esfera del hambre (teoría del 
vaso de agua), del mismo modo que muchas personas en 
nuestra civilización hablan de apetito sexual y de esta forma 
confunden el instinto sexual con el instinto de hambre. 

El psicoanálisis del marxismo tiene poco influjo sobre los as-
pectos económicos, ya que la denotación marxista del psico-
análisis como un producto del idealismo burgués disminuye el 
valor de los descubrimientos de Freud. Declarar que el com-
plejo de castración es el mecanismo por medio del cual se 
mantienen sumisas a las clases oprimidas —como lo hace 
Reich— es tan arbitrario como suponer que las neurosis 
desaparecerán automáticamente en una sociedad sin clases. 

En cierto modo Marx fue un precursor de Freud: "Marx des-
cubrió el hecho sencillo (hasta ahora oculto bajo superestruc-
turas ideológicas) de que los seres humanos deben tener antes 
que nada alimento, bebida, ropa y habitación, antes de que 

puedan interesarse por la política, la ciencia, el arte, la religión 
y cosas parecidas. Esto implica que la producción del material 
inmediatamente requerido significa subsistencia y por ello la 
fase actual de desarrollo de una nación o de una época 
constituye el fundamento sobre el cual se construyen las ins-
tituciones del estado, la visión legal, las ideas artísticas y hasta 
religiosas. Esto supone que estas últimas deben explicarse se-
gún las primeras, mientras que las "primeras han sido explica-
das de ordinario como resultantes de las últimas" (F. Engels). 

Esta es la base común de Freud y Marx: las necesidades del 
hombre (para Freud los instintos de conservación de la raza y 
para Marx los instintos de autoconservación) son primarias; la 
superestructura intelectual está determinada por la estructura 
biológica y por la necesidad de gratificación de estos dos 
grupos de instintos. 

Aunque se sabe que algunas guerras se iniciaron por causas 
libidinales, como la guerra de Troya, la mayoría se emprenden 
como luchas por campos de caza y otros medios para alimentar 
al pueblo, o en las épocas modernas, para alimentar las 
industrias o la voracidad insaciable de conquistadores mor-
bosos. 

La actitud de Freud ante el comunismo fue hostil, al menos 



 

 

 
METABOLISMO MENTAL 

durante un periodo de su vida. En la Revolución Rusa vio ante 
todo la destrucción. Tenía una aversión emocional hacia la 
destrucción, como lo demuestra su teoría peculiar acerca de la 
muerte, lo mismo que sus intereses arqueológicos. Para Freud 
el pasado no debe ser pasado, debe ser salvaguardado y 
devuelto a la vida. Por encima de todo se manifestó esta aver-
sión hacia la destrucción en su actitud respecto a la intro-
tjección. 

r 

Freud ciertamente realizó descubrimientos de enorme valor 
respecto a la introyección, como en el caso de la melancolía, a 
la que consideró un intento no logrado de destruir a un objeto 
de amor introyectado. Pero, lo mismo que Abraham, sostuvo 
que la introyección en sí puede ser un proceso normal. Pasaron 
por alto el hecho de que la introyección equivale a conservar la 
estructura de cosas insumidas, mientras que el organismo requiere su 
destrucción. El psicoanálisis concibe la introyección parcial 
como parte del metabolismo psicológico normal, mientras que 
yo creo que esta teoría está fundamentalmente equivocada, al 
confundir un proceso patológico con uno sano. La introyección 
—además de darse en la melancolía, en la formación de 
conciencia, etc.— es parte de un seudo-metabolismo paranoico, y 
en cada caso se opone a lo que requiere la personalidad. 

Tomemos el ejemplo del Ego. Según Freud el Ego normal se 
constituye por cierto número de identificaciones. Helene 
Deutsch, en clara oposición, considera la naturaleza patológica 
de las identificaciones del Ego y hasta sostiene que las identi-
ficaciones pueden acumularse hasta un grado tan patológico, 
que esas personalidades "como si" (que rápida pero superfi-
cialmente aceptan todo papel requerido por la situación) no 
pueden ser psicoanalizadas con éxito. No obstante yo tengo 
pruebas de que la personalidad "como si" puede analizarse, 
con tal de que se ataque el problema no desde el punto de vista 
de la teoría de la libido, sino desde el de la asimilación mental. 

La insunción del mundo manifiesta tres fases diferentes: 
introyección total, introyección parcial y asimilación, corres-
pondientes a las fases de "chupar", "morder" y "masticar" (los 
estadios predental, incisivo y molar). Las relaciones del sujeto 

LA INTROYECCIÓN 169 

que ataca y el objeto atacado son simples en los ejemplos de las 
figuras I a III. 

 
I I! III 

 

En la figura I tenemos una agresión de frente, que se re-
troflexiona en la figura II (por ejemplo, autodestrucción). En la 
figura III se proyecta la agresión: en apariencia el agresor y la 
víctima han cambiado sus papeles; el agresor experimenta 
miedo en lugar del deseo de atacar. 

Surgen complicaciones cuando tomamos en cuenta la 

i 

INTROYECCIÓN TOTAL 

Para todo el que está en el grupo predental -comportándose 
"como si no tuviera dientes"— la persona o material introyec-
tado permanece intacto, aislado como un cuerpo extraño en el 
sistema. El objeto ha sido tragado. Ha evadido el contacto con 
los dientes agresivos, como lo demuestra el ejemplo de la 
Ultima Cena. Se incorpora la imagen más o menos in tato. 
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a) En la melancolía (figura IV) el impulso a atacar se dirige 
contra el objeto introyectado. Se retroflexiona del alimento real 
(pereza para emplear los músculos de la mandíbula; con fre-
cuencia hipotonía de los músculos faciales). 

b) En el caso de una conciencia estricta (figura V) se proyecta la 
agresión hacia un sujeto introyectado que, como conciencia, ataca 
luego aquellas partes de la personalidad que se 
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enfrentan a su desaprobación; estos ataques varían desde re-
mordimientos ligeros hasta el castigo más cruel. El "Ego" res-
ponde con remordimientos y sentimientos de culpa. La palabra 
alemana Gewissensbiss (ser mordido por la conciencia) expresa 
el origen oral de la conciencia lo mismo que la palabra 
remordimiento (morder). 

c) En la personalidad "como si" (figura VI), se proyecta la agresión 
o el amor hacia una persona que es después introyec-tada. De esta 
forma la persona "como si" evita el miedo del ataque y retiene 
la benevolencia de su medio ambiente. La dinámica implicada 
en este proceso es demasiado complicada como para tratarla en 
este contexto. 

En las ultimas tres instancias mencionadas no se disuelve lo 
"introyectado". El resultado es una fijación temporal o per-
manente; como se evita la destrucción y no se realiza la asimi-
lación, necesariamente permanece incompleta la situación. 

 

INTROYECCIÓN PARCIAL 

Corresponde al estadio de morder y Freud lo considera nor-
mal. Aquí tan sólo se introyectan partes de una personalidad. 
Por ejemplo, cuando una persona habla con un acento de Ox-
ford y su amigo lo envidia, el último puede imitar el acento 
pero no toda la persona en cuestión. Considerar esto como un 
desarrollo sano del Ego es paradójico. Puede ser que el acento 
de Oxford no sea en absoluto una expresión del ser del amigo. 
Un "Ego" construido con substancias, introyecciones, es un 
conglomerado —un cuerpo extraño en la personalidad— como 
lo es la conciencia o el objeto perdido en la melancolía. En cada 
uno de los casos encontramos material extraño, no asimilado 
dentro del sistema del paciente. 

 

ASIMILACIÓN 

El psicoanálisis no presta atención a la diferenciación del es-
tadio dental y por ello no se sigue el desarrollo de las fases 
introyectivas totales y parciales hasta el estado de asimilación. 
En vez de prestar atención a este rasgo tan importante de los 
seres vivos (escotoma), en la teoría psicoanalítica se realiza una 
desviación de la boca al ano. Van Ophuijsen fue el primero en 
percibir que la fase sadista-anal se origina en la agresión oral, 
del mismo modo que Freud percibió que el ano aprende 
muchas de sus funciones de la boca. Sin embargo, la boca ni 
cesa de funcionar ni de desarrollarse con el inicio de lo que 
Freud llama el estadio anal. La fuente de la agresión no es ni la 
zona anal ni ningún instinto de muerte. Suponer que la 
agresión oral es una simple fase de transición en el desarrollo 
del individuo equivaldría a sostener que la agresión dental no 
existe en los adultos. 

Toda introyección, total o parcial, debe pasar por el molino 
de los molares trituradores para no convertirse en un cuerpo 
extraño o seguir siéndolo —un factor aislado y alterador en 
nuestro sistema. Por ejemplo el "Ego", como pretendo demos-
trar más tarde, no debería ser un conglomerado de introyec-
ciones, sino una función, y para lograr un funcionamiento apro-
piado de la personalidad se debe disolver, analizar ese Ego 
substancial y reorganizar y asimilar sus energías, así como 
Reich coloca las energías invertidas en la armadura muscular 
para un uso mejor. 

Las acciones de emergencia, como vomitar o la defecación 
diarreica de trozos no usados, no adelantará el desarrollo de la 
personalidad. El equivalente psicoanalítico de esto, la catarsis, 
ha sido abandonada, pues se percibió que el éxito catártico 
tenía tan poca duración como el tratamiento introyec-tivo de la 
hipnosis.1 Uno de los casos más difíciles fue un hombre anciano 
que sufría de neurosis estomacal y paranoia de celos. Estaba 
bastante contento de reconocer con franqueza todo lo que le 
había sucedido. Reunía siempre y sacaba a la luz todo tipo de 



 

 

material patológico y se sentía muy aliviado cuando podía 
confesar y expulsar todos sus problemas. Pero cuando lo 
detuve y le hice masticar de nuevo el alimento se obstinó. Su 
cura progresaba muy lentamente y dependía de la cantidad de 
agresión que podíamos liberar e introducir en su capacidad de 
masticación. Al mismo tiempo, como podía 

 

1 No deben engañarnos los rasgos prometedores del narcoanálisis. Es un 
tratamiento puramente sintomático y no puede realizar cambios permanentes en la 
personalidad. 
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esperarse, disminuyó su estupidez, que anteriormente había 
sido inconmensurable. 

Cuando se toma la frase de Freud —de que el neurótico sufre 
de recuerdos— no como una explicación de la neurosis sino 
como indicación de un síntoma, percibimos el gran valor 
terapéutico (aunque limitado) del análisis clásico. Pero si se 
aborda por partes, es una tarea hercúlea limpiar los establos de 
Augias —la basura no digerida que traemos con nosotros 
desde el pasado, todas las situaciones no completadas y los 
problemas no resueltos, todos los rencores y deudas y 
exigencias no pagadas- los desquites no materializados 
(venganza y gratitud). 

Pero esta tarea se simplifica mucho cuando, en vez de en-
frentarnos a cada una de ellas singularmente, restablecemos 
toda la asimilación orgánica de una vez por todas. Esto puede 
lograrse tan sólo cuando tomamos en cuenta el metabolismo 
mental y miramos el material psicológico del mismo modo que 
miramos el alimento físico. Nó debemos contentarnos con 
hacer consciente el material inconsciente, con "traer a colación" 
el material inconsciente. Debemos insistir en que debe 
refundirse y prepararse así para que sea asimilado. 

Si esto se aplica ya a la introyección parcial, tienen mayor 
aplicación a la introyección total, o a la inhibición total de la 
agresión dental. El empleo destructor de los dientes en la me-
lancolía (y en otros ejemplos de introyección total) se inhibe de 
tal forma, que la agresión no usada se vuelve hacia la auto-
destrucción del individuo. El contacto con cualquier material 
introyectado es de ordinario impotentemente agresivo y se ma-
nifiesta como despecho, descontento, regañorería, preocupa-
ción, quejas, irritación, "transferencia negativa" u hostilidad. 
Corresponde esto con exactitud al potencial no usado de la 
destrucción física del alimento. Es la aplicación distorsionada 
de í en el metabolismo psicológico. 

La melancolía es, la mayor parte de las veces, una fase de 
ciclotimia del ciclo maniaco-depresivo. En el periodo maniaco 
la agresión no sublimada, pero dentalmente inhibida, no está 
retroflexionada como en la melancolía, sino que se dirige en 

toda su voracidad y con explosiones muy violentas contra el 
mundo. Un síntoma frecuente de ciclotimia es la dipsomanía 
que, por un lado, es un apego a la "botella", y por otro, un 
medio de autodestrucción. 

A través del tratamiento, el material introyectado —al ser 
desmenuzado— se diferencia en material asimilable, que con-
tribuye al desarrollo de la personalidad, y en un excedente 
emocional que ha de ser descargado o aplicado. Con termino-
logía psicoanalítica: recordar tiene valor terapéutico sólo cuan-
do va acompañado de emociones. 

Al metabolismo mental acrecentado le acompaña una hiper-
acidez, un movimiento acrecentado de los intestinos y una 
excitación que puede transformarse en ansiedad cuando dis-
minuye el abastecimiento de oxígeno. Caracterizan al meta-
bolismo reducido la depresión, el flujo deficiente de jugos di-
gestivos, la resequedad en la boca, la hipoacidez y el estreñi-
miento seco aspástico. 

El fenómeno de la introyección es un descubrimiento com-
parativamente reciente, pero el folklor demuestra que se co-
nocía bien hace mucho. Las figuras de los cuentos de hadas con 
frecuencia tienen un significado simbólico más o menos fijo. 
Las hadas representan a las madres buenas, la bruja o 
madrastra, la mala. El león ocupa el lugar del poder y la zorra 
el de la astucia. El lobo simboliza voracidad e introyección. En 
la fábula de Caperucita Roja el lobo introyecta a la abuela, la 
copia, se comporta "como si" fuera ella, pero la pequeña 
heroína pronto desenmascara su ser real. 

En un cuento de hadas de Grimm, menos conocido, el lobo 
se traga siete cabritos. Se rescata a los cabritos y se los rem-
plaza por guijarros —muy buen símbolo en verdad de la indi-
gestibilidad de lo introyectado. 

En las dos fábulas los objetos introyectados, aunque fueron 
tragados, no fueron asimilados, sino que permanecieron vivos 
e intactos. ¿O está en lo correcto la teoría de la libido; es que el 
lobo no tenía hambre y estaba enamorado de la abuela? 
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VI. EL COMPLEJO DE MANIQUÍ 
 

TAL VEZ la más interesante de todas las resistencias orales sea la 
actitud "de maniquí". Aunque nuestro conocimiento acerca de 
ella es aún escaso, disponemos de suficientes observaciones 
como para garantizar su publicación. El descubrimiento del 
complejo de maniquí ha arrojado luz sobre cierto número de 
análisis obscuros y espero -una vez que lo hayan verificado 
otros analistas— que aportará mayores contribuciones, ante 
todo, al problema de las fijaciones. 

Para comprender la actitud de maniquí tengo que volver una 
vez más al niño de pecho y a sus dificultades para alcanzar el 
estadio de morder. La actividad principal del niño de pecho se 
limita al mordisco de dependencia, que no es un "auténtico 
mordisco", ni un morder una parte del pecho, sino que 
establece confluencia entre la madre y el hijo. De esta forma, tan 
sólo el inicio del proceso de alimentación presenta alguna 
dificultad consciente; una vez que el niño ha hecho de su boca 
una bomba de vacío y comienza a fluir la leche, no se requiere 
por su parte ningún otro esfuerzo. Los movimientos de succión 
son subcorticales, automáticos y al irse realizando la 
alimentación, el niño se va durmiendo gradualmente. Tan sólo 
unas pocas semanas después del nacimiento puede observarse 
otras actividades conscientes —como expulsar conscientemente 
el pezón de la boca, o hacer conscientemente movimientos de 
succión— en relación con el proceso de alimentación. 

Puede surgir un conflicto cuando comienzan a crecer los 
dientes del niño. Si el flujo de leche es insuficiente, el niño se 
verá provocado a movilizar todos los medios a su disposición 
para lograr su satisfacción, lo cual implica el empleo de las 
encías endurecidas y el intento de morder. En este estadio, 
cualquier frustración, cualquier retiro del pecho sin substitu-
ción inmediata de alimento más sólido conducirá a inhibición 

dental. El niño tendrá la impresión de que no se restablecerá el 
equilibrio por medio de sus intentos de morder, sino que se 
verá aún más alterado y que, por ello, el objeto que pro-
porciona leche no debe ser abordado de una forma distinta que 
antes. No se realiza la diferenciación entre él pecho, que debe ser 
dejado intacto y el alimento, que debe ser mordido, masticado y 
destruido. 

Esta temprana inhibición lleva al desarrollo de dos distintos 
rasgos de carácter: una actitud de dependencia (fijación) por un 
lado y, por otro, la actitud "de maniquí": 

Las personas con estas características se apoyan en una per-
sona o cosa y esperan que esta actitud sea suficiente, por sí 
misma, para "hacer que la leche fluya". Podrían hacer grandes 
esfuerzos para apoderarse de algo o de alguien, pero suspen-
derán sus esfuerzos en cuanto lo hayan logrado. Tratan de es-
tabilizar cualquier relación en la primerísima fase de contacto; 
pueden así tener cientos de relaciones, pero ninguna llega a ser 
una amistad real. En sus relaciones sexuales tan sólo importa la 
conquista del compañero, pero la relación consiguiente muy 
pronto llega a carecer de interés y se hacen indiferentes. 

Se da una discrepancia notable en la actitud de estas per-
sonas antes y después del matrimonio. Un proverbio dice "Las 
mujeres pueden hacer redes, pero no jaulas". 

La actitud de estos casos hacia el estudio y el trabajo padece 
dificultades similares. Saben algo acerca de todo, pero no pue-
den apoderarse de algo que pueda lograrse sólo con un es-
fuerzo específico. Su trabajo es más bien sin creatividad, mecá-
nico (automático), limitado ante todo a una rutina. En breve, su 
meta es todavía —como la de un niño— el exitoso mordisco de 
dependencia que restablece el equilibrio y exime de la ne-
cesidad de un esfuerzo ulterior (morder). 

Pero en la vida de las personas adultas la actitud de depen-
dencia tan sólo en pocas ocasiones puede tener un éxito com-
pleto. En la mayoría de las situaciones se debe hacer un con-
tacto apropiado —hay que salir al paso del problema, "clavarle 
los dientes"; por ejemplo, hay que mantener el interés y acti-
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vidad propios durante un periodo— para sacar cualquier be-
neficio de la propia personalidad. 

¿Cómo actúa la gente frente al fracaso de la actitud de 
dependencia? ¿Cómo pueden esquivar la necesidad de 
morder? ¿Cómo pueden utilizar el exceso de agresividad que 
debe surgir de la insatisfacción con la relación de dependencia 
(resen- 
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timiento), sin caer en el peligro (como lo sienten) de provocar 
cambio y destrucción? 

Cuando se da una fijación en la actitud infantil de depen-
dencia, podemos esperar que los medios con los que se man-
tiene esta actitud son del mismo modo infantiles. El niño frus-
trado e insatisfecho busca —y a veces le es dado— un maniquí, 
algo indestructible al que se puede aplicar el morder sin re-
percusiones. El maniquí permite la descarga de cierta cantidad 
de agresividad, pero, fuera de esto, no produce ningún cambio 
en el niño, es decir, no lo alimenta. El maniquí representa un 
impedimento serio para el desarrollo de la personalidad, 
porque en realidad no satisface la agresividad, sino que la 
desvía de su fin biológico, a saber, la satisfacción del hambre y 
el logro del restablecimiento de la totalidad del individuo. 

Todo aquello de lo que apodera el niño puede ser empleado 
como un maniquí: una almohada, un osito, la cola del gato 
(como en Mrs. Minniver), o el propio pulgar del niño. Más 
adelante en la vida, cualquier objeto puede llegar a ser "mani-
quificado" si es que se le aplica tan sólo el mordisco de de-
pendencia. En esos casos el individuo vive con un miedo mor-
tal de que el maniquí llegue a convertirse en 'la cosa real" 
(originalmente el pecho) y de que el mordisco de dependencia 
pueda convertirse en un "primer mordisco". Tiene miedo de 
que el objeto de fijación se destruya. Este objeto puede ser una 
persona, un principio, una teoría científica o un fetiche. 
Cuando yo estaba escribiendo, el pueblo inglés había sufrido 
una gran inquietud al abandonar la idea de que el barco de 
guerra era inestimable. El barco de guerra se había convertido 
para ellos en un fetiche, pero en la práctica es una inutilidad 
muy cara, tan sólo "bueno para que se hunda", como un 
prominente político lo caracterizó. 

Las discusiones parlamentarias con frecuencia llegan a tratar 
de maniquíes (y hasta de momias). En vez de hacer que se 
llegue a la acción se habla de los asuntos hasta morir, o se les 
lleva a un punto muerto mandándolos de una comisión a una 
subcomisión y de ahí a otra sub-sub-comisión. El resultado, en 

vez de progreso e integración, es un callejón sin salida, un 
estado de cosas justificado en la mayoría de las veces por una 
tendencia conservadora, por el deseo de conservarlo todo 
intacto y sin cambio. El sistema actual no debe ser destruido de 
ninguna manera; se debe salvar el maniquí o fetiche. 

El maniquí, como objeto que permanece completo y sin des-
trucción, proporciona una pantalla perfecta para la proyección 
de la tendencia holística del individuo. Cuanto más se pro-
yectan las funciones holísticas, más se pierden para la edifica-
ción de la personalidad, mayor será la desintegración y más 
claro el peligro de desarrollar una esquizofrenia. Sin embargo, 
mientras la realidad proporciona el maniquí, sirve para un 
propósito muy útil; impide que el individuo caiga en una 
verdadera paranoia (una proyección extensa de la agresión) 
manteniéndolo ocupado con una ocupación real aunque 
improductiva. 

Pero todos los intentos de este tipo —como el carácter obse-
sivo— por mantener las cosas en su estado original están con-
denados al fracaso. La falta de cambio, es decir, la no aplica-
ción de agresividad al servicio del holismo individual, desin-
tegra la personalidad, destruyendo así sus propios fines. Tan 
sólo por medio del restablecimiento de la tendencia destruc-
tora hacia el alimento, lo mismo que hacia cualquier cosa que 
represente un obstáculo a la totalidad del individuo, por medio 
de la reinstalación de una agresión exitosa, se realiza la 
reintegración de una personalidad obsesiva y hasta de una pa-
ranoide. 

Difícilmente hay cosa alguna que no pueda servir como ma-
niquí, con tal de que ayude a evitar cambios en la realidad. 
Tómense por ejemplo los pensamientos obsesivos, que pueden 
prolongarse por horas y horas, manteniendo ocupado al pa-
ciente sin llegar a una decisión o conclusión (duda crónica). 
Tómese el fetichismo sexual, la fijación de un hombre, por 
ejemplo, en pantaletas o zapatos de mujeres como salvaguar-
dia frente al contacto sexual real. Tómese al que sueña des-
pierto que prefiere sus fantasías a la "cosa real". Más aún, tó-



 

 

mense a esos pacientes que durante años y años continúan 
viendo al psicoanalista e imaginan que el simple asistir a las 
sesiones es prueba suficiente de su intención de cambiar su 
actitud hacia la vida. En realidad sólo han cambiado un ma-
niquí por otro y en cuanto el analista toca algún complejo 
esencial, el paciente por lo general se las arregla para evitar 
sentirse impresionado a través de una maniquificación de sí 
mismo. 

Un caso extremo de este tipo lo proporcionó un paciente que, 
cada vez que tenía que enfrentarse a una dificultad en la vida, 
se convertía por completo en madera. Sentía como si fuera una 
muñeca y todas sus quejas, todos sus intereses se centraban en 
su maniquí, en su propia personalidad momificada. Otro 
paciente, en cualquier situación difícil, generaba la idea 
obsesiva de imaginar cuchillos que lo atravesaban sin causarle 
dolor o sacar sangre. En esta fantasía se convertía en el maniquí 
perfecto al cual ninguna agresividad podía destruir. Otros 
casos simplemente sentían sueño o modorra en cuanto 
percibían el "peligro" de provocación en cualquier situación. 

La situación psicoanalítica clásica, en la que el paciente 
apenas es consciente de la presencia del analista, se presta 
particularmente a esta maniquificación. En realidad, se alienta 
aquí al paciente a considerar la situación analítica no como una 
situación "real" y al analista no como a una persona "real"; de 
esta forma toda la relación entre paciente y analista se hace "i-
rreal", esto es, algo que en sí no tiene importancia ni 
consecuencias. Toda emoción o reacción se interpreta como un 
fenómeno de "transferencia", es decir, algo que no tiene 
aplicación dñecta a la situación actual. De esta forma la situa-
ción analítica se presenta como el maniquí perfecto, cosa que 
buscan todos los caracteres obsesivos y paranoides. Esto ex-
plica la fijación de estos pacientes en el análisis que podría 
durar años sin fin, a pesar —o más bien debido a— la falta de 
éxito. 

 

VIL EL EGO COMO UNA FUNCIÓN DEL 
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a) Identificación/Alienación 
 

CUANDO intentamos poner en práctica las conclusiones de las 
partes anteriores nos enfrentamos a una contradicción aparen-
te: la afirmación de que el Ego sano es insubstancial parece 
estar en desacuerdo con mi exigencia de que el analista debería 
tratar al Ego más que al Inconsciente. Desaparece esa 
contradicción cuando formulamos la exigencia: el analista de-
bería hacer uso de las funciones del Ego más que apelar al 
Inconsciente. 

La función de los pulmones es ante todo un intercambio de 
gases y vapor entre el organismo y el medio ambiente. Los pul-
mones, los gases y el vapor son concretos, pero la función es 
abstracta —aunque real. El Ego, sostengo yo, es en forma si-
milar una función del organismo. No es una parte concreta de 
él, sino que más bien es una función que cesa, por ejemplo, 
durante el sueño y el coma, y cuyo equivalente físico no puede 
encontrarse ni en el cerebro ni en ninguna otra parte del 
organismo. 

En la teoría psicoanalítica la concepción del Ego como una 
substancia es aceptada en general. Para citar un ejemplo: Ster-
ba interpreta la cura psicoanalítica como una construcción de 
islas aisladas de Ego que, en el curso del tiempo, se consoli-
darán en una unidad sólida, segura. 

Otro analista, Federn, supone también la substancialidad del 
Ego. Para él el Ego consiste en ese material misterioso llamado 
libido. La libido, además de ser capaz de ocupar las imágenes 
y zonas erógenas, de energetizar muchas actividades y ser el 
representante de los instintos de objeto, recibe ahora la 
capacidad de expanderse y contraerse. Al mismo tiempo se 
olvida oportunamente el concepto dualista de los instintos li-
bidinales de objeto como opuestos a los instintos del Ego. A 
pesar de la confusión teórica hay en la observación de Federn 
un núcleo valioso: el hecho de que su Ego libidinal tiene 



EL EGO COMO FUNCIÓN DEL ORGANISMO 

 

181 110 METABOLISMO MENTAL 

fronteras cambiantes. Una vez 
que descartemos la teoría de la libido veremos que el concepto 
de las fronteras del Ego nos ayudará bastante para 
comprender al Ego. 

Dos frases de Freud aumentan la confusión: a) el Ego se 
diferencia del Inconsciente; b) el Inconsciente contiene deseos 
reprimidos. Cuando un deseo ha sido reprimido, ha debido te-
ner suficiente fuerza como para poseer cualidad de Ego ("Yo 
deseo...). Sin embargo, la contradicción desaparece en cuanto 
nos damos cuenta de que tenemos dos tipos de Inconsciente; el 
Inconsciente biológico (en el sentido del filósofo Hartmann), y 
el Inconsciente psicoanalítico, que está constituido por ele-
mentos anteriormente conscientes. Podemos por ello concluir: 
el Ego se diferencia del Inconsciente biológico, pero consi-
guientemente algunos aspectos del Ego han sido reprimidos y 
constituyen ahora el "Inconsciente" psicoanalítico. Para el ob-
servador la cualidad de Ego de este último sigue siendo obvia, 
pero no para el paciente. Cuando, por ejemplo, un neurótico 
obsesivo dice: "Existe un vago sentimiento en el fondo de mi 
mente de que podría experimentar un impulso a través del 
cual podría caer cierto daño sobre mi padre, que me disgusta 
mucho por sus hábitos desagradables" originalmente quiere 
decir: "Me gustaría matar a ese cerdo." 

Freud dice además, acerca del Ego, que tiene dominio sobre 
el sistema motor. Esta afirmación indica que el Ego no se 
identifica con la personalidad total. Si "yo" ordeno al sistema 
motor, "yo" debo ser diferente o estar aparte de él: un general 
que manda un ejército es una parte de él, pero distinto del 
resto del ejército. 

Sin embargo, cuando digo: "Yo viajo a la ciudad X" el Ego 
está en lugar de la personalidad total. ¡Un número desorien-
tador de frases sin ninguna concepción central! Para demostrar 
mi propia concepción del Ego tengo que aumentar primero 
esta confusión, no amontonando más afirmaciones teóricas, 
sino ofreciendo ulteriores aspectos prácticos del Ego. A con-
tinuación se enumeran ciertos aspectos del Ego de tal modo 
que se ofrece cada aspecto teniendo su opuesto como fondo, 
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El Ego es En oposición a 

una función una substancia 
una función de contacto confluencia 
una formación fondo/figura despersonalización y  dormir 

sin sueños 
elusivo estable 
el que interfiere autorregulación orgánica 
la consciencia del ser conciencia de otro objeto 
una instancia de responsabi- 

lidad el Id 
el fenómeno frontera mismo un objeto que tiene frontera 
espontáneo concienzudamente atento 
el siervo y ejecutivo del orga- 

nismo señor en su propia casa 
el que aparece en el ectodermo mesodermo y endodermo 
identificación/alienación el sentimiento de indiferencia   . 

i'£/jo" _ VLA        fWo*¿A. MOiCWMÍ  

Podemos obtener cierta orientación prWisional te la, clasi- 

eÚtieí^É Ego 
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ficación psicoanalítica del Id, 

el Ego', 
Ideal que constituyen la personalidad humana,   ^4??^¡££a^ [ 

Freud emplea los dos términos Super Ego y Ego Ideal' casi 
€»̂ rS como sinónimos; sin embargo, podemos diferenciarlos 
como M t̂em conciencia e ideales, y caracterizarlos de esta forma: 

La conciencia es agresiva y se expresa ante todo con pala-
bras; la agresión se dirige de la conciencia al "Ego", y se ex-
perimenta la tensión entre conciencia y Ego como sentimiento 
de culpa. 

Los ideales existen sobre todo en figuras; la emoción impli-
cada es amor y su dirección va del Ego hacia el Ideal; se ex-
perimenta una tensión entre Ego e Ideal como inferioridad. 

El Id representa los instintos, que se expresan a sí mismos en 
las sensaciones; a la tensión entre Ego e Id se le llama impulso, 
anhelo, deseo, etc. (Ver el diagrama de la pág. siguiente.) 

Podemos ahora aplicar esta concepción con el siguiente 
ejemplo: un niño siente el deseo de "pellizcar" unos dulces. 
Como muchos niños, está obsesionado también por el ideal de 
ser adulto, pero la gente mayor, en su imaginación, no suspira 
por dulces; por eso piensa que debería combatir su apetito. 
Además su conciencia le dice que robar es un pecado. Al sentir 
estas tres experiencias simultáneamente su pobre Ego se verá 
atrapado entre tres fuegos. Sin embargo, él no experimenta su 
Ego como una substancia. El niño sano no piensa "me obsesiona 
un ideal; el hambre me tortura y mi conciencia me prohibe 
robar dulces". Él experimenta: "Yo quiero ser una persona 
mayor; Yo tengo hambre pero Yo no debo robar dulces." 

Ideales Consciencia Ideales Consciencia 

 
Id Id 

Desde un punto de vista objetivo su experiencia consciente está 
determinada por la conciencia, los ideales y el Id, pero subjetivamente 
no es fácil que sea consciente de ello. Logra esta integración subjetiva 
por medio del proceso de identificación —el sentimiento de que algo es 
parte de él o de que él es parte de alguna otra cosa. 

Así pues, estoy de acuerdo con Freud en que el Ego está íntimamente 
relacionado con la identificación. Sin embargo Freud pasa por alto la 
diferencia fundamental entre el Ego sano y el patológico. En la 
personalidad sana la identificación es una función del Ego, mientras que 
el "Ego" patológico está construido con introyecciones (identificaciones 
sustanciales) que determinan las acciones y sentimientos de la 
personalidad y limitan su alcance. El Super Ego y los Ideales del Ego in-
variablemente contienen cierto número de identificaciones permanentes, 
en parte inconscientes; pero el Ego se hace patológico cuando sus 
identificaciones son permanentes en vez de funcionar según los 
requerimientos de situaciones diferentes y de desaparecer con el 
restablecimiento del equilibrio orgánico.1 

Surge una dificultad del término mismo, "identificación" que tiene 
diferentes aspectos, por ejemplo, copiar a alguien, ponerse del lado de 
alguien, concluir que dos cosas son lo mismo, simpatía (Einfuehlung) o 
comprensión. Los aspectos diversos de la misma palabra son 
responsables de dos teorías opuestas en el psicoanálisis: la de Freud y la 
de Federn. 
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La opinión de Freud de que cada 

Ego está formado por identificaciones o introyecciones (en el 
sentido de imitar a alguien, de comportarse "como si" uno 
fuera otra persona) se aplica tan sólo a tipos que han 
desarrollado una clase de conglomeración del Ego —una 
visión fija sobre la vida o un carácter rígido o artificial. En un 
carácter rígido vemos que las funciones del Ego cesan casi por 
completo ya que la personalidad ha llegado a estar 
condicionada a los hábitos y se comporta automáticamente. 
Freud percibió este hecho al decir que el análisis puede tener 
buen resultado tan sólo si el carácter no ha llegado a 
petrificarse. La identificación completa (por ejemplo, con 
convenciones) ocasionará en esa persona conflictos intensos en 
cuanto el Ego tenga que funcionar como el ejecutor de (e 
identificarse con) un instinto que desaprueba según sus 
principios. Podría encontrarse hambriento, pero apropiarse de 
un pan sería para él un crimen tan horrible que alienaría este 
impulso. Más bien moriría de inanición que correr el riesgo de 
ir a la cárcel unos cuantos días. 

En la educación esa moral austera puede llevar' a graves 
equivocaciones. Cuando el hambre de carbohidratos hace que 
un niño tome dulces dondequiera que pueda encontrarlos, los 
padres (al proyectar su visión legalista sobre el hijo) pueden 
preocuparse por el "criminal" que han dado a luz. 
 

b) Frontera 

Como el término "identificación" ha llegado a ser sinónimo 
de introyección, Federn (posiblemente dándose cuenta de que 

 
1 Un símil podría al menos sugerir esta diferencia. Una de las funciones de los 

ríñones es la excreción de sales. Las sales simplemente pasan por el la 
introyección no es la única forma de identificación que existe) 
creó la concepción del Ego y sus fronteras. Su teoría nos ayuda 
mucho para comprender algunas funciones del Ego, con tal de 
que eliminemos algunos de sus errores. 

Un fenómeno físico puede servir para mostrar la dialéctica 
de las fronteras del Ego: 
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FIG. I I  

FIG. I 

 

Las dos placas de metal, A y B, están separadas por una capa aislante. 
Si una placa condensadora se carga con electricidad positiva, se reunirán 
en la placa opuesta electrones negativos; pero si existe un contacto 
directo, los electrones positivos y negativos se neutralizarán entre sí (Fig. 
I). Las fronteras del Ego se comportan exactamente de la misma forma. 
Tan sólo debemos reemplazar + y — por fí y í, que aparecen en la 
terminología psicoanalítica como libido y hostilidad (Fig. líj.2 

Federn supone que el Ego es una substancia libidinal con fronteras 
permanentemente cambiantes. Con esto nos quiere decir que nos 
identificamos con todo lo que aceptamos como familiar o como 
perteneciente a nosotros. Nuestro Ego, según Federn, puede retirar sus 
fronteras dentro de nuestra personalidad o extenderlas más allá. 
 

sistema urogenital. En ciertas circunstancias patológicas las sales se precipitan y forman un 
cuerpo sólido, ajeno al organismo y afectan el bienestar y a veces la función del riñon. 

2 Las fotografías de electrones muestran que los electrones ( + ) tienen carácter     y los 
electrones ( —), carácter \, 

Especialmente en las neurosis obsesivas el Ego tiene funciones 
limitadas: como se mencionó antes, se reniega de un deseo de muerte; 
no se reconoce como perteneciente al ser. El carácter obsesivo se niega a 
identificarse con esos pensamientos o a asumir la responsabilidad de 
ellos por resultarle igual responsabilidad y culpa. Toda inhibición y 
represión reducen las fronteras del Ego. 

Ampliamos nuestras fronteras del Ego cuando nos identificamos con 
nuestra familia, nuestra escuela (las tradiciones vin-culadoras de la vieja 
escuela), nuestro club de fútbol, nuestra patria. Una madre puede 
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defender a su hijo "como si" luchara 

por ella misma; cuando un club de fútbol ha sido 
menospreciado es posible que cualquiera de sus miembros 
tome venganza "como si" se le hubiera insultado a él mismo. 

En todos estos casos el objeto de identificación permanece 
fuera de la personalidad. No está introyectado y la identifica-
ción es ficticia ("como si"). La madre no fue atacada y nadie 
insultó al miembro del club. 

El señor X ve una casa y dice, "Yo veo una casa". No dice, "el 
sistema óptico del organismo del señor X ve una casa". Se 
identifica con este sistema suyo. Es posible que en el siguiente 
instante la casa se aleje hacia el fondo de su conscien-cia y tal 
vez se encuentre concentrado en algunas voces. Entonces, 
inmediatamente se identifica con su aparato acústico y con su 
curiosidad por estas voces. Podría decir, "oigo voces" o 
también, "Yo oigo voces", recalcando con ello que está en 
oposición con otros que tal vez no hayan oído sonido alguno. 

Supongamos ahora que oyó voces pero que no existían. Si se 
identifica con el hecho de que está imaginando y dice, "yo 
imaginé que oía voces" su Ego funciona correctamente. Pero si 
se identifica con el contenido de su alucinación por no conocer 
el hecho de que tiene una identificación ficticia, una 
identificación "como si", se comporta "como si" escuchara 
voces. 

La identificación "como si" misma no es patológica; tan sólo 
el equivocar una identificación ficticia con una real cae en esta 
categoría. A veces las identificaciones ficticias pueden 
acumularse hasta tal grado que hablamos de un carácter "como 
si" (H. Deutsch). Se encuentran identificaciones "como si" en 
las introyecciones (el niño que juega a ser madre) lo mismo 
que en la ampliación de la frontera del Ego. 

La alienación "como si" correspondiente está presente en las 
represiones, proyecciones y en un estrechamiento similar de 
las fronteras del Ego. Aunque el paciente manifiesta que tales 
y tales pensamientos y deseos no son suyos, de hecho pertene-
cen a su personalidad: la alienación por medio de represión y 

proyección, a fin de cuentas, nunca tiene éxito. El psicoaná-
lisis califica este hecho como "vuelta de lo reprimido". 

En la función de identificación /alienación vemos una vez más la 
acción del holismo. Vemos la formación de totalidades —la unidad de 
madre e hijo, la integración de cierto número de personas en un club; 
cuanto mayor es la identificación de los miembros con el club, más 
sólida será su estructura, a veces hasta un punto de petrificación. 
También se realiza el estrechamiento de las fronteras para conservar una 
totalidad. Aquellas partes de la personalidad que en apariencia ponen 
en peligro la totalidad aceptada, son sacrificadas. ("Y si tu ojo te ofende 
arráncalo.") Se encuentra una idea similar en las purgas políticas. 

La teoría de Federn manifiesta un error definido y unilate-ralidad. El 
error es que considera al Ego como una substancia con fronteras, 
mientras que, en mi opinión, sólo las fronteras, los lugares de contacto 
constituyen el Ego. Sólo donde y cuando el ser se encuentra con lo 
"extraño" comienza a funcionar el Ego, comienza a existir, determina la 
frontera entre el "campo" personal y el impersonal. Federn es unilateral 
en cuanto que considera sólo la energía integradora de la libido y pasa 
por alto la aparición simultánea del í. 

Los miembros de un club de fútbol tienden a fundirse en una unidad 
(fl). Los miembros de un clan están más apegados entre sí (fí) que los de 
otro clan. Las ideologías unen a los que creen en ellas (ti). En tiempos de 
peligro, cuando se ve amenazada la seguridad de un país, la unidad de 
sus ciudadanos es de la máxima importancia para su defensa. 

El holismo sano requiere identificación mutua. El club que no se 
identifica con sus miembros —protegiendo sus intereses y compensando 
su devoción— se desintegrará. El í que, en un grupo colectivo, se añade 
y se encuentra fuera de sus fronteras retorna a los individuos. 

Federn no considera la frontera del Ego desde el exterior, donde se 
reúne el í. Del mismo modo que la acumulación de electricidad positiva 
en una placa condensadora se ve acompañada por la de su opuesto en la 
otra placa, también las energías integradoras dentro de las fronteras del 
Ego están complementadas por hostilidad en el exterior. 

Siempre que se encuentran dos estructuras holísticas, se mantienen 
juntas y separadas entre sí por una hostilidad más o menos 
pronunciada. Dos clubes de fútbol manifiestan esto en una forma 
moderada de rivalidad entre sí en general y en sus encuentros en 
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particular. Entre las escuelas 

vemos competencia; entre las naciones, guerras. La familia 
Smith se siente superior a la familia Brown, que a su vez 
desprecia a los miembros de la familia Smith. Los Mónteseos y 
Capuletos son ejemplos de clanes hostiles; pero Romeo y 
Julieta quebraron las fronteras por ser su deseo de unirse 
mucho más fuerte que sus vínculos familiares. 

Cuanto mayor sea la hostilidad que amenaza desde el exte-
rior, mayor será la función integradora de los individuos y 
grupos. En el momento de peligro el organismo conjuntará to-
das las facultades a su disposición; cuando un país es atacado, 
esta agresión del exterior puede tener como resultado la unión 
de sus ciudadanos. La madre que acaba de estar enfadada con 
su hijo, en el siguiente instante lo protegerá contra un insulto 
extraño. 

El amor es identificación con un objeto ("mío"); el odio 
alienación de él ("lejos de mí"). El deseo de ser amado es el 
deseo de que el objeto se identifique con los deseos y exigen-
cias del sujeto. El intenso amor mutuo se expresa con términos 
como "un corazón y un alma", "mano en el guante", etc. En la 
relación sexual la identificación mutua es imperativa; "ser una 
carne" dice un pasaje de la Biblia. 

La frontera entre dos granjas está formada por una cerca. 
Esta cerca señala el contacto entre las dos granjas, pero al mis-
mo tiempo las aisla entre sí. En las épocas nómadas no había 
fronteras, se daba confluencia. Con la propiedad personal vino 
la división de la tierra y la creación de vecinos amistosos u 
hostiles. Si hoy los granjeros se unieran en un grupo colectivo, 
se restablecería la confluencia, pero seguirían existiendo las 
fronteras entre las granjas colectivas ( c f .  la competencia so-
cialista en Rusia). También se daría confluencia cuando un 
granjero codiciara la granja de su vecino y la incorporase a su 
propiedad. 

El aislamiento acentúa la separación, mientras que el con-
tacto recalca el acercamiento, tendiendo a destruir el aisla-
miento, ya sea retirando la hostilidad y remplazando el yo y el 

tú por el nosotros, o haciendo todo el complejo mío o, por 
rendición tuyo. 

¿Crea el tí al t o viceversa? Ambas suposiciones son incorrectas. No 
existe relación causal entre estas dos funciones. Siempre y cuando una 
frontera comienza a existir, se siente como contacto y como aislamiento. 
De ordinario no existe ni contacto ni aislamiento, mientras que existe 
confluencia pero no frontera. Esta confluencia es interferida por (fí) y (í), 
libido y agresión, amistad y hostilidad, sentido de familiaridad o de 
extrañeza, o como quiera que se pretenda llamar a las energías que 
forman la frontera. 

Un buen ejemplo de la simultaneidad de y $ es la turbación. Aquí se 
encuentran simultáneamente las tendencias a establecer contacto 
(exhibición) y a ocultarse. Su estadio pre-diferencial es la timidez. Al 
niño tímido le están abiertas ambas posibilidades, apego lo mismo que 
separación. Por ello la timidez es una fase normal en el desarrollo del 
niño; pero hacerse amigo de todos o evadir todo contacto son extremos 
no sanos cuando son actitudes permanentes en vez de respuestas 
adecuadas. 

Al identificarse exclusivamente con las exigencias del medio 
ambiente, al introyectar ideologías y rasgos de carácter el Ego pierde su 
poder elástico de identificación. De hecho, prácticamente deja de 
funcionar de otra forma que como ejecutor de un conglomerado de 
principios y conducta fijada. El Super Ego y el carácter han tomado su 
lugar del mismo modo que los artículos hechos a máquina, en nuestra 
época, han remplazado a la artesanía individual. 

 
 

VIII. LA ESCISIÓN DE LA PERSONALIDAD 
 

EXISTE un proverbio muy conocido que afirma que un manojo de varas 
es más fuerte que el mismo número de varas aisladas. ¿Implica este 
proverbio simplemente un hecho científico? Ciertamente no. Los 
proverbios tienen una moral. Este implica: junta cierto número de varas 
y ellas tendrán más poder para resistir y para atacar. O viceversa: si 
necesitas una vara fuerte, cierto número de ellas más delgadas servirán 
para el mismo propósito. 
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Esta función integradora es otro 

aspecto del Ego. El Ego, en una especie de función 
administradora, unirá las acciones de todo el organismo con 
sus necesidades primeras; por así decir, invoca aquellas 
funciones de todo el organismo que son necesarias para la 
gratificación de la necesidad más urgente. Una vez que el 
organismo se haya identificado con una exigencia, se coloca de 
todo corazón detrás de ella del mismo modo que es hostil a 
cualquier cosa ajena. 

Una persona hace dos afirmaciones: "Tengo hambre" y más 
tarde "No tengo hambre". Desde el punto de vista lógico esto 
es una contradicción, pero sólo mientras consideramos a esta 
persona como un objeto, y no como un acontecimiento en el 
tiempo y el espacio. Entre las dos aseveraciones ha comido 
algo. Por eso en ambas ocasiones está diciendo la verdad. Nos 
encontramos con una situación más complicada cuando pone-
mos a una persona con hambre en una caja hermética. El que 
acaba de decir "Tengo hambre", siente ahora "Me ahogo" y ni 
siquiera "tengo hambre y me ahogo". Desde el punto de vista 
de la supervivencia respirar es más importante que comer. 

¿Cómo sucede que no experimentamos estas afirmaciones 
contradictorias como hechos incompatibles? La identificación 
(y lo que se dice acerca de la identificación se aplica también 
en cada caso a la alienación, ya que ambas son contrafunciones 
mutuamente necesarias) sigue la formación fondo/figura. Una 
sana función del Ego responde a la realidad subjetiva y a las 
necesidades del organismo. Cuando, por ejemplo, un or-
ganismo desarrolla hambre, el alimento se convierte en ges- 



LA ESCISIÓN DE LA PERSONALIDAD 

 

116 191 METABOLISMO MENTAL 

 

talt; el Ego se identifica con el hambre ("yo tengo hambre") y 
responde a la gestalt ("quiero este alimento"). 

En el caso de la persona que preferiría morir a robar el pan, 
el Ego aliena el tomar alimento. Sin embargo, sin la formación 
fondo/figura ni vería ni imaginaría el pan y no habría 
posibilidad de que el Ego alienara el impulso de tomar el pan y 
se identificara con la ley. 

Si las funciones del Ego fueran idénticas- a la formación 
fondo/figura, serían superfluas, y sin embargo son indispensa-
bles para la tarea administrativa de dirigir todas las energías 
disponibles al servicio de esa necesidad orgánica que ocupa el 
primer plano. Con este hecho nos enfrentamos a un ulterior 
aspecto bifuncional —el de amo y sirviente. La observación de 
Freud "no somos los amos en nuestra casa", es conecta en 
cuanto que el Ego acepta órdenes de los instintos dentro del 
campo biológico y de la consciencia y del medio ambiente den-
tro de] campo social. Sin embargo el Ego no es simplemente un 
sirviente de los instintos e ideologías; es también un inter-
mediario con muchas responsabilidades. (Poner la responsabi-
lidad en las causas no ayuda al desarrollo del Ego.) 

El deseo de ser dueños de nosotros mismos proviene de la 
cooperación insuficiente entre el organismo y la función del 
Ego. Cuando una persona, por ejemplo, decide que la defe-
cación es algo molesto y que sus intestinos deben sin más hacer 
lo que él quiere, esta actitud de dominio es una aplicación 
errada de las funciones del Ego. Sus funciones del Ego debe-
rían asegurar la gratificación adecuada del impulso de defe-
cación, con un mínimo de energía y un óptimo de funciona-
miento orgánico. Un Ego autocontrolador dictatorial e intimi-
dador (que, dicho en forma correcta, significa la función de 
identificación con una conciencia intimidadora), en vez de 
asumir la responsabilidad del organismo, lo empuja (la mayor 
parte de las veces como culpa) hacia el Id o el "cuerpo", como si 
fuera algo que no perteneciera al Ser. 

El concepto del "Id" es tan sólo posible como contrapunto al 
concepto del Super Ego. Así es una construcción artificial, no 

biológica, creada por la función de alienación del Ego. Una 
frontera aparece entre la parte aceptada y la rechazada de la 
personalidad y se desarrolla una personalidad escindida. 

Dicho de otra forma, al tomar al Ego como una substancia 
debemos admitir su incompetencia. Debemos aceptar la de-
pendencia del Ego de las exigencias de los instintos, la con-
ciencia, y el medio ambiente y hemos de estar de acuerdo ple-
namente con la pobre visión de Freud sobre el poder del Ego. 
Sin embargo, en cuanto captamos el poder de identificación del 
Ego, nos damos cuenta de que a nuestra mente consciente se le 
deja con una instancia de importancia muy considerable: con la 
decisión de identificarse con todo cuanto considera "correcto". 

Encontramos en esta función de identificación/alienación el 
inicio de una "voluntad libre". Con frecuencia se aplica mal 
esta función, pero esto no altera el hecho de que en ella hemos 
hallado el principio del control consciente del Ser humano. La 
sociedad debe determinar qué identificaciones del individuo 
son deseables para su función holística fluida, sin dañar el 
desarrollo del individuo ni su salud física y mental. Aunque 
este programa parece sencillo, está fuera del alcance de la 
humanidad en el estadio actual de nuestra civilización. Entre 
tanto, el individuo no puede hacer más que evitar identifica-
ciones múltiples que, sin falta, llevarán al menoscabo del ho-
lismo personal —lo cual sin duda producirá conflictos internos, 
escisiones de la personalidad e infelicidad creciente. Estas es-
cisiones, conflictos e infelicidad del individuo son el equiva-
lente microcósmico de la actual situación mundial. 

 
Clamores de disensión surgen en la ciudad; 

Se oirá a cada uno y todos a la vez darán consejos. 

Una parte lucha por la paz y otra por la guerra; 

Algunos excluirían a sus enemigos y otros admitirían a sus amigos. 

VIRGILIO 

 

El conocimiento intuitivo de estas dos funciones y í, que 
forman las fronteras, es la gran ventaja de Hitler. Al no estar 
invertida su agresión en su salida dental (dientes estropeados 
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—comedor de avena) encuentra su 

camino básicamente en el llorar y el gritar. Cuando no 
consigue lo que quiere entra en un estado de irritación, 
primero quejándose, después gritando y chillando a la máxima 
potencia de su voz, hasta que todo su contorno entra en pánico 
y hace cualquier cosa para pacificar al niño que llora (no se 
puede herir a un niño inocente y Hit-ler siempre alega su 
inocencia). Más adelante descubre que mientras más 
seguidores .consigue, más agresión puede aplicar; cuanto más 
agresión puede aplicar más fuertes se hacen los vínculos 
internos de su grupo. Descubre el símbolo unitivo de la cruz 
gamada, el lema "un pueblo, un país, un jefe", un término 
ideológico que ha atraído a muchas clases del pueblo alemán. 
Finalmente, proporciona el alimento emocional para la 
vanidad alemana: la idea de la "raza dominadora". 

En forma paralela a la aplicación del ff va su conocimiento 
de la acción del í. Al percibir la importancia de las totalidades, 
sabe que la unidad crea fuerza; por eso se dedica a destruir 
toda organización contraria poderosa, ya sea un consejo 
industrial, un sindicato o la Iglesia. Parte la cascara y arroja el 
material no digerible, absorbe a los miembros y asimila el 
dinero de las organizaciones destruidas. "Una por una", ataca 
primero a las organizaciones y estados internos, después a los 
externos. Aplica en la estrategia también la técnica oral. Corta 
los ejércitos enemigos con los incisivos de sus ataques relám-
pago y los tritura con los molares de sus tanques. Cuando sus 
incisivos —las puntas de lanza— se embotan, cuando los mola-
res de sus bombardeos no logran reducir al enemigo a pulpa, 
entonces está perdido. Lo mejor que puede hacer es agarrar 
con sus dientes, tratando de que no se escapen. 

Un objetivo esencial de su técnica es resquebrajar totalidades 
—por ejemplo naciones— con la ayuda de la quinta columna. 
Por un lado, la idea es juntar a todos los miembros de la quinta 
columna en una unidad sólida, aguijoneando sus rencores y 
odios comunes, recalcando su relación mutua y presentándose 
como el único salvador. Por el otro lado, alienta el 
entrenamiento en la destrucción que, a su vez, acrecienta la 
cohesión de la quinta columna. Cuanto mayor es el subdes-

arrollo oral (por ejemplo, la falta de poder razonador, o la 
dependencia de la Iglesia y el Estado) con que se encuentra, 
más fácil le resulta encontrar suficientes personas que "crean" 
en él. 
Sólo la explotación consciente del fenómeno de la frontera del 
Ego es el privilegio de Hitler. Los límites, naturalmente, se dan 
en todas partes y varían desde la división que, especialmente 
en tiempos de elecciones, atraviesa a los Estados Unidos hasta 
la personalidad escindida. 

Cuando un club de fútbol no mantiene su agresión en las 
competencias y no existen otras atracciones que mantengan 
unidos a los miembros, el club se desintegrará o, al menos, se 
descompondrá en fracciones. Las personas con ciertas afi-
nidades se juntarán y formarán camarillas. Comenzarán a mo-
lestarse unas a otras, peleándose por puntos pequeños y final-
mente, si no hay ocasión de restablecer la frontera exterior 
común, lucharán unos contra otros. El resultado será una divi-
sión, o hasta una separación. 

Si se da la separación cesará la hostilidad, pero sólo con una 
condición —que no siga el contacto. Las fronteras, con sus fun-
ciones fí/t, comienzan a existir tan sólo cuando queda algún 
contacto. Cuando existen división y contacto se verá siempre la 
función de frontera, como hostilidad abierta o latente o como 
tendencia inhibida a la reintegración por la identificación, 
como amistad o amor latente. El lugar de contacto en estos 
casos es igual al lugar de conflicto. "Se necesitan dos para una 
pelea." 

Se da una división entre el individuo y el mundo en el caso 
de un criminal en prisión, cuyo aislamiento está materializado 
por las bañas de la prisión. Una actitud amistosa por uno u 
otro lado (misericordia y arrepentimiento respectivamente) 
puede eliminar la separación y restablecer el contacto. Pero el 
fenómeno de contacto no es permanente; está constituido por la 
experiencia de reunión y será remplazado por la confluencia, 
una vez que el antes "criminal" es aceptado de nuevo por la 
sociedad. 
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En el caso del criminal la sociedad 

inicia la división, pero el individuo puede crear también esas 
divisiones. El deseo de soledad crea una frontera como una 
fase pasajera, mientras que la misantropía o una idea de 
persecución generalizada lleva a un aislamiento más 
permanente. Una convicción política diferente de la mayoría 
puede crear un nuevo partido, un nuevo credo creará una 
nueva secta. 

Para evitar conflictos —para permanecer dentro de los lími-
tes de la sociedad o de otras unidades— el individuo aliena 
aquellas partes de su personalidad que lo llevarían a entrar en 
conflicto con el medio ambiente. Pero la evitación de conflictos 
externos tiene como resultado la creación de internos. El 
psicoanálisis ha recalcado correctamente este hecho una y otra 
vez. 

Un niño desea con intensidad un juguete. No lo consigue, 
pero sabe que es posible comprarlo con el dinero que está en la 
bolsa de papá. Tomar este dinero, lo sabe, lo llevaría a un serio 
conflicto con su padre, que dice que robar es un pecado y que 
hay un castigo para ello. Al identificarse con lo que dice su 
padre debe alienar —suprimir— su deseo. Debe destruirlo por 
medio de la resignación y el llanto, o arrojarlo fuera de su 
frontera del Ego reprimiéndolo o proyectándolo. Se realiza la 
represión retroflexionando su agresión, que originalmente se 
dirigía contra el padre frustrador, y ahora se dirige contra su 
deseo. La proyección —a través de un proceso diferente y más 
complicado— restablece la armonía entre él y el padre, pero al 
precio de destruirse a sí mismo. 

El holismo exige paz interna. Un conflicto interno se opone a 
la esencia misma del holismo. Freud dijo una vez que un 
conflicto en la personalidad es como dos criados que se pelean 
durante todo el día; ¿se puede esperar que realicen algún 
trabajo? Cuando existe una escisión dentro de la personalidad 
(por ejemplo entre conciencia e instintos), el Ego puede ser 
hostil hacia el instinto y amistoso hacia la conciencia (inhibi-
ción), o viceversa (desafío). 

Los siguientes ejemplos de asesinato pueden demostrar 
cómo el mismo acto suscita reacciones, evaluaciones y hasta 
conflictos diferentes y cómo las diversas reacciones dependen 
del modo de identificación: 

J) Una persona ha disparado un tiro a su vecino. La sociedad 
o su representante, el fiscal que se identifica con la víctima, lo 
llama asesinato y exige castigo. 2) Una persona ha dado un tiro 
a su adversario en la guerra. La sociedad se identifica con el 
soldado, por estar esta vez la víctima fuera de las fronteras de 
la identificación. Podría ser que el soldado hasta recibiera un 
premio. 3) El mismo caso que 1) pero aquí el juez, al saber que 
nuestro "asesino" ha sido profundamente ofendido por el 
vecino, podría simpatizar con el acusado. Por medio de la 
identificación con ambos, el matador y el cadáver, el juez está 
en conflicto acerca de la culpa del acusado. 4) El mismo caso 
que 2) pero el Super Ego del soldado ha retenido el dogma de 
que matar es un pecado mortal. Estará también en conflicto por 
la identificación con su país y con las exigencias de su 
conciencia. 

En 3) el juez dice, "te condeno" y "no te condeno". En 4) el 
soldado siente "debo matar" y "no debo matar". Esas identi-
ficaciones dobles son intolerables para el organismo. Se re-
quiere una decisión. Debe cesar una de las identificaciones. De 
hecho, sólo comprendiendo la posibilidad de rechazar iden-
tificaciones como indeseables y peligrosas y de alienarlas, po-
demos captar el auténtico sentido del Ego y su desarrollo como 
selector o censor. 

La identificación con las necesidades orgánicas ordinaria-
mente está libre de esfuerzo, pero no la alienación. Cuanto más 
cerca está un deseo de las necesidades orgánicas, más difícil 
resulta la alienación cuando la situación social la exige. La 
mayoría de nosotros hemos experimentado cuan difícil es 
disociarse hasta de una curiosidad morbosa de fijar la mirada 
en una persona deformada. A pesar de todos los esfuerzos para 
dirigir hacia otra parte los ojos, nos descubrimos mirando una 
y otra vez en la dirección desaprobada. Si es ya casi imposible 
alienar esa curiosidad morbosa o un hábito desagradable como 
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un tic o el tartamudeo, cuánto 

más difícil debe ser alienar un impulso realmente poderoso. 
"¿Dejaría usted de hacerlo por un dulce?" 

Mencioné antes que en la función de identificación tenemos 
el núcleo de una "voluntad libre", que comenzará a existir en 
cuanto en el proceso de reacondicionamiento remplacemos 
"correcto" e "incorrecto" por "identificación" y "alienación" 
respectivamente. Por habernos identificado con algunos méto-
dos los llamamos "correctos" y alienamos otros, llamándolos 
"incorrectos". Este "sentido" de corrección e incorrección en-
gaña a veces, ya que se percibe la familiaridad o los hábitos 
como correctos y las actitudes extrañas o no acostumbradas 
como incorrectas. F. M. Alexander ha realizado un estudio ex-
célente sobre estas dificultades que salen al paso en el proceso 
de recondicionamiento. 

Esta confusión de la actitud familiar con lo "correcto" es algo 
que se encuentra diariamente en el análisis. Muchos analistas 
hablan de esto como de falta, por parte del paciente, de 
comprensión de su enfermedad. Este reproche está por com-
pleto fuera de lugar. La actitud biológicamente correcta podía 
haber sido alienada hasta tal punto que el paciente no puede 
ya concebirla como natural. Su resistencia es una identificación 
con ciertas exigencias ideológicas que él no experimenta como 
una identificación cambiable —sino como una visión "correcta" 
fija. 

El análisis de un síntoma puede aclarar el sentido de lo an-
terior y demostrar cómo la movilización de las funciones del 
Ego es necesaria para restablecer el funcionamiento sano de 
toda la personalidad. 

La señora A sufre dolor de cabeza después de que una ami-
ga la ha insultado. No tiene consciencia del hecho de que ella 
misma produce el dolor de cabeza y no desea asumir la 
responsabilidad de él —más bien echa la culpa a su 
constitución, a su propensión a los dolores de cabeza o a su 
amiga desconsiderada. También el psicoanálisis la exonera de 
responsabilidad al descubrir la causa en energía libidinal 
transformada. Si ella se responsabilizara más por su dolor de 

cabeza (y tomara menos aspirinas) y si conociera 
exactamente cómo lo produjo, podría decidir no producirlo en 
absoluto. 

Dice que después del insulto de su amiga sentía ganas de 
llorar, pero no derramó una sola lágrima. Parece como si el 
llanto se hubiera convertido en dolor de cabeza. Pero del mis-
mo modo que no puedo concebir cómo la libido puede trans-
formarse en un dolor de cabeza, tampoco puedo aceptar esa 
transformación del llanto. Cada truco conjurador tiene su ex-
plicación racional. Identificada con la dignidad y el orgullo, era 
incapaz de identificarse con la necesidad biológica de en-
contrar alivio en el llanto, y por esa razón contrajo los múscu-
los de los ojos y la garganta para detener el flujo de las lá-
grimas. 

La contracción muscular intensa lleva al dolor; apretar los 
músculos de la cabeza produce dolor de cabeza. Cualquiera 
puede convencerse de esta "producción de dolor" apretando un 
puño lo más fuerte que pueda. 

Volviendo al paciente: sin disolver la conglomeración del 
Ego (en este caso las contracciones permanentes) no puede 
ceder al impulso de llorar y adquirir funciones adecuadas del 
Ego, es decir, identificaciones con sus necesidades reales. Su 
dolor de cabeza es el signo de una situación no concluida; es 
incapaz de terminar, de liberarse de su resentimiento, porque 
siente una renuencia tremenda a dejarse ir. 

En esta renuencia la asiste su sistema sensomotor. 
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IX. RESISTENCIAS SENSOMOTORAS 
 

CUANDO el analista indica al paciente que tiene una resistencia 
o está en estado de resistencia, con frecuencia el paciente se 
siente culpable, "como si" no debiera tener esas características 
inaceptables. El psicoanálisis se concentra atinadamente en 
gran medida sobre las resistencias, pero con frecuencia con la 
idea de que son algo indeseable —algo que se puede suprimir 
y que debería destruirse donde quiera que uno se encuentre 
con ello para desarrollar un carácter sano. La realidad parece 
ser algo distinta. No se pueden destruir las resistencias; y en 
todo caso no es algo malo, sino más bien energías valiosas de 
nuestra personalidad —nocivas tan sólo cuando se aplican 
mal. No podemos ser justos con nuestros pacientes mientras 
no percibimos la dialéctica de la resistencia. El opuesto 
dialéctico de la resistencia es la asistencia. El mismo fuerte que 
resiste al agresor asiste al defensor. En este libro podemos 
retener el término "resistencia", ya que esencialmente somos 
enemigos de la neurosis. En un libro de ética preferiríamos el 
término "asistencia" para aquellos mecanismos que nos ayudan 
a reprimir los rasgos de carácter condenados. Sin embargo, 
debe recordarse que sin tener en cuenta la visión del paciente 
de sus resistencias como asistencias no podemos tratarlas con 
éxito. 

La rigidez de las energías de resistencia ofrecen la dificultad 
cardinal. Cuando el freno de un automóvil o la llave de agua 
están atascados, es imposible el funcionamiento adecuado del 
automóvil o el suministro de agua. La situación analítica tiene 
como tarea recobrar la elasticidad de esas resistencias rígidas. 
No es que desaparezca la resistencia interna y se cree una 
transferencia negativa. Más bien es que comienza a existir otra 
frontera (entre paciente y analista) además de la frontera del 
Ego establecida entre el deseo interno perturbador y la 
personalidad consciente. Se considera al analista como un 

aliado del impulso prohibido y en consecuencia se le aliena. A 
no ser que la identificación con las ideas "extrañas" del psi-
coanalista se realice, el censor, lleno de desconfianza y hosti-
lidad, está en guardia contra el perturbador. El organismo se 
identifica con esta hostilidad y resiste o incluso ataca al ana-
lista. 

La formación fondo-figura tiene un serio inconveniente. El 
organismo se concentra en una cosa cada vez. De esta forma 
consigue un máximo de acción en un lugar, pero un mínimo 
de atención en cuanto al resto. De esta forma, todo ataque 
imprevisto constituye un peligro. Lo inesperado —el ataque 
por sorpresa— es desventajoso para el individuo lo mismo que 
para un ejército o una nación. Del mismo modo que las for-
tificaciones y las defensas permanentes compensan la debili-
dad en potencial humano, encontramos en el organismo indi-
vidual piel y caparazones en el aspecto físico, formación de 
carácter en el plano de la conducta. Pero, como mencionamos 
antes, no se pueden cerrar herméticamente las fronteras. Debe 
seguir funcionando cierto contacto con el mundo. Un castillo 
debe tener comunicaciones, como puertas para recibir alimen-
to y enviar mensajes. Una gran brecha en el muro, en vez de 
una puerta, constituiría una comunicación abierta, una con-
fluencia. Cuando, por ejemplo, se rompe la valla de una granja, 
el ganado se escaparía por esta confluencia con el mundo 
exterior, y el granjero tendría que cambiar la guardia mecánica 
de la cerca a un vigilante vivo, un guardián o un perro. Pero 
estos podrían dormirse y la abertura seguir sin vigilancia, 
restableciéndose así la confluencia. 

Esas comunicaciones vigiladas son las aperturas del cuerpo. 
Requieren cierta cantidad de atención consciente (funciones 
del Ego) pues de otro modo podrían convertirse en lugares de 
confluencia. Siguiendo con el símil del castillo, las resistencias 
patológicas pueden compararse con puertas cerradas con llave 
(cuya llave se ha perdido), y la ausencia total de resistencias 
corresponde a las brechas del muro producidas por la 
remoción completa de las puertas. El carácter impulsivo y 



 

les 

responsable, tal como se encuentra en casos de "delincuencia 
juvenil", manifiesta claramente la ausencia de resistencias 
necesarias, la falta de frenos que debería aplicar a 
salvaguardarse de la represalia de la sociedad. Al analizar las 
resistencias con el supuesto de que no deberían existir, 
corremos grandes riesgos. Sucederá con frecuencia que no 
abordamos a fondo las resis- 
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tencias, sino que las reprimimos o sobrecompensamos —turba-
ción con seudovalor, vergüenza con descaro, repugnancia con 
avaricia indiscriminada. En la "delincuencia juvenil" la repre-
sión de las resistencias se presenta con frecuencia como desafío 
y heroísmo según un ideal de "hombre duro". 

La simple disolución de las energías de resistencia entraña 
otro peligro. Muchas personas apenas han desarrollado otras 
funciones del Ego más que las de resistencia, ya sea contra sus 
propios impulsos o contra las exigencias que se le plantean. 
Tienden a desarrollar un Ego fuerte, un carácter lleno de "fuer-
za de voluntad". Para ellos una personalidad eficiente equivale 
a un carácter "fuerte" —capaz de suprimir el fumar, los 
impulsos sexuales, el hambre, etc. 

Si se les priva de estas funciones de resistencia y dominio, 
no les queda nada que les interese. Nunca aprendieron cómo 
divertirse, cómo ser agresivos o cómo amar, y cuando se ana-
lizan sus resistencias, caen en una confusión total, ya que su 
identificación con estas funciones vitales no se ha establecido 
aún. 

Además, las energías de resistencia de estas personas son 
muy valiosas, y cuando tienen buenas cualidades de dominio 
y resistencia, encontrarán muchas oportunidades de emplear-
las en forma beneficiosa. Lo que debe lograrse es la anulación 
de retroflexiones. El paciente debe aprender a dirigir las ener-
gías de resistencia hacia el mundo exterior, a aplicarlas de 
acuerdo con las exigencias de la situación, a decir "no" cuando 
se requiere un "no". Cuando se tiene que tratar a una persona 
borracha, incapaz, es más importante controlar y aún liberarse 
de sus importunidades que controlarse a sí mismo. El niño que 
siempre accede a las exigencias con frecuencia idiotas e 
irresponsables de sus padres y resiste a sus propios impulsos, 
mutilará su propia personalidad y llegará a ser un carácter 
manso y deshonesto. Si a veces se las arregla para resistir a sus 
exigencias, si plantea un combate, más adelante estará en 
mejor posición para sostener sus derechos. La situación actual 

es el criterio en cuanto a si la resistencia es útil o no. La 
obstinación, una resistencia consciente concentrada, ha de ser 
juzgada también desde el punto de vista de su utilidad. La 
obstinación de tomar buen consejo es diferente de la 
obstinación de una nación determinada frente a ataques no 
provocados. 

Cuando comprendemos perfectamente dos hechos, las fun-
ciones centrífugas, sensoras y motoras y el fenómeno de la re-
troflexión, concebimos claramente las resistencias somático-
neuróticas. De éstas, las resistencias motoras, que consisten 
ante todo en tensión muscular acrecentada, han sido hatadas 
muy extensamente por la teoría de la armadura de Reich. Lo 
que debo añadir es que estos calambres son de hecho un es-
trujamiento retroflexionado. Son síntomas de la actitud depen-
diente (el morder dependiente; depender de una persona o de 
las propias posesiones, heces, respiración, etc.; c f .  el análisis 
del reflejo de aprehensión de Imre Hermann). 
 

Entre las resistencias sensoriales, la más frecuente es la es-
cotomización, una función negativa o deficiente por medio de 
la cual se evita la percepción de ciertas cosas. Menos conocido 
es el hecho de que la actividad sensorial acrecentada es tam-
bién una resistencia. Todos conocemos personas que son sus-
ceptibles, muy sensitivas y que se sienten heridas con facili-
dad. Su susceptibilidad, muy desarrollada y cultivada, sirve 
como medio para evitar situaciones a las que no quieren en-
frentarse, y su expresión favorita es "esto me ataca los nervios". 
Esta hiperestesia asume la forma, por ejemplo, de migraña con 
su supersensibilidad a la luz, etc., cuando la señora quiere 
evitar una discusión desagradable con su marido. En la 
situación sexual es tan sensitiva que cualquier acercamiento la 
hiere, una defensa que desaparece cuando está en armonía con 
su esposo. Otros desarrollan susceptibilidad (como asistencia) 
no con propósitos defensivos, sino agresivos. Cuando uno se 
niega a someterse a uno de sus deseos, parecen tan heridos 



 

 

que hacen que uno se sienta como si hubiera cometido un 
crimen; y la siguiente vez, aunque uno se dé cuenta del 
chantaje emocional, no se atreve a negarse a sus exigencias. 

El cuadro de la hiperestesia —la disponibilidad a ser heri-
do— no estaría completo sin tomar en consideración la pro-
yección del herir. Toda persona que se ofende con facilidad, 
que con facilidad se siente herida, tiene una inclinación igual-
mente fuerte pero inhibida a causar dolor. Esta a veces en- 
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cuentra su escape y fin de una forma indirecta. Los caracteres 
melancólicos, por ejemplo, gozan haciendo que otras personas 
se sientan desgraciadas y con frecuencia admiten que la mayor 
parte de las veces tienen éxito en hacer que los demás se 
sientan torpes, embarazados e irritables. 

La producción de la resistencia opuesta, desensibilización 
(hipoestesia y anestesia) requiere aún más investigación. A 
veces se produce la hipoestesia por medio de contracciones 
musculares medio tensas prolongadas, a veces por medio de la 
concentración en una "figura" diferente de la que la situación 
requiere (maniquí). 

Un paciente se quejaba de falta de sensaciones durante las 
relaciones sexuales. Al investigar detalladamente sus experien-
cias se reveló que, durante el acto, "pensaba" en vez de con-
centrarse en sus sentimientos. En su fantasía con frecuencia 
estaba muy ocupado leyendo un periódico, una conducta que 
el análisis reveló ser un entrenamiento contra excesiva sensi-
bilidad, contra su eyaculación precoz. Al apartar su atención 
de sus sensaciones y dirigirla al periódico había superado su 
dificultad, pero había cambiado su hiperestesia en anestesia, 
sin que en ninguno de los dos casos fuera posible la satisfac-
ción sana. 

La desensibilización se ve acompañada con frecuencia por 
un sentimiento de estar envuelto en algodón, o por un apagón 
mental. Sin embargo, cuando un paciente sostenía que nada 
sentía o pensaba, descubrí que el apagón o la anestesia no era 
completa, sino que simplemente se trataba de una hipoestesia, 
una especie de mitigación. Los pensamientos estaban presen-
tes (pero más bien en el fondo), y también los sentimientos, 
aunque se les describía como de naturaleza embotada o gas-
tada. 

En un caso descrito por Freud el paciente se quejaba de un 
velo permanente, que sólo se rasgaba durante la defecación. 
Supongo que esta "re-velación" era idéntica con su sentimiento 
del contacto de las heces con la pared del ano, esto es, con el 
contacto de salida. La ausencia de este contacto constituye una 
confluencia no vigilada entre la personalidad y el mundo. Esta 

confluencia, la ausencia de la frontera del Ego, es esencial para el 
desarrollo de proyecciones. 

Los niños pequeños cierran con energía sus ojos cuando no 
quieren ver. Esta es una función positiva, una actividad. Es un 
impulso adicional muscular que impide que su curiosidad se 
haga efectiva. Parece que el velo del paciente de Freud es, en 
forma similar, una cobertura, una función adicional, un tipo de 
alucinación sensomotora. Cuando se describen y analizan con 
propiedad esas funciones de cobertura, se puede des-
enmascarar su objetivo: evitar cierta experiencia emocional. En 
casos de adormecimiento anal se me ofrecieron descripciones 
tales como: "las heces pasan por un tubo de goma"; o "es como 
si existiera un espacio de aire"; o 'las heces no tocan la pared". 

Descripciones similares se dan en casos de frigidez genital. 
También aquí se encuentran niveles alucinados lado a lado con 
las funciones negativas, como falta de concentración y de 
adecuada formación fondo-figura. 

La frigidez oral (embotamiento del gusto, falta de apetito) 
desempeña un papel considerable en la alteración del desarro-
llo del Ego. Impide la experiencia del goce lo mismo que de la 
repugnancia, y promueve la introyección del alimento. 

X. LA PROYECCIÓN 
 

MIENTRAS que con ayuda de la literatura analítica disponible 
pudimos formar un cuadro claro del origen de la introyección, 
aún estamos en tinieblas acerca de la génesis de la proyección. 

Existe allí un estadio prediferente para el cual, que yo sepa, 
todavía no se ha acuñado un nombre. Con frecuencia se ob-
serva que el niño arroja su muñeca del cochecito. La muñeca 
ocupa el lugar del niño mismo: "quiero estar donde está la 
muñeca". Este estadio emocional (ex-movere) se diferencia más 
tarde en expresión y proyección. Un metabolismo mental sano 
requiere el desarrollo en dirección de la expresión y no de la 
proyección. El carácter sano expresa sus emociones e ideas, el 
carácter paranoide las proyecta. a 

Difícilmente puede sobrestimarse la importancia del tema 
de la expresión si se tienen en cuenta dos hechos: 
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1) Es incorrecto hablar de la represión de los instintos. 
Nunca se pueden reprimir los instintos —tan sólo sus 
expresiones. 

2) Además de la expresión inhibida de los instintos (prin-
cipalmente en la acción) toda neurosis manifiesta dificultades 
para expresar el "Ser" (principalmente con palabras). Sé "rem-
plaza la expresión con actuación, difusión, hipocresía, ego-
centrismo y proyección. 

No se crea deliberadamente la expresión genuina; brota "del 
corazón", pero se moldea conscientemente. Todo artista es un 
inventor que encuentra medios y caminos —a veces caminos 
nuevos— para expresarse. 

La proyección esencialmente es un fenómeno inconsciente. 
La persona que proyecta no puede distinguir en forma satis-
factoria entre el mundo interior y el exterior. Visualiza en el 
mundo exterior aquellas partes de su propia personalidad con 
las que se niega a identificarse. El organismo las experimenta 
como si estuvieran fuera de las fronteras del Ego y reacciona 
consecuentemente con agresión.1 

1 Por simplificar dejamos aquí de lado algunas complicaciones. Dios, por 
ejemplo, es una proyección de los deseos de omnipotencia del hombre, pero por 
identificación parcial ("Mi" Dios) la agresión entra en juego sólo contra 

Los sentimientos de culpa son desagradables de soportar; 
por ello los niños y los adultos con un sentido de responsabili-
dad insuficientemente desarrollado se inclinan a proyectar 
toda culpa anticipada sobre alguna otra cosa. Un niño que se 
ha golpeado en una silla, culpa a la "perversa" silla. La persona 
que arruina sus negocios puede atribuir la responsabilidad a 
"la mala época" o "al destino" —siempre habrá a mano un 
chivo expiatorio. 

Estas proyecciones de culpa tienen la ventaja de proporcio-
nar un alivio temporal, pero privan a la personalidad de las 
funciones del Ego de contacto, identificación y responsabi-
lidad. 

Al analizar pacientes que con anterioridad habían estado en 
tratamiento con otros analistas me di cuenta de que algunos de 
ellos manifestaban un número extraordinario de proyecciones. 
Se habían hecho conscientes partes reprimidas de sus perso-
nalidades, pero los pacientes no habían aceptado los hechos y 

funciones que habían brotado a la superficie. Eran malos "mas-
cadores" y nunca se las habían arreglado para asimilar el ma-
terial liberado. Este material había sido arrojado desde el In-
consciente directamente al mundo, sin pasar las fronteras del 
Ego. Un caso, al proyectar sus impulsos sexuales sobre sus 
amigos, había desarrollado casi una manía de persecución. Oto 
manifestaba un acrecentamiento notable del miedo des-
arrollado a través de la proyección de su agresión sobre el 
mundo. Al liberar el material reprimido, sin asimilarlo, ambos 
casos habían ido de mal en peor. 

Una madre me dijo que su hijo había experimentado una 
pesadilla. Se despertó llorando porque un peno quería mor-
derlo. Descubrí que en su intento de jugar al "perrito" con su 
madre y comerla se había encontrado con un rechazo severo y 
se le había dicho que no fuera malo. No intenté explicar al 
 

un dios extraño o en situaciones en las que no se acepta la "voluntad de Dios", como 
después de decepciones. 

Se dice que la gente sólo recuerda a Dios cuando lo necesita. Esto no es un 
recuerdo, sino que se trata cada vez de una nueva proyección. Cuando en una 
situación difícil se sienten impotentes y desean poder y recursos mágicos, proyectan 
esos deseos de omnipotencia y se recrea al Dios todopoderoso. 



METABOLISMO MENTAL 

 

LA PROYECCIÓN 207 206 

 

niño el significado del perro como animal tótem y su papel 
dentro del complejo de Edipo; simplemente di por entendido 
que el niño había proyectado su agresión frustrada sobre el 
perro del sueño. Por este medio su papel de mordedor activo 
se había cambiado en miedo de ser mordido. Aconsejé a la 
madre que alentara lo mismo el juego del perro que la agresión 
del niño. La pesadilla no volvió a repetirse. 

La persona que está inclinada a proyectar, se parece al que 
está sentado en una casa con espejos en todas las paredes. 
Dondequiera que mira piensa que ve el mundo a través del 
cristal, mientras que en realidad sólo ve reflejos de las partes 
no aceptadas de su propia personalidad. 

Excepto en el caso de los sueños y de una psicosis en com-
pleto desarrollo, uno encuentra siempre la tendencia a emplear 
un objeto adecuado como pantalla o receptor para la proyec-
ción. El niño con la pesadilla habría desarrollado una fobia 
hacia los perros en caso de no haber reconquistado su agresi-
vidad. El horror de las naciones agresoras se acrecienta con la 
misma cantidad de agresión que la víctima proyecta sobre ellas 
y disminuye a su nivel real cuando la víctima se niega a ser 
intimidada y hace uso de su propia agresividad. 

Sin embargo, no es siempre el mundo exterior el que sirve 
como pantalla para las proyecciones; pueden también darse 
dentro de la personalidad. La conciencia severa de algunas per-
sonas no puede explicarse simplemente por medio de la in-
troyección. Los padres que, según la teoría de la introyección, 
reaparecen dentro de la personalidad como conciencia, en rea-
lidad pueden ser cualquier cosa menos severos. En unos de mis 
casos los padres habían sido extraordinariamente simpáticos, 
pero habían matado la agresión del hijo por medio de la 
bondad. Este paciente sufría serios sentimientos de culpa y 
reproches intensos de su conciencia. Había proyectado su agre-
sión —su tendencia a reprochar- en su conciencia, a la que en 
consecuencia experimentaba como su atacante. En cuanto logró 
ser abiertamente agresivo su conciencia perdió sus fuerzas 

sobre él y desaparecieron sus sentimientos de culpa. Una 
conciencia muy rígida puede curarse tan sólo cuando el auto-
reproche se transforma en acercamiento al objeto. 

Los "santos" rusos de la literatura presoviética, al someter su 
agresividad y renunciar al pecado, acrecentaban sus senti-
mientos de culpa. Por otro lado, un niño puede tener padres 
muy intolerantes, pero si mantiene su espíritu de lucha y no 
proyecta su propia agresión sobre los padres o su conciencia, 
permanecerá sano. 

Las proyecciones pueden unirse a los objetos y situaciones 
más inesperados. Uno de mis pacientes gastaba la mayoría de 
su tiempo preocupándose por sus genitales y cómo experimen-
tar sensaciones en ellos. Con frecuencia imaginaba que su pene 
había desaparecido dentro de su estómago, que no era sufi-
cientemente viril o que era débil. Cualquiera que fuera el tema 
que se tratara siempre volvía al tema de su pene. El análisis de 
sus dificultades genitales y orales aportaron una mejora pero 
no la solución. Me sorprendió entonces que sus funciones del 
Ego se limitaran a quejarse y a raros periodos de llanto y dis-
gusto. ¿Dónde estaban los demás rasgos de su personalidad? 
Estaban proyectados sobre su pene. No sentía que estaba hu-
yendo de ciertas situaciones, pero en esos casos tenía el sen-
timiento de que su pene había desaparecido dentro de su es-
tómago. Él no se sentía débil, sus genitales eran débiles. En vez 
de tratar de superar lo aburrido de su vida, trataba siempre de 
suscitar más sensaciones en su pene. 

Ciertamente es este un caso excepcional. Lo que con más 
frecuencia vemos es la proyección hacia el pasado. En vez de 
expresar una emoción dentro de la situación actual, el paciente 
produce un recuerdo. En vez de decir al analista "usted dice 
tonterías", parece ser indiferente, pero de repente recuerda una 
situación en que atacó a un amigo por decir "tonterías". Ese 
pasar por alto la proyección hacia el pasado ayuda al psicoaná-
lisis, por un lado, a sostener el dogma del pasado omni-impor-
tante, y por otro, interfiere con la clarificación de los conflictos 
actuales. 
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De ordinario se proyecta hacia el mundo exterior la mayor 
parte del material no deseado. En realidad a veces es muy di-
fícil descubrir las proyecciones, por ejemplo, en el caso de la 
necesidad neurótica de afecto, un fenómeno que siempre ha 
constituido un tropiezo en la teoría y práctica analíticas. Ka- 
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ren Horney se ha dado cuenta del papel importante que este 
rasgo de carácter representa en el neurótico de nuestra época y 
ya he explicado que esta necesidad no puede verse satisfecha 
porque el amor, en caso de ofrecerse, no es aceptado ni asimi-
lado en realidad. 

El psicoanálisis y la psicología individual (Adler) proclaman 
el dogma de que el neurótico ha permanecido más o menos 
infantil. Ciertamente la necesidad de afecto está presente en 
cada niño y la incapacidad de amar es con frecuencia una 
característica del neurótico; pero la capacidad de amar no está 
restringida en absoluto a los adultos. El niño odia y ama con 
una intensidad que los adultos sólo pueden envidiar. La 
tragedia del neurótico no es que nunca ha desarrollado amor, ni 
que ha sufrido una regresión al estado de niño -está en su 
inhibición de amar, y más aún, en su incapacidad para expresar 
su amor. Cuando al amor no aceptado le sigue una desilusión, 
la dolorosa experiencia le hace huir de la entrega a sus 
emociones. Es como si decidiera "que los demás amen; no 
volveré a correr ese riesgo". Pero cada vez que suscita amor la 
situación vuelve a hacerse precaria; se siente tentado a res-
ponder al amor con amor, pero siente vergüenza de ser ridículo 
y romántico. Tiene miedo de que se aprovechen de él o de tener 
que sufrir repulsas. Cuando, además de esto, tiene un carácter 
oral, la necesidad de afecto coincide con su voracidad general. 

El neurótico proyecta el amor (inhibido) y consecuentemente 
(en sus expectativas y fantasías) suscita visiones en que recibe 
precisamente los afectos que ha suprimido en sí mismo. Dicho 
de otra forma, no padece una incapacidad para amar, sino una 
inhibición —el miedo a amar demasiado. 

Del mismo modo que "la necesidad de afecto" del neurótico 
se ancla en la proyección, así otro síntoma al que el psicoaná-
lisis clásico considera el síntoma neurótico número uno. Me 
refiero al complejo de castración que se basa en el miedo de que 
los genitales puedan ser completa o parcialmente destruidos. 

Para demostrar la existencia de este complejo, los freu-dianos 
interpretan cada parte del cuerpo como pene. Hasta la 
exigencia por parte de la madre de que el niño evacúe se ex-
plica como una castración. Sin embargo, el psicoanálisis pasa 
por alto el hecho decisivo de que en todos los llamados subs-
titutos de pene sólo un factor permanece constante —en con-
creto, el de daño: toda educación disciplinaria amenaza y a 
veces inflige daño, ya sea al pene, a los ojos, a las nalgas, al 
cerebro o al honor. El temor recurrente del neurótico a sufrir 
daño no puede curarse metiendo todo posible símbolo de pene 
dentro del complejo de castración, sino más bien anulando las 
proyecciones de la agresión del neurótico —de su deseo inex-
presado de amenazar e infligir daño. 

Un joven con una fijación materna fuerte, aunque infeliz, 
admitió que huía de las relaciones sexuales por miedo a que 
pudiera suceder algo a su pene dentro de la vagina. Sus sue-
ños revelaron que tenía miedo de una vagina dentada. El 
genital femenino era para él una especie de tiburón que mor-
dería su pene. En apariencia era este un complejo de castración 
no ambiguo. Era artista y manifestaba un horror no usual a 
cualquier revisión de sus obras debido a la crítica agudamente 
mordaz que podría expresar. Evitaba las amenazas lo mismo a 
su pene que a su narcisismo. 

Otros síntomas trajeron la solución de su neurosis: rara vez 
empleaba sus dientes anteriores y temía herir hasta a una mos-
ca -dos fenómenos que casi siempre se encuentran juntos. El 
morder y el herir eran proyectados, pero no sólo en la vagina, 
de tal forma que su miedo a ser herido no se limitaba al pene. 
Considerar al pene como el único objeto o hasta como el objeto 
primario es, en mi opinión, una decisión arbitraria y confunde 
un síntoma con una causa. Aunque se convenza a un neurótico 
de este tipo de que no hay peligro en la vagina, no terminarían 
sus problemas, ya que su complejo de castración no es el 
centro de su neurosis. Es sólo un resultado de su agresividad 
proyectada. Puede llegar a ser sexualmente potente, pero el 



 

 

miedo al daño (por ejemplo, a su prestigio) puede, sin embargo, 
permanecer y simplemente buscar otra pantalla para sus 
proyecciones. La actitud desconfiada de nuestro paciente 
cambió una vez que aprendió a emplear su agresión, a clavar 
sus dientes en las cosas y a tomar su parte de la vida. Durante 
el tratamiento le oí expresar críticas muy dinas. 

Las proyecciones, en el sentido más estricto, son alucina-
ciones. La pesadilla del niño pequeño es una alucinación pro-
yectiva de ese tipo, que constituye un síntoma central en la 
paranoia genuina. Cuando sigue existiendo suficiente sentido 
de la realidad, se racionalizan las alucinaciones; podemos en-
tonces hablar de un carácter paranoide. Es típico de él buscar 
"puntos", realidades que puedan servir como pruebas al para-
noide de que no sufre alucinación. El marido morbosamente ce-
loso, por ejemplo, estará a la espera y tratará de poner trampas 
a su esposa para descubrir si sonríe a alguna otra persona; y si 
esto sucede, interpreta su sonrisa de acuerdo con sus ideas 
preconcebidas de celos.2 

Una persona era perseguida por el miedo de que algún día la 
mataría una teja que cayera de un tejado. Evitaba ir cerca de las 
casas y al caminar por la calle corría el peligro mayor de ser 
atropellado. No se le pudo convencer, naturalmente, de que la 
probabilidad de que lo matara una teja era de una entre un 
millón. Un día me trajo un recorte de periódico y me lo mostró 
triunfante: a una persona la había matado una teja. 'Como ve, 
tenía razón; esas cosas sí suceden." Buscaba puntos y al fin 
había encontrado uno. Se eliminó su miedo anulando la 
proyección de su impulso particular a sacar el cuerpo por las 
ventanas y arrojar piedras a las personas que lo habían tratado 
"injustamente". 

Casos más ligeros de caracteres paranoides manifiestan cierta 
selectividad que recalca algunas características en una persona 
y escotomiza otras. Los rasgos atacados corresponden a las 
proyecciones, a las partes alienadas de la personalidad pa-
ranoide. De esta forma, las proyecciones son medios muy apro-
piados para evitar la solución de la actitud ambivalente. Al 
proyectar la actitud hostil propia es fácil ser tolerante. ¿No 

merece uno una felicitación por ser tan bueno en medio de un 
mundo tan malo? 

Como una concepción orgánica no puede estar satisfecha 
con la investigación de sólo los aspectos psicológicos, intenta-
remos descubrir qué es lo que corresponde, por el lado somá-
tico, al proceso de proyección. 

2 Los celos se deben siempre a deseos no expresados, proyectados. 

 
 

XI. EL SEUDOMETABOLISMO DEL CARÁCTER 
PARANOICO 

 

Dos FIGURAS pueden mostrar de una forma sencilla la actividad 
del área alimenticia del organismo: la figura I ilustra el 
metabolismo sano del alimento; la figura II, un fenómeno pa-
tológico que se parece al metabolismo, pero en realidad es una 
frustración y se puede llamar seudometabolismo. 

 
FIC. I FI& II 

 

El tubo de alimentación es una piel que separa al organismo 
propiamente dicho del mundo exterior (como lo hace la 
epidermis). Mientras el alimento está dentro del tubo y no ha 
penetrado por sus paredes, está aún aislado del organismo. En 



 

 

cierto sentido sigue siendo parte del mundo exterior lo mismo 
que el oxígeno en los pulmones antes de ser absorbido a través 
de los alvéolos. Tanto el oxígeno como el alimento llegan a ser 
parte del organismo tan sólo después de haber sido absorbidos. 

Sin una preparación apropiada (masticación, etc.) el alimento 
no llega a ser absorbible. Las personas que no mastican en 
forma apropiada, tal vez descubran trozos duros de comida, 
bayas y objetos similares en su defecación. El material 
introyectado permanece fuera del organismo propiamente di-
cho y por ello se percibe correctamente como algo extraño al 
Ser, algo que provoca agresión dental o el deseo de liberarse de 
ello. Se defeca este material no como un desperdicio, sino como 
proyección. No desaparece del mundo del proyector, sino tan 
sólo de su personalidad. 

Bajo el influjo de resistencias el sano estado de comer y de-
fecar se cambia con frecuencia en las condiciones patológicas de 
introyección y proyección; con la ayuda de resistencias sen-
soriales (hipoestesia), la boca y el ano se convierten en lugares 
de confluencia en vez de lugares de comunicación regulada. 

La primera vez que descubrí casos en los que el paciente no 
aceptaba, sino que proyectaba el material liberado por el 
psicoanálisis del Inconsciente, traté de descifrar cómo este ma-
terial podía zafarse sin contacto del Ego —sin que el paciente se 
diera cuenta de este proceso. Encontré la solución en la 
identidad estructural de los procesos físicos y mentales. En 
todos estos casos se da una anestesia, una frigidez del ano. De 
esta forma el material analítico, lo mismo que las heces, no se 
filtra (en la terminología de Federn) a través de las fronteras del 
Ego; o, de una forma que yo prefiero, el Ego no existe, no 
funciona. Como se da confluencia entre organismo y mundo, 
no se advierte qué partes de la personalidad abandonan el 
sistema. 

Un resultado de la anestesia, que a veces se extiende mucho 
más allá del recto, es que el sentimiento del impulso para 
defecar se reduce considerablemente, inseguridad que se ma-
nifiesta la mayor parte de las veces en un estrechamiento per-
manente del músculo constrictor del ano y en estreñimiento 
crónico. El control de la defecación no está funcionando bio-

lógicamente; por seguridad, el ano está cenado rígidamente; la 
defecación es forzada y con frecuencia se generan hemo-
rroides. No se siente el paso de las heces por el ano; se realiza 
sin sensaciones adecuadas. En vez de plena consciencia, acom-
paña a la defecación un vagabundeo mental -a veces hasta 
cierto tipo de trance. 

En el organismo sano el alimento mental y físico se asimila y 
transforma en energías que se aplican a la actividad; se pre-
sentan como acción y emociones. El material indigerible es 

descargado y descartado como desperdicio; es expresado, pero 
no proyectado. 

En el seudometabolismo el material insumido se asimila 
insuficientemente y sale de la personalidad más o menos sin 
usar, llevando consigo energías del sistema. Éstas se escapan 
sin haber realizado su tarea en el organismo. Si el material 
fuera tan sólo descartado y tratado como desperdicio, el daño 
infligido al organismo podría repararse. En un grado conside-
rable podría compensarse la pérdida acrecentando la cantidad 
de alimento. (Un "introyector" es voraz, y cierta cantidad del 
alimento tragado siempre encontrará un camino para llegar a 
los tejidos a pesar de la falta de destrucción oral.) Sin embargo, 
parece que en el mismo grado en que el poderoso instinto digestivo 
permanece no gratificado, el organismo anhela recuperar su propia 
sustancia. De una forma primitiva, nos encontramos con esta 
tendencia en la perversión de la coprofagia y en un nivel más 
elevado, en la agresividad del paranoico contra sus 
proyecciones. 

Para comprender la patología del seudometabolismo (en es-
pecial la tendencia paradójica del carácter paranoico —ser hos-
til y al mismo tiempo estar fascinado por sus proyecciones) 
hay que recalcar el papel que la repugnancia reprimida juega 
en el proceso. La introyección es idéntica al alimento que pasa 
demasiado apresuradamente por la zona oral. Si se paladeara 
cierto alimento, provocaría repugnancia y vómitos; para evitar 
esto, se traga rápidamente y se reprime la repugnancia. El 
resultado es una anestesia oral general y, exactamente como en 



 

 

el ano, se crea un lugar de confluencia. (Durante largo tiempo 
la medicina ha conocido esta anestesia oral como un síntoma 
histérico.) Una vez que se silencia al censor —el gusto y la 
sensación de la comida— no queda mucho poder de dis-
criminación. Físicamente (el alimento) lo mismo que mental-
mente (el conocimiento) todo se traga en forma indiscriminada. 
Con esta falta de diferenciación va la falta de concentración -
vagabundeo mental y otros síntomas neurasténicos. 
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Si consideramos los recuerdos reprimidos como acumulación 
de trozos no digeridos, vemos dos formas de liberarnos de ellos: 
la asimilación o la eyección. Para que se asimile, el material 
debe ser re-masticado y para ser re-masticado, hay que hacerlo 
subir. La repugnancia es el componente emocional del vómito. 
Si no se hace subir (repetir) el material no digerido, va hacia la 
dirección opuesta, se expele. 

No se siente la eyección como separación cuando la anestesia 
anal ha creado una confluencia: la eyección se convierte en 
proyección. El organismo prosigue en sus intentos de atacar y 
destruir el material recién proyectado que se vincula a objetos 
apropiados del mundo exterior. Siempre que estos objetos se 
convierten en "figura", el organismo responde con agresión -con 
hostilidad, vengatividad y persecución. 

Esta persecución paranoica es un fenómeno muy notable. 
Constituye un intento por establecer la frontera del Ego que no 
existía en el momento de la proyección. Pero el intento está 
condenado al fracaso, ya que el paranoico quiere atacar y tratar 
como material exterior aquello que en realidad es parte de él 
mismo. No puede dejar en paz lo "proyectado" porque su 
agresión fundamentalmente es alimenticia. Sin embargo, como 
no se aplica esta agresión como agresión dental, la destrucción 
no tiene éxito y conduce tan sólo a la reintroyección. La 
situación digestiva y re-digestiva sigue todavía sin terminar —
se incorpora al enemigo, pero no se le asimila y más tarde se le 
proyecta de nuevo y es experimentado como el perseguidor.1 Y 
así una y otra vez. La anestesia, tanto de la boca como del ano, 
produce una falta de consciencia: sentir el alimento (percibir el 
sabor y su estructura) y sentir la defecación, han dejado de ser 
funciones del Ego. 

Como el material no asimilado no es simplemente arrojado y 
descartado sino proyectado al mundo, cada vez contiene más 
material anteriormente proyectado, que de nuevo permanece 
digerido en forma incompleta. Se inicia y establece un círculo 

vicioso y el carácter paranoide, al perder gradualmente 
contacto con el mundo real, llega a aislarse de sus contornos. 

 
1 La persecución de las propias proyecciones se transforma, en la auténtica 

paranoia por proyección, en la idea de "ser perseguido". 

Vive en un mundo "imaginario". De ordinario es inconsciente 
de ello ya que, debido al fracaso de la boca y del ano para 
regular la comunicación, permanece en confluencia con el mun-
do proyectado al que confunde con el real.2 

El siguiente ejemplo puede aclarar el desarrollo del ciclo 
proyección/introyección: un muchacho admira a un gran ju-
gador de fútbol. Se ridiculiza su entusiasmo; por eso lo suprime 
y proyecta su admiración sobre su hermana imaginando que 
ella es la admiradora del héroe. Más tarde introyecta al héroe y 
quiere ser él mismo admirado. Para conseguir esta admiración 
"alardea" haciendo el payaso y poniendo en juego el resto de su 
repertorio infantil. En vez de conseguir admiración, su 
hermana lo reprende y se ríe de él. El niño se hace tímido y 
tiene sueños diurnos secretos de ser un deportista 
sobresaliente. Está ahora en camino de llegar a ser un neuró-
tico, pero todavía no es un paranoico. No obstante, esto puede 
suceder si al mismo tiempo lamenta, envidia, los éxitos de su 
héroe anterior que, en su imaginación, ha llegado a ser su 
competidor. Si entonces proyecta la envidia y por ello experi-
menta la creencia de que el mundo envidia sus méritos (fan-
taseados), crea un muro entre él mismo y su medio ambiente; 
se hace silencioso y reservado o a su vez irritable y explosivo. 
Ya están puestos los fundamentos de un carácter paranoico, tal 
vez hasta de una futura paranoia. 

Intencionalmente he simplificado mucho el metabolismo pa-
ranoico. Hay muchos más ámbitos por medio de los cuales las 
introyecciones y proyecciones penetran y abandonan el orga-
nismo, pero la frecuencia con que se descubren alteraciones de 
alimentación vinculadas a síntomas paranoides es tan obvia 
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que uno se siente justificado al tomar el seudometabolismo 
como un síntoma primario. 

En la esfera sexual descubrimos, entre otros síntomas, los 
celos y el voyerismo. Un joven era demasiado tímido para tener 
relaciones sexuales con su prometida, pero proyectaba sus ideas 
en un amigo y llegó a tener celos de él. Fue fácil demos- 

2 Si al menos no se reprimiera la repugnancia su poderosa barrera impediría que 

las proyecciones fueran reintroyectadas y podría romperse el círculo vicioso. La 

repugnancia es una frontera del Ego -aunque ciertamente no agradable. 

trarle que visualizaba exactamente lo que no podía expresar 
como su propio deseo. Una re-identificación aclaró rápidamente 
la situación. 

Esto nc fue tan fácil con otro paciente. Aquí el proceso se 
había desarrollado más. Este hombre estaba casado y después 
de la proyección había introyectado a su imaginado competi-
dor. Se comportaba en el acto sexual "como si" él fuera el otro 
hombre. Al no estar en acuerdo completo con sus necesidades 
biológicas, sino por concentrarse más bien en realizar una imi-
tación de su amigo, el contacto con su esposa era insuficiente: el 
acto era insatisfactorio y fundamentalmente no terminaba. Esto 
acrecentó el círculo vicioso de introyecciones y proyecciones. 

En otro caso una sensación insuficiente del pene creó con-
fluencia. En este caso se había proyectado el pene en la mujer y 
se inició una búsqueda de toda la vida de una mujer con pene. 
Aquí tenemos un complejo de castración real, o más bien, una 
castración alucinatoria correspondiente a la ausencia de 
sensaciones adecuadas. 

Ya hemos tratado antes otro aspecto del complejo de castra-
ción: exactamente, que la agresión proyectada genera el miedo 
de que alguna parte de uno mismo (por ejemplo, el pene) pueda 
sufrir daño. Sin embargo, existe una queja que el psicoanálisis 
atribuye también al complejo de castración, pero que no puede 
explicarse por medio de agresión proyectada. Muchos hombres 
creen que la pérdida de semen los hace débiles o enfermos 
mentales; otros viven con un miedo constante de perder su 
dinero y llegar a ser pobres. Cuando se proyecta una actividad, 
el Ego se experimenta a sí mismo como pasivo; en el caso de la 

agresión proyectada se experimenta a sí mismo como atacado. 
Sin embargo, la pérdida de energía se siente como una función 
del propio organismo y no como el resultado de un ataque. 

En realidad la persona que proyecta pierde energías, en vez 
de aplicarlas y expresarlas. En el ejemplo anterior el muchacho, 
en vez de experimentar su entusiasmo (y con él una intensa 
alegría de vivir), se mete en un sinfín de problemas para 
inducir a la gente a que se entusiasme por su propia persona. 
Al proyectar su entusiasmo, lo pierde; este es el primer paso 
para reducir la personalidad. 

Un paciente paranoide se quejaba de que, a pesar de activi-
dades sexuales muy reducidas, sufría una pérdida continua de 
energía. Tenía eyaculación precoz. Proyectaba su semen, ape-
nas sentía la descarga y no experimentaba nada que se acercara 
siquiera a un orgasmo genuino. En vez de una confluencia 
temporal de su personalidad con su esposa, en vez de la 
unificación que caracteriza el acto sexual, había siempre sobre-
excitación sexual, pero no contacto personal. 

Es cierto, en el momento del orgasmo se da una confluencia, 
una unificación tal entre el hombre y la mujer que el mundo y 
la individualidad dejan de existir. Pero esta confluencia es el 
climax de la curva ascendente del contacto personal, de piel y 
finalmente genital. La disolución del fenómeno de 
aislamiento/contacto en una confluencia se experimenta como 
satisfacción intensa.8 

A las personas con eyaculación precoz les caracteriza una 
zona de contacto subdesarrollada y funciones del Ego débiles. 
Tienen tan pocas posibilidades de contacto genital como esté 
menoscabado su contacto de alimento. Del mismo modo que 
exigen el flujo inmediato, libre de esfuerzo, de la leche, dejan 
fluir su semen, sin atravesar y crear la frontera de contacto, por 
ejemplo, sin la experiencia de satisfacción. La eyaculación 
precoz es característica de una persona incapaz de un esfuerzo 
concentrado. Se proyecta el esfuerzo y se espera que otra 
persona lo haga. Esos casos se presentan como infantiles —de-
pendientes de un substituto materno— o como un jefe que 
tiene empleados y criados que hacen el trabajo por él. Ambos (a 
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veces se encuentran las dos actitudes en la misma persona) 
están perdidos si tienen que depender de sí mismos. 

Mientras que en el ejemplo de la eyaculación precoz se pro-
yecta el esfuerzo específico y tan sólo permanece una excitación 
no específica (irritación) como expresión de la personalidad, 
encontramos también lo contrario: la personalidad frígida que 
proyecta su excitación, pero que ejerce un esfuerzo 

8 Un ejemplo muy conocido es la dulce reconciliación después de una pelea. 

extraordinariamente concentrado pero sin fruto (fingido). En la 
situación sexual estos caracteres frígidos evitan la descarga y 
expresión necesaria de excitación intensa, pero hacen cualquier 
cosa para excitar a su compañero. Ellos mismos siguen vacíos, 
insatisfechos, desilusionados, o cuando más, gozan de un pobre 
substituto, un placer sádico al haber logrado su objetivo de 
excitar al compañero mientras ellos mismos permanecían 
impasibles. Su frigidez es una fortificación que tratan de 
romper, pero su gratificación sexual, lo mismo que la oral, es 
casi tan insuficiente como en el caso de la eyaculación precoz. 
Se cansan tanto, que después del acto sexual no están felices 
sino simplemente agotados. Los dos tipos, la eyaculación 
precoz y la retardada, nunca logran una situación concluida —
un equilibrio apropiado como requiere el organismo. 

El neurótico que está en una necesidad permanente de afecto 
y aprecio vive una situación similar. Aun cuando obtenga el 
amor deseado no logra la satisfacción que esperaba. Su seu-
dometabolismo de ordinario es más bien simple; está ávido de 
aprecio, pero en cuanto lo consigue (alabanza o crítica) o lo 
rechaza o lo introyecta -lo traga indiscriminadamente. No 
deriva ningún beneficio del don, no asimila, sino que proyecta 
la estima y prosigue el círculo vicioso. La pérdida de energías 
por la proyección, es decir, por falta de asimilación, produce la 
atrofia de la personalidad del carácter paranoico. 

 

XII. EL COMPLEJO DE MEGALOMANÍA-

PROSCRITO 

 

COMO LOS diversos ciclos de proyección/introyección en el ca-
rácter paranoide se dan simultáneamente, hay que aislarlos con 
el fin de analizarlos. Uno de estos ciclos merece un interés 
especial. Está presente en todo paranoide y, bajo una forma 
más moderada, lo encontramos con frecuencia en la vida co-
tidiana. Un nombre apropiado para este ciclo sería complejo de 
megalomanía-proscrito, o para emplear palabras más fami-
liares, complejo de superioridad-inferioridad. Una mitad de él, 
el complejo de inferioridad, ha llegado a ser el favorito público 
número 1. 

Mientras A. Adler, el padre del "sentimiento de 
inferioridad", sostiene que su origen es un trauma infantil 
basado en alguna inferioridad somática, W. Reich ve en él un 
síntoma de impotencia sexual. Sin embargo, los dos pasan por 
alto el hecho de que los sentimientos de inferioridad se 
presentan en situaciones en que las personas arrogantes, etc., 
no logran mantener su pose de superioridad. 

Pretendo en este capítulo describir una relación peculiar en-
tre el sentimiento de inferioridad y una evaluación especial 
derivada de la evaluación de las heces. Aquellos casos que su-
fren más duramente sentimientos de inferioridad se experi-
mentan a sí mismos como proscritos, como no aceptados por el 
resto del mundo. En otras ocasiones manifiestan arrogancia —
fantasías megalomaníacas (con frecuencia ocultas en sueños 
diurnos) en los que son reyes, líderes, los mejores jugadores de 
cricket, etc., y por ello con autorización para mirar por encima 
del hombro a los demás. En la auténtica paranoia estas 
fantasías se convierten en convicciones. Ya hemos tratado una 
raíz de esas fantasías, las proyecciones que transforman la ad-
miración en un deseo obsesivo de ser admirado. Aunque no se 
puedan satisfacer estos deseos, la realización imaginada del de-
seo manifiesta un fin y ganancia narcisista, en concreto, ser 
mejor, más fuerte o más hermoso que los demás, o al menos, 
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que el competidor. Por estar en la cumbre el soñador despierto 
puede despreciar y desaprobar al mundo; puede mirar por 
encima del hombro a sus semejantes. Un muchacho soñó que 
su padre (una personalidad muy impresionante) era un pe-
queño enano. 

Prosigue el círculo vicioso: "cuanto más alto estés, más fuerte 
es la caída". El desprecio se proyecta en los demás y el soñador 
despierto se siente despreciado, rechazado: un proscrito. 
Pronto introyecta al que desprecia y trata a los demás como 
proscritos. 

La retroflexión es una complicación de este círculo digna de 
mencionarse .En algunos casos los periodos de megalomanía y 
proscrito coinciden; el carácter del paranoico se ve entonces 
dividido en dos; retroflexiona su desprecio y se desprecia "a sí 
mismo" por características o acciones —él es el que desprecia y 
es despreciado al mismo tiempo. Cuanto mayor es su 
dificultad para aceptar su propio ser, mayor es el impulso a 
justificarse exigiendo lo imposible de sí mismo y de su medio 
ambiente. Durante el periodo de proyección imagina que se le 
imponen continuamente exigencias. Una de mis pacientes no 
podía soportar una hora vacía en su vida —tenía que rellenar 
su horario lo mismo que llenaba su estómago; pero en cuanto 
hacía sus citas se convertían en una exigencia para ella, un 
deber que la preocupaba mortalmente. 

Con frecuencia encontramos dificultad en aceptar cumpli-
dos, afecto, regalos, etc. En sus períodos de proscripción la 
incapacidad de esas personas para aceptar señales de amor es 
proyectada, y se sienten inaceptables, indignos y nada puede 
convencerlos de lo contrario. Cuando se retroflexiona esto, no 
pueden aceptarse como en realidad son. No les gusta su propio 
olor, no pueden soportar verse, etc. 

El complejo de megalomanía-proscrito difiere del fenómeno 
más amplio de seudometabolismo por estar cargado de evalua-
ciones que son más o menos idénticas a la visión común 
referente a las heces. En la interpretación psicoanalítica las 

heces constituyen la mayor parte de las veces un símbolo de 
algo valioso, de un niño (parecido con la situación de 
nacimiento) o de dinero (expresión por medio de su opuesto). 
Estas interprefaciones tal vez sean correctas para la situación 
del niño pequeño. En esa época la madre y el hijo consideran 
con frecuencia las heces como un regalo, pero pronto, durante 
el entrenamiento de limpieza, el niño aprende a despreciarlas 
y a introyectar la repugnancia que el medio ambiente 
despliega hacia ellas. 

Para el adulto de nuestra época las heces tienen el sentido no 
ambiguo, simbólico de algo asqueroso, repugnante, intolerable 
—algo que no debería existir en absoluto. "Eres una mierda" es 
un insulto muy grave. Este significado simbólico de algo sucio, 
repugnante, intolerable es la base del sentimiento de 
"proscrito" o de inferioridad. En el periodo de introyección —de 
identificación de las heces— el carácter paranoide se siente basura; en 
los momentos de proyección —de alienación— se siente superior y 
considera al mundo basura. 

Un recordatorio del origen fecal de las introyecciones es el 
mal ("sucio") gusto que los caracteres paranoicos sienten con 
frecuencia en su boca y están muy dispuestos a considerar mu-
chas cosas y acciones de "mal gusto". Podría presentarse real-
mente mal olor en la boca, ya que según mis observaciones 
todo carácter paranoide manifiesta alteraciones en las funcio-
nes de alimentación. En el caso de una neurosis de estómago 
siempre se puede esperar la presencia de rasgos paranoides 
concomitantes. 

Cuando, durante el análisis, un carácter paranoide comienza 
a enfrentarse a las proyecciones como partes despreciadas de 
su propia personalidad, experimenta repugnancia y un fuerte 
impulso a vomitar. Esto es una buena señal. Indica el resta-
blecimiento del censor y de las fronteras del Ego. Ya no se 
introyectan ciegamente las proyecciones. Cuando se restablece 
el gusto, la repugnancia (provocada por el origen fecal de las 
proyecciones) subirá a la superficie. Sin la reaparición de la 
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repugnancia el análisis de cualquier neurosis de alimentación o 
paranoide no tiene esperanza. 
 

El psicoanálisis ha reconocido ya que la mayoría de las neuro-
sis tienen un núcleo psicótico. En las neurosis obsesivas el nú-
cleo paranoico ha sido considerado hasta ahora insensible al 
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tratamiento. Sin embargo, puede diluirse este núcleo si pres-
tamos suficiente atención a su componente alimenticio. 

Encontramos todo tipo de formas intermedias entre el ca-
rácter paranoico y el obsesivo, pero hay algunas diferencias 
decisivas. Las funciones paranoicas son en su mayor parte in-
conscientes y las funciones del Ego están profundamente al-
teradas; en el proceso obsesivo las funciones del Ego están 
cualitativamente exageradas (casi solidificadas) aunque cuan-
titativamente disminuidas. Además, en la neurosis obsesiva el 
entumecimiento desempeña un papel mucho menor, y el factor 
dominante es la consciente evitación real de contacto. La 
anulación del "sentimiento" de estar sucio se intenta la mayor 
parte de las veces con continuos lavados y evitando el contacto 
con la suciedad. De esta forma el sentimiento de estar sucio se 
proyecta en un grado mucho menor que en el caso del 
paranoide. En la actitud oral del neurótico obsesivo encon-
tramos una introyección menos completa (que en el caso del 
paranoide). pero una evitación más real de morder y hacer 
daño. Encontramos también rigidez en los músculos (especial-
mente de las mandíbulas). Parece como si el neurótico obsesivo 
intentara, al morder, evitar el contacto de los dientes anteriores 
superiores e inferiores, estableciendo con ello una confluencia 
oral. En contraposición con el paranoide, emplea con 
frecuencia sus molares, pero es incapaz de realizar un "corte 
claro"; tiene miedo de herir directamente y acumula una can-
tidad tremenda de agresión (resentimiento). Por eso el herir y 
el matar juegan un papel predominante en sus pensamientos 
obsesivos. 

El peligro de que estas fantasías de matar puedan transfor-
marse en acción no existen al final obsesivo, pero se acrecienta 
hacia el fin paranoico de la escala de estadios intermedios (cf. 
los excelentes estudios de paranoicos en la película Rage in 
Heaven y en la novela de Cronin Hatter's Castle). 

Tanto a la neurosis obsesiva como a la paranoia las carac-
teriza una fuerte propensión hacia la confluencia. El paranoico 
no es consciente de ello, pero el carácter obsesivo vive en un 
miedo permanente de perder su individualidad y su auto-
control. Sale al paso del peligro de deslizarse hacia una con-
fluencia paranoica estableciendo fronteras rígidas. Su defensa 
(como la línea Maginot) padece de falta de movilidad. Persistir 
en estas fronteras rígidas le proporciona un falso sentido de 
seguridad, similar al que experimentó el pueblo francés; no 
tenían suficiente consciencia de la confluencia que existía a 
través de los Países Bajos (ya que las fronteras convencionales 
no existen para Hitler) y de la necesidad de fronteras de 
defensa elásticas. La línea Maginot llegó a ser un testaferro —
un objeto indestructible, pero rígido y por ello inadaptable. 

Investigaciones ulteriores arrojarán más luz sobre la relación 
entre neurosis obsesiva y paranoia. Una cosa parece cierta: las 
dos enfermedades, a diferencia de la histeria y la neurastenia, 
muestran muy poca inclinación a remisiones o a curarse es-
pontáneamente, sino más bien una tendencia a empeorar. Esto 
no resulta sorprendente si se recuerda el círculo vicioso del 
seudometabolismo paranoico y la evitación creciente del ca-
rácter obsesivo, cosas que, las dos, desintegran 
progresivamente la personalidad. En sus estadios avanzados los 
dos tipos han perdido la capacidad de sonreír —de apreciar el 
humor. Siempre son mortalmente serios. 

El descubrimiento del núcleo paranoico en las neurosis ob-
sesivas entraña un peligro. Podría darse la tentación de reali-
zar un corte y tratar sólo el núcleo. Esto sería un grave error y 
solamente acrecentaría las actividades fingidas y el sufri-
miento del carácter obsesivo. Por ello se ha de afilar la agre-
sividad embotada. Con este fin se puede emplear un síntoma 
que siempre he encontrado en este tipo y que tiene la ventaja 
de ser un fenómeno de contacto, aunque con frecuencia dis-
torsionado por la proyección. Al carácter obsesivo le gusta he-
rir y poner en situaciones embarazosas a las personas burlán-



 

 

dose de ellas, una actitud que a veces se oculta inteligente-
mente (por ejemplo, haciendo que las personas se sientan 
estúpidas, impotentes, o confundidas) pero que en el primer 
estadio se expresa de una forma muy primitiva. Un joven bas-
tante inteligente preguntaba a su padre, que tenía título uni-
versitario, preguntas tontas como: "Papá, tú eres muy listo, y 
estoy seguro de que me puedes decir cuánto es tres por cua-
tro." Sin embargo, cuando los caracteres obsesivos proyectan 
su burla, ni siquiera sacan placer de ello, sino que viven en un 
miedo permanente y bajo la ilusión de ser burlados. 

El tratamiento de la neurosis obsesiva debe impedir la ex-
tensión ulterior de la evitación de agresividad y provocar su 
expresión directa. Una vez que se logra esto, el tratamiento 
coincide con el del carácter paranoico, en el que tenemos que 
detener el progreso vicioso del círculo introyección/proyec-
ción y revertir el desarrollo restableciendo el funcionamiento 
sano del. Ego. 

No importa dónde se interrumpa por primera vez el círculo 
vicioso, con tal de que se actúe holísticamente, se conserve su 
estructura en la mente y se preste completa y total atención a 
los tres puntos esenciales: 

1) La completa destrucción y paladeo del alimento físico y 
mental como preparación para su asimilación; ha de darse 
atención especial a desenterrar la repugnancia reprimida y la 
masticación de las introyecciones. 

2) La sensación de la función de la defecación y el des-
arrollo de la capacidad para soportar turbación y vergüenza. 
Aprender a reconocer y a asimilar las proyecciones. 

3) La anulación de retroflexiones. 
Ya hemos tratado todos los puntos de la prescripción pro-

puesta, excepto en cuanto a la "capacidad para soportar tur-
bación y vergüenza" (en el punto 2), que requiere un poco más 
de atención. 

 
 

XIII. RESISTENCIAS EMOCIONALES 
 

CORRESPONDIENDO a cuerpo, mente y alma, como tres aspectos 
del organismo humano, existe una diferenciación entre re-
sistencias somáticas, intelectuales y emocionales. Desde luego 
esta clasificación de las resistencias es artificial. En todos los 
casos estarán presentes los tres aspectos, pero según diversos 
grados y composición. Sin embargo, en la mayoría de los casos 
un aspecto será el predominante y ofrecerá más posibilidad de 
acercamiento que los demás. 

Los capítulos anteriores se han referido a las resistencias 
sensomotoras (somáticas). Las resistencias intelectuales son las 
justificaciones, racionalizaciones, exigencias verbales de la 
cons-ciencia y el censor; Freud ha demostrado la importancia 
de todos ellos. Pero a pesar de recalcar en la regla 
psicoanalítica básica la importancia de la turbación, sus 
intereses teóricos tienden más a los detalles de las resistencias 
intelectuales que a los de las emocionales. Aún hoy en día, el 
psicoanálisis no se ha acercado a las resistencias emocionales -
excepto a la hostilidad— con el grado de interés que merecen. 

Podemos clasificar superficialmente las emociones como 
completas e incompletas, 1T y í, positivas y negativas. 

Entre las emociones incompletas encontramos, como ejemplos 
representativos, la inquietud y la tristeza. La tristeza, por 
ejemplo, puede durar horas y días cuando no reúne el impulso 
suficiente para descargarse en una explosión de llanto que res-
tablecerá el equilibrio orgánico. 

La inquietud se relaciona con el rezongo y el regañar y co-
rresponde a mordisquear el alimento. La persona inquieta no 
actúa plenamente, su agresión está reprimida en parte y re-
torna como regaño y preocupación. Padece el destino común 
de la agresión reprimida —o se proyecta y de esta forma se 
transforma en pasividad ("me inquieta esto o aquello", "tener 
que ir al baile me inquieta constantemente") o se retroflexio-na 
("estoy mortalmente inquieto"). 

El disgusto de una madre con su hija por estar fuera hasta 
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tarde, cuando no se expresa, se convierte en preocupación y en 
fantasías de accidentes. Si estalla cuando la hija está en casa, 
concluirá la situación; pero si no se atreve a hacerlo, o si tiene 
que mantener una máscara amistosa y de amor, tendrá que 
pagar esta hipocresía con insomnio o, al menos, con pesadillas. 

Un muchacho deja de inquietar a su madre en cuanto ha 
conseguido sus dulces, en cuanto la acción se ha realizado. En-
tre los "inquietadores" adultos hay siempre personas que no 
actúan ellas mismas, sino que esperan que otros lo hagan por 
ellas. La incapacidad del carácter obsesivo para actuar lo so-
mete a inquietud constante; la irritabilidad permanente del 
paranoide se debe a intentos no captados e inconclusos de re-
componer sus proyecciones. Un paciente mío, un tipo paranoi-
de-obsesivo, con rasgos obsesivos predominantes, se preocupó 
durante semanas por una pequeña mancha en su abrigo. No 
quitaba esta manchita, ya que no quería tocar la suciedad. 
Quería reñir a su mujer para que le quitara la manchita, pero 
suprimió también ese impulso y siguió atormentándose y ator-
mentando a su mujer subvocalmente. Una situación en verdad 
imperfecta, mientras que terminar la situación, quitar la man-
cha, le hubiera tomado sólo unos minutos. 

La emoción que corresponde a las situaciones inconclusas es 
el resentimiento, cuya comprensión no es posible antes de que 
se haya captado la significación de la actitud de dependencia. 
El dependiente no puede soltar, ceder y volverse hacia una 
ocupación o persona más prometedora. Al mismo tiempo, no 
puede manejar en forma positiva aquello en lo que sufre 
fijación: al intensificar el "mordisco de dependencia" trata de 
sacar más y más de una relación ya agotada, sin conseguir de 
esta forma ulterior satisfacción, sino agotándose y acrecentan-
do su resentimiento. Esto, a su vez, promueve una actitud de 
dependencia más fuerte y así ad infinitum en un círculo vicioso 
cada vez mayor. 

No quiere darse cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos, 
como, por otro lado, no puede captar su potencialidad para 
volverse hacia nuevos campos de ocupación (impotencia den-

tal). "El que siente resentimiento" proyecta su potencia dental 
en el objeto de fijación y de esta forma lo dota con un poder 
indomable al que "el que siente resentimiento" mismo debe 
someterse. Por medio de la proyección ha perdido su propio 
poder de enfrentarse a él adecuadamente. No puede rehusar ni 
aceptar lo que el objeto de fijación hace o dice. Aunque no 
puede aceptar, se encontrará repitiendo lo que se dijo; "mor-
disqueándolo", pero no masticando y digiriéndolo. Si "el que 
siente resentimiento" asimilase la situación, tendría que soltar, 
abandonar el objeto de fijación, concluir la situación pasando 
por el trastorno emocional de los dolores del luto para alcanzar 
el punto cero emocional de la resignación y libertad. 

Se demuestra mejor la necesidad del organismo de concluir 
situaciones emocionales comparándola con el proceso de ex-
creción. Se puede retener la orina por unas cuantas horas, pero 
no se puede orinar por más tiempo de un minuto. La retención 
de emociones lleva a un envenenamiento emocional, del 
mismo modo que la retención de orina provoca uremia. La 
gente está envenenada con amargura hacia todo el mundo si 
no logra descargar su furia contra un objeto particular. 

Una vez más debo prevenir contra la idea de que las emo-
ciones son energías misteriosas. Están siempre vinculadas a su-
cesos somáticos en tal medida, que con frecuencia difícilmente 
puede diferenciarse entre la emoción no concluida y la acción 
no terminada. Así, el término "catarsis" o "descarga emocional" 
es una expresión que usaremos temporalmente hasta que 
conozcamos más acerca de las funciones implicadas en este 
proceso. 

Las emociones 11 y í son auíoplásticas o aíoplásticas. El t alo-
plástico asume la forma de destrucción de objeto (el placer del 
alimento quebradizo, corretear frenéticamente, etc.); la 
destrucción autoplástica es resignación, tristeza, acompañada 
cuando tiene éxito por el llanto. La supresión del llanto es no-
civa ya que impide al organismo ajustarse a la pérdida o frus-
tración. Cuando alguien hiere, el llorar —no necesariamente en 



 

 

público— es un proceso de curación. El principio educativo 
"un muchacho no llora" promueve agresión paranoica. Aún los 
sargentos dicen a veces "no devuelvas el golpe, llora". A los 
griegos antiguos en absoluto les avergonzaba llorar y 



METABOLISMO MENTAL 

 

228 

RESISTENCIAS EMOCIONALES 229 

sin embargo, Aquiles era un "tipo duro". En la literatura mo-
derna, especialmente en la rusa y en la china, se encuentran 
muchas referencias al hombre que llora. En forma paralela con 
esta mayor independencia emocional va la capacidad de ac-
ción independiente (guerra de guerrillas). 

Me parece que se ha realizado una diferenciación de t: pa-
rece ser que la destrucción aloplástica es de naturaleza más 
física, la autoplástica de naturaleza más química. La destruc-
ción autoplástica, cuando se vuelve hacia afuera, se presenta 
como rabia impotente o vengatividad verbal. Se parece más al 
escupir que al morder y tiene poco valor para el organismo. 
 

Para comprender las emociones "positivas" y "negativas" tene-
mos que recordar la ley dialéctica de que la cantidad se trans-
forma en cualidad. 

Toda emoción, toda sensación se transforma de agradable en 
desagradable cuando su tensión o intensidad se acrecienta más allá de 
cierto límite. Un baño caliente, al principio, puede ser 
agradable, pero cuanto más se eleva la temperatura, más 
desagradable se hace, hasta que se llega a un punto en que nos 
quemamos y se pone en peligro la vida. Para la mayoría de la 
gente el té tiene un sabor amargo desagradable, pero 
añadiendo una o dos cucharadas de azúcar, el sabor se hace 
agradable; añadiendo más y más azúcar se hace asquerosa-
mente dulce, imbebible para la mayoría de la gente. A los 
niños les gusta que los abracen, pero no les gustará si les "sa-
can el aire". En condiciones patológicas el orgullo puede trans-
formarse en vergüenza, el apetito en repugnancia, el amor en 
odio. Los niños pasan muy rápidamente de la risa al llanto. 
Entusiasmo y apatía, exaltación y depresión son unos cuantos 
ejemplos más de opuestos emocionales. 

El carácter desagradable de las emociones negativas implica 
el deseo de evitar esas mismas emociones que, sin embargo, no 
pueden transformarse en sus opuestos agradables cuando no 
permitimos —por medio de la descarga— su cambio de una 
excesiva tensión a una tensión soportable y ulteriormente has-
ta el punto cero orgánico. 

Se pueden controlar las emociones, pero es muy dudoso que se 
puedan reprimir y empujar hacia el Inconsciente. En cir-

cunstancias favorables se descargan en cantidades pequeñas (el 
aburrimiento por ejemplo, como mal humor); en circunstancias 

menos favorables o se proyectan o su control requiere una 
vigilancia permanente. 

La incapacidad para enfrentarse a situaciones desagradables, 
moviliza las quintas columnas del organismo: turbación y 
vergüenza. 

La timidez es un estadio prediferente de la vergüenza, cuyo 
contrapolo es el orgullo. En estas emociones —como en el ego-
centrismo— la personalidad tiende a convertirse en la figura 
frente al fondo de su contorno. Cuando el intento del niño de 
expresar sus logros recibe interés, alabanza y aliento, se pro-
moverá su desarrollo; pero cuando se retiene la estimación ra-
zonable, la alabanza y las candilejas se hacen más importantes 
que el real hacer cosas. El niño, en vez de centrarse en el objeto, 
se centra en sí mismo. Si se priva a un niño de la alabanza 
sensible, adquirirá una voracidad permanente —con frecuencia 
insaciable— de ella. La expresión se transforma en exhibición, 
pero la mayor parte de las veces se desalientan sus intentos de 
exhibirse. Se pasa por encima el logro mismo a la vez que se 
condena y suprime su exhibicionismo. De esta forma la 
supresión transforma entonces a la exhibición en su negativo, 
en inhibición; en vez de "sacarlo a la luz" el niño "lo mantiene 
oculto" (ex-habere e in-habere). 

Cuando se desaprueban las expresiones genuinas del niño, 
el orgullo se transforma en vergüenza. Aunque en la vergüen-
za se siente la inclinación a convertirse en fondo, a desapare-
cer, no se tiene éxito; se realiza el aislamiento del medio am-
biente simbólicamente; se cubre el rostro y otras partes (con 
sonrojo o con las manos), el niño mira hacia otra parte, pero en 
una especie de hechizo permanece enraizado en el lugar. El 
aspecto fisiológico es muy interesante. En correspondencia con 
el sentimiento intenso de exposición la sangre fluye rápi-
damente hacia las partes en realidad expuestas (mejillas, cue-
llo, etc.) en vez de ir hacia aquellas partes por cuya actividad 
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surgió el sentimiento de vergüenza (el cerebro: entorpecimien-
to, incapacidad para pensar, aturdimiento; músculos: torpeza, 
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incapacidad para moverse; genitales: entumecimiento, frigidez 
en lugar de sensaciones y erección). 

Como nuestras expresiones son múltiples, podemos 
sentirnos avergonzados por casi todo. Imaginemos la 
turbación de una muchacha campesina típica, vestida de 
domingo, que sufre el despectivo escrutinio de una señora a la 
moda. Con naivete genuina y sin el deseo de ser figura-fondo 
ni siquiera experimentaría timidez. 

Para un niño que ha edificado un castillo en el jardín es muy 
importante que su madre se interese y lo estime o que le grite 
"¡Mira que eres sucio. Deberías avergonzarte de ti mismo!" 
Este último reproche, que se oye a menudo, tiene consecuen-
cias muy particulares en la educación, en cuanto no limita la 
censura a una actividad o situación particular, sino que con-
dena y estigmatiza toda la personalidad. 

He llamado a la vergüenza y a la turbación las quintas co-
lumnas del organismo. En vez de colaborar al funcionamiento 
sano del organismo, lo obstaculizan y lo detienen. La vergüen-
za y la turbación (y la repugnancia) son emociones tan des-
agradables que tratamos de evitar experimentarlas. Son los 
instrumentos primarios de las represiones, los "medios con los 
que" se produce la neurosis.1 Del mismo modo que la quinta 
columna se identifica con el enemigo y no con su propio pue-
blo, así la vergüenza, la turbación, la timidez y el miedo limi-
tan las expresiones del individuo. Las expresiones se transfor-
man en represiones. 

Se hace evidente ahora el valor de aceptar la regla analítica 
básica. Soportar la turbación hace salir a la superficie el ma-
terial reprimido, induce a confianza y contacto y ayuda al pa-
ciente a aceptar un material previamente rechazado al descu-
brir, con gran alivio, que los hechos que están detrás de la tur-
bación pueden, después de todo, no ser tan incriminatorios y 
hasta pueden ser aceptados con interés por el analista. Pero 
cuando el paciente suprime su turbación en vez de expresarla, 

desarrollará una actitud descarada, impúdica y "se exhibirá" 
(sin confianza genuina). El descaro genera pérdida de contac- 

 
1 Ellos, a su vez, tienen a su disposición el sistema muscular. 

to. El retroceder ante la turbación (represión) conduce a hi-
pocresía y sentimientos de culpa. Por ello el analista ha de 
dejar bien claro en el paciente que en ningún caso debe for-
zarse a decir algo a costa de suprimir la turbación, la ver-
güenza, el miedo o la repugnancia. Se debe tener siempre en 
cuenta el peligro de reprimir las emociones o las acciones que 
se resisten, lo cual produciría la emoción desagradable, y tam-
bién la exigencia de que para un análisis necesitamos la situación 
completa; emociones que resisten más acciones resistidas. 

Si tomamos la agorafobia como ejemplo, vemos que nuestros 
pacientes o evitan cruzar una calle y permiten que su miedo 
dicte su acción o, más bien, su no acción; o, cuando el medio 
ambiente o la conciencia insiste en autocontrol, suprimirán su 
miedo. Sólo pueden lograrlo poniéndose tensos y entu-
mecidos, complicando así más aún su actitud neurótica. 

Un buen tratamiento de la fobia requiere soportar ambas 
cosas: el miedo y los intentos de acción. He desarrollado un 
método curativo comparable al "acercamiento" en aviación. El 
alumno piloto realiza varios acercamientos hasta que la situa-
ción es favorable para el aterrizaje. Del mismo modo, cada in-
tento que realiza el paciente para cruzar la calle hará salir a la 
superficie una parte de resistencia, una parte que debe ana-
lizarse y transformarse en una función adecuada del Ego, hasta 
que el balance sea favorable a cruzar la calle. Supongamos que 
la agorafobia es el resultado de un deseo suicida inconsciente. 
La consciencia disminuida en razón del entumecimiento 
únicamente puede acrecentar las posibilidades de que el pa-
ciente sea atropellado, si se obliga a cruzar. Cuando dejamos a 
su miedo principalmente intacto y le hacemos darse cuenta 
primero de que no teme a la calle en sí, sino a los vehículos, y 
cuando le permitimos su miedo exagerado a los vehículos, ya 



 

 

hemos construido un puente hacia la normalidad. Más tarde 
probablemente encontraremos detrás de su miedo a que lo ma-
ten el deseo de matar a otro y tal vez encontremos que este 
deseo es tan fuerte, que su miedo en apariencia tiene justi-
ficación. 

Una de las neurosis más interesantes es aquella a la que se 
podría llamar "neurosis paradójica", el resultado de una resis- 
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tencia contra la resistencia. En este caso, con una vergüenza 
reprimida encontramos un carácter impúdico (pudere = estar 
avergonzado) descarado (la cara no se enrojece). La represión 
de la repugnancia no lleva al restablecimiento del apetito sino 
a la voracidad y el hartazgo. 

Algunas perversiones deben su aspecto paradójico a un es-
fuerzo por dominar resistencias emocionales. El masoquista, 
aunque busca el dolor conscientemente, es una persona que 
teme al dolor, y a pesar de todo su entrenamiento, nunca será 
capaz de soportar más que cierta cantidad de él. El exhibicio-
nista está siempre ocupado en suprimir su vergüenza. El voye-
rista tiene una aversión inconsciente a ver aquello hacia lo que 
siente un impulso de mirar. 

Una de las definiciones de Freud de la neurosis es: una per-
versión reprimida. La verdad es lo opuesto. Una perversión es 
una neurosis porque y mientras su contenido sigue siendo una 
situación inconclusa. El voyerista no acepta lo que ve y tiene 
que repetir su fisgoneo una y otra vez. Una vez que se con-
vence de que lo que ve es correcto, su curiosidad está gratifi-
cada y con ello nulificada. 

Algo común a todos estos casos es el hecho de que la supre-
sión de las resistencias emocionales absorbe la mayor parte de 
la energía e interés del sujeto por la vida. Sus esfuerzos a la 
larga son tan agotadores e inútiles como el intento de mante-
ner una pelota debajo del agua contrarrestando permanente-
mente su tendencia a salir fuera. Se debe permitir que la ver-
güenza, la repugnancia, la turbación y el miedo, rompan la su-
perficie, se hagan conscientes. 

La conciencia y la capacidad para soportar emociones no deseadas 
son la conditio sine que non para una curación con éxito; se 
descargarán estas emociones cuando hayan llegado a ser 
funciones del Ego. Este proceso, y no el proceso de recordar, 
constituye la vía regia a la salud. 

La capacidad para soportar emociones desagradables se re-
quiere no sólo en el paciente sino más aún en el terapeuta. El 
método psicoanalítico padece aún las dificultades personales 
de su fundador: la incapacidad de Freud de soportar sus pro-
pios sentimientos de turbación. En el contacto personal —
como 

RESISTENCIAS EMOCIONALES \*.     2$ 

yo mismo he experimentado y he oído de otros— suprimía'síi, 
turbación con falta de educación y hasta con rudeza. En*éT 
análisis —como admitía él mismo— estar bajo los ojos del pa-
ciente lo hacía sentirse molesto y turbado; evitaba la tensión 
molesta arreglando la situación analítica de tal forma que no 
estuviera expuesto a la mirada del paciente. 

Que esta forma de arreglar las cosas llegase a ser un dogma 
al que se adhiere estrictamente el psicoanálisis no causa ma-
ravilla; ¿a quién no le gusta que se le evite la turbación? Sin 
embargo, al margen de las consecuencias para el analista, cons-
tituye una desventaja definitiva para el tratamiento analítico, 
ya que facilita al paciente, que no puede ver que el analista lo 
mira, escotomizar el hecho de que él mismo está bajo obser-
vación, evitar la consciencia de turbación y vergüenza y con 
ello un desarrollo más sano del Ego. 

Más importante que todas estas resistencias emocionales es la 
resistencia no emocional a la que llamamos "fuerza del hábito". 
Ni la catexis libidinal, ni el instinto de muerte, ni la teoría del 
condicionamiento o del engrama revelan algo de sus ver-
daderas condiciones. La actitud de maniquí y el miedo a lo 
desconocido explican un poco la reluctancia a cambiar, pero la 
inercia y la auténtica naturaleza del hábito siguen siendo el 
enigma más obscuro. Con fines prácticos podríamos quedar 
satisfechos con este conocimiento: los hábitos son instrumentos 
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económicos que aligeran las tareas de las funciones del Ego, ya 
que la concentración es tan sólo posible en un punto a la vez. 
En el organismo sano los hábitos son cooperadores, orientados 
al mantenimiento del holismo. En ciertas circunstancias, por 
ejemplo, al avanzar la edad o al cambiar el contorno, los 
hábitos llegan a ser inadecuados. En vez de ayudar al holismo, 
lo alteran, y conducen a falta de armonía y conflicto. En estos 
casos se requiere la desautomatización —un choque entre los 
hábitos indeseables y el entrenamiento en actitudes deseables. 

El enfoque de F. M. Alexander a este problema es muy in-
teresante. Es partidario de la "inhibición" antes de actuar. (La 
experiencia de esta inhibición es idéntica al "punto cero crea-
tivo" de Friedlaender.) No es este el lugar de examinar su 
descuido del impulso orgánico y los factores que determinan 
el "olvidar recordar" (por ejemplo, sabotaje inconsciente, mie-
do al cambio). Lo que quiero señalar es que su "inhibición" 
realiza la desautomatización de los hábitos, la oportunidad de 
sentir el impulso detrás del hábito. 

Tomemos como ejemplo una persona que manifiesta el há-
bito de levantarse y caminar mientras conversa. Al acordarse 
de inhibir este hábito puede superarlo, pero no se afecta en 
absoluto su impulso esencial a levantarse. Habitualmente po-
dría estar confundido o en pánico, pero sólo es consciente de 
un ligero nerviosismo. Ese levantarse y alejarse de la gente con 
la que trata, su retirarse dentro de un caparazón, es su única 
forma de ordenar sus ideas. Otra posibilidad es que durante la 
conversación se haya aburrido. En vez de expresarlo trata de 
escapar. Una vez más, nada sabe de este impulso, excepto que 
se siente intranquilo. 

Pero al inhibir su impulso, al mantenerlo en suspenso, se 
hace consciente del impulso, "desnudo".2 Sostengo que se logra 
muy poco pasando por alto el significado de ese impulso y 
recondicionándolo, si al mismo tiempo no tratamos su pode-
roso impulso interno. Alentar su expresión es y será siempre, 
la mejor y más simple manera de hacerlo. Si pidiera a sus com-
pañeros que esperasen un momento porque está confundido o 

ventilara su aburrimiento, cambiaría un hábito desagradable 
en un dominio adecuado de la situación. 

Sin embargo, todo esto son detalles. Nada restan al valor de 
lo que pretende Alexander: que uno debería hacer un alto 
antes de lanzarse a actuar o a pensar. Con el simple recondi-
cionamiento minimiza (pero sin evitar por completo) el peligro 
de acrecentar una actitud paranoica. Las personas que rompen 
hábitos y no tienen la facultad de "sublimar", de liberar el 
poder de expresión, proyectarán invariablemente los impulsos 
que en el origen llevaron a la formación de sus hábitos y 
quedarán no más felices, sino más vacíos. 

Alexander se interesa y trata ante todo a personas con so- 
 
2 En este aspecto la técnica de Freud se parece a la de Alexander en cuanto que 

realiza el tratamiento bajo frustración —una técnica muy "activa" que interfiere en 
forma enérgica los impulsos espontáneos del paciente. 

bretensión; su "inhibición" coincide con el abandono del mor-
disco de dependencia (Verbissenheit) y si logra substituir esta 
actitud infantil por un planeamiento consciente, ciertamente 
consigue un cambio fundamental. Recalca con toda corrección 
la dificultad que sus alumnos tienen para lograr cambios. Por 
fortuna no toda la humanidad está fijada en la actitud de 
dependencia. Por fortuna quedan aún unos cuantos mastica-
do-res, gente que quiere y es capaz de realizar cambios dentro 
y fuera de sí misma. 
 

El método de Alexander de "inhibir la actitud equivocada" y 
de concentrarse en la correcta es tan insuficiente y unilateral 
como el acercamiento de Freud, que se centra ante todo en el 
análisis de actitudes indeseables. Se requiere una combinación, 
una sincronización de análisis y recondicionamiento. La 
destrucción y la construcción son simplemente aspectos del 
proceso básicamente indivisible de la reorganización orgánica. 
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I. LA TÉCNICA 
 

LA APLICACIÓN práctica de los descubrimientos científicos exige 
el desarrollo de una técnica nueva. El hecho de que el pueblo 
francés descuidara estar al día en la nueva técnica de la guerra 
moderna, inaugurada con el invento de tanques y aeroplanos, 
fue un factor importante que contribuyó a su derrota. 

La invención de una nueva droga como "M y B 693" sim-
plificó el tratamiento de muchas enfermedades. Por otra parte, 
el descubrimiento de los microbios condujo al desarrollo de 
una técnica antiséptica especial que hizo más y más complicadas 
las operaciones. 

La amplia aplicación de "M y B" fue posible sólo con la cla-
sificación de enfermedades según su origen bacteriológico. 
Esta reclasificación aportó una simplificación que hubiera sido 
imposible hace un siglo. ¿Quién hubiera pensado en esa época 
que enfermedades tan heterogéneas como la gonorrea y la pul-
monía podrían relacionarse entre sí (por pertenecer los gér-
menes de ambas a la familia de los cocos)? 

Las teorías son totalidades, unificaciones de numerosos he-
chos. A veces hay que corregir una teoría simple cuando se 
descubren nuevos factores que no entran en la concepción ori-
ginal. A veces hay que hacer tantas añadiduras que llegamos a 
una complejidad generadora de confusión en vez de a una 
hipótesis de trabajo. Cuando surge una situación así tenemos 
que detenernos y buscar una reorientación, buscar nuevos fac-
tores comunes que puedan simplificar la visión científica. 

Encontramos un ejemplo en la teoría de la "transferencia". 
Mientras que la concepción de la "libido" ocupaba un puesto 
del todo preeminente en el psicoanálisis la transferencia era 
idéntica a tener afecto al analista. Cuando se admitió la agre-
sión en la actitud hostil del paciente hacia el analista, se habló 
de "transferencia negativa". Después de que se percibió que 
ningún paciente podía ser tan franco como hasta entonces se 
había esperado y recibió más atención el análisis de la resis- 
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tencia, comenzó a existir la "transferencia negativa latente". Y 
un ulterior desarrollo del psicoanálisis, si sigue apegándose a 
la "transferencia", podría hacer necesario añadir más "asideros" 
a la transferencia negativa latente. 

La nueva técnica desarrollada en este libro es teóricamente 
simple: su objetivo es volver a lograr el "sentimiento de nos-
otros mismos", pero el logro de este fin es a veces muy difícil. 
Si se está "equivocadamente" condicionado, si se tienen hábitos 
"equivocados", será mucho más difícil rectificar este estado de 
cosas que adquirir nuevos hábitos. Puedo recomendar los 
libros de F. M. Alexander para aquellos que quieran darse 
cuenta de lo fuerte que puede llegar a ser un hábito adquirido 
o, como lo podríamos llamar nosotros, una gestalt fijada. La 
adquisición de una nueva técnica, aún sin tomar en cuenta la 
anulación de actitudes erróneas, no es fácil en absoluto. Tan 
sólo hay que recordar cuánto tiempo, por ejemplo, tomó ad-
quirir la técnica de la escritura, con cuánto dolor hubo que 
crear cada letra y reproducirla una y otra vez, cuánto tiempo 
pasó antes de lograr combinar esas letras en palabras¿ hasta 
que se tuvo capacidad para escribir con fluidez. Sólo cuando 
usted dirija la mirada hacia la adquisición de la nueva técnica 
que yo pretendo demostrar, con plena consciencia de las 
dificultades en perspectiva, será capaz de ayudarle a adquirir 
el alfabeto del "sentirse" a sí mismo. 

Uso intencionalmente el término "alfabeto" ya que no es ne-
cesario adherirse a la secuencia que se propone en los capítulos 
siguientes. Se puede tomar y elegir según la propia inclinación 
y gusto —al menos al principio. Sin embargo, una vez que 
usted comience a percibir algún beneficio y empiece a tener 
confianza en este método, emprenda el proceso de re-
condicionamiento según el orden presentado en cuanto sea po-
sible. 

Nuestra técnica no es un procedimiento intelectual, aunque 
no podemos descuidar por completo al intelecto. Se parece a la 
técnica yoga, aunque su fin es completamente diferente. En 

yoga el amortiguamiento del organismo para desarrollar otras 
facultades desempeña un papel prominente, mientras que 
nuestro fin es despertar el organismo a una vida más 
completa. 

Al asumir que somos "eventos espacio-temporales" dentro 
de los campos cambiantes de nuestra existencia, estoy en línea 
con la tendencia actual de la ciencia. Del mismo modo que 
Einstein alanzó una nueva comprensión científica tomando en 
cuenta al ser humano, podemos lograr una nueva comprensión 
psicológica al darnos cuenta de la relatividad de la conducta 
humana, de lo "correcto" e "incorrecto", de lo'"bueno" y "malo"; 
remplazando estos términos por "familiar" y "extraño"; y fi-
nalmente, operando con las funciones del Ego "identificación" 
y "alienación". Cada pedacito de la consciencia del Ego, en vez 
de hacernos más egoístas (como supone la concepción popu-
lar) nos hará más comprensivos y más objetivos. 
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II. CONCENTRACIÓN Y NEURASTENIA 
 

ANTES de comenzar con nuestro ABC técnico debemos intro-
ducir otro aspecto teórico. Está demostrado que el elemento 
esencial en todo progreso, en todo éxito, es la concentración. Se 
pueden tener todos los talentos, todas las facilidades del 
mundo, pero sin concentración carecen de valor. (Schiller: el 
genio es concentración, Genie ist Fleiss.) 

Se ha demostrado además que la concentración tiene algo 
que ver con el interés y la atención y con frecuencia se emplean 
los tres conceptos como sinónimos. ¿Revelan algo estas 
expresiones? Interés significa estar en una situación; concen-
tración significa penetrar exactamente en el centro (núcleo, 
esencia) de una situación; y atención significa que se dirige una 
tensión hacia un objeto. No hay en estas expresiones raíces 
mágicas. Son descripciones sencillas de un estado, una acción 
y una dirección. Los tres términos tienen en común el hecho de 
que son expresiones diferentes del fenómeno fondo-figura. La 
figura sana debería ser fuerte y relativamente estacionaria, ni 
inestable, como en el caso de la mentalidad de asociación 
(neurastenia, muchas psicosis, ligereza de cascos), ni rígida 
(obsesiones, perversiones, ideas fijas). La psicología ex-
perimental ha estudiado con buenos resultados últimamente 
estas desviaciones del punto cero sano. Se ha descubierto que 
existe un índice normal de persistencia y que figuras de per-
sistencia demasiado altas o demasiado bajas son índice de per-
turbaciones mentales. 

Para casi todos la concentración posee aún una referencia 
mágica, muy bien expresada por la idea freudiana de catexis 
libidinal. La concentración no es una substancia móvil, sino 
una función. Es una simple función del Ego en el caso de la 
concentración artificial negativa. Es una función del Incons-
ciente en fijaciones o en la concentración de "Imago". La fun-

ción armoniosa del Ego y del Inconsciente es la base para la 
concentración "positiva", biológicamente correcta. 

Mientras que no tenemos necesidad de tratar en este capículo 
la concentración inconsciente, el dominio del psicoanálisis 
clásico, debemos dirigir nuestra atención crítica a la visión 
"popular", unilateral de la concentración. La mayoría de la 

gente entiende por concentración un esfuerzo deliberado. En 
realidad este es el tipo de concentración "negativo" no acon-

sejable. 
La concentración perfecta es un proceso armónico de coope-

ración consciente e inconsciente. La concentración en el sentido 
popular es sólo una función del Ego, no sustentada por interés 
espontáneo. Es identificación con el deber, la conciencia o los 
ideales y está caracterizada por contracciones musculares 
intensas, por irritabilidad y por tal cantidad de tensión que 
provoca fatiga y fomenta la neurastenia o hasta derrumba-
mientos nerviosos. Es artificial y negativa, ya que carece de 
sostén natural (orgánico). Se construye un muro artificial para 
alejar todo lo que pudiera provocar interés, lo que tiende a 
convertirse en figura en vez de permanecer como fondo. 

Encontramos dos tipos de concentración errónea: la que aca-
bamos de describir y la concentración consciente obsesiva. En 
la concentración obsesiva se proyecta lo constrictivo1 y la per-
sona en cuestión vive como si se le forzara, se le empujara a 
hacer cosas contra las que protesta y que le gustaría rechazar 
como extrañas y sin sentido. Sin embargo, en la concentración 
negativa no se proyecta lo constrictivo sino que se retroflexiona 
y la persona se obliga a sí misma a prestar atención a temas por 
los que no tiene suficiente interés. Se concentra, más que en su 
tarea, en la defensa contra toda perturbación (ruidos, etcétera). 
Contrae sus músculos, frunce sus cejas, aprieta su boca, 
comprime sus mandíbulas y retiene la respiración para domi-
nar su temperamento (inconscientemente diiigido contra el 
mismo trabajo que está realizando) -un temperamento que está 
listo para estallar en cualquier momento frente a cualquier 
interferencia. Cuanta mayor atracción inconsciente ex-
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perimenta hacia el alterador, más dispuesto está a "morderle el 
cuello", lo cual indica el apetito, la naturaleza dental de su 
agresión. 

Cuando se han entendido las actitudes de dependencia y de 

1 El carácter obsesivo es un capataz de esclavos inhibido. 
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maniquí se les descubrirá en estos dos tipos de concentración. 
En la concentración negativa usted está pendiente de su trabajo 
con las mandíbulas apretadas; en la concentración obsesiva 
persiste en una actitud de maniquí sin beneficio o cambio. En la 
pista de hielo me encontré a una persona que practicaba los 
mismos movimientos durante dos años. Estaba dispuesto a 
recibir consejos, pero nunca ponía en práctica los consejos, 
nunca cambiaba. No podía soportar desviación alguna de 
aquello que sentía correcto y que le era familiar. El miedo a lo 
desconocido lo hacía apegarse a su modelo petrificado. 

Se describe mejor la concentración correcta con la palabra 
fascinación; aquí el objeto ocupa el primer plano sin esfuerzo 
alguno, desaparece el resto del mundo, dejan de existir el tiem-
po y el contorno; no brotan conflictos internos o protesta contra 
la concentración. Se encuentra con facilidad esta concentración 
en los niños y con frecuencia en adultos entregados a un 
trabajo interesante o a un hobby. Como cada parte de la 
personalidad está coordinada y subordinada temporalmente a 
un solo propósito, no es difícil darse cuenta de que esa actitud 
es la base de todo desarrollo. Si, para citar a Freud, la com-
pulsión se cambia en volición ya se ha puesto la pasarela más 
importante para una vida sana y con éxito. 
 

Hemos señalado la evitación como característica principal de la 
neurosis y es obvio que su opuesto correcto es la concentración. 
Pero, naturalmente, lo es la concentración sobre el objeto que, 
según la estructura de la situación, exige convertirse en figura. 
Claramente: debemos enfrentarnos a los hechos. La psi-
coterapia significa: ayudar al paciente a enfrentarse a aquellos 
hechos que se oculta a sí mismo. 

El psicoanálisis describe de esta forma el proceso: las aso-
ciaciones libres conducirán automáticamente a los problemas 
inconscientes debido a su atracción magnética; o, la presión de 
los instintos tiene suficiente fuerza como para llegar a la 

superficie, aunque con frecuencia en forma distorsionada y por 
caminos desviados. 

La psicología gestalt probablemente formularía esto así: la 
gestalt oculta es tan fuerte que debe manifestarse en el primer 
plano, la mayor parte de las veces bajo la forma de un síntoma 
u otra expresión disfrazada. 

No debemos perder el hilo que conduce desde el síntoma a 
la gestalt escondida. El método de asociaciones libres no me-
rece confianza y se presta con facilidad a todo tipo de evita-
ciones. Por medio de la concentración en el síntoma permane-
cemos en el campo (aunque en la periferia) de la gestalt re-
primida. Perseverando en esa concentración avanzamos hacia 
el centro del campo o "complejo"; durante este proceso encon-
tramos y reorganizamos las evitaciones específicas, por ejem-
plo, las resistencias. 

El evitar la gestalt biológicamente requerida va siempre de la 
mano con la concentración en objetos de esferas heterogéneas 
(detracción mental, fingimiento). Al evitar la formación natural 
fondo-figura, la concentración negativa, forzada, lleva a la 
neurosis o, en una situación álgida, a la neurastenia, en la que 
siempre se ha percibido como síntoma prominente la falta de 
poder de concentración. Proponemos dos ejemplos de cómo —
al descuidar el principio de autoregulación orgánica— la 
concentración unilateral ha de convertirse en su opuesto, la 
inestabilidad mental. 

Un oficial extremadamente responsable estaba muy preocu-
pado por el hecho que había padecido desfallecimientos repe-
tidos, por los que adquirió la reputación de rehuir sus deberes. 
Me impresionó como persona sincera y le creí cuando me dijo 
que simplemente no podía continuar desde hacía tres o cuatro 
meses, con su trabajo. Lo que había sucedido era esto: cada día 
tenía que tratar cierto número de problemas, a muchos de los 
cuales no podía encontrar soluciones ese mismo día. Repre-
sentaban cierto número de situaciones no concluidas. Antes de 
acostarse leía una historia fantástica y dormía mal, ya que las 



 

 

situaciones inconclusas alteraban su sueño e iniciaba, a la 
mañana siguiente, el trabajo con una fatiga mayor. Esto reducía 
su capacidad y más tareas permanecían inconclusas. Pre-
ocupaciones nocturnas mayores, mayor fatiga y un menor po-
der de trabajo iniciaron y continuaron el círculo vicioso hasta 
que su falta de capacidad para concentrarse lo obligaron a de-
tenerse definitivamente. Cuando me encontré con él, vivía en 
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un estado de agotamiento; su trabajo, que era ya una montaña, 
lo dejaba con un sentimiento de impotencia absoluta; estaba en 
el colmo de la desesperación. Se encontró la solución de esta 
dificultad en la disminución del número de problemas que tenía 
que resolver, en terminar los más posibles durante el día y en 
ordenar todos los problemas no concluidos antes de ir a la 
cama. Después de haber comprendido que el núcleo de su 
perturbación se debía simplemente a situaciones inconclusas, 
aprendió a restringir sus problemas de trabajo a las horas de 
oficina, a no iniciar una nueva tarea antes de haber terminado lo 
que tenía entre manos y a jugar en sus horas de descanso. Al 
realizar este balance no sólo trabajó mejor, sino que reconquistó 
su goce de la vida. 

El segundo caso es aún más simple. Un muchacho, al tra- 
bajar para sus exámenes, se quejaba de que no podía concen- 
trarse en sus estudios. Todo tipo de sueños diurnos interferían 
y distraían su atención. Aceptó mi consejo de separar estos 
sueños diurnos de sus estudios. En cuanto aparecía un sueño 
de estos se permitía durante 10 minutos más o menos soñar y 
después volvía a su trabajo. Esto no era muy fácil al princi- 
pio. Estaba tan acostumbrado al conflicto interno que en cuan- 
to comenzaba a soñar despierto, se mezclaban frases e imá- 
genes de sus libros de texto. Seguía entonces este material hasta 
que reaparecía el sueño diurno. Al no resistir la llamada de 
ninguno de los dos pudo aprender a separar las dos esferas y 
muy pronto estuvo en posición de realizar sus estudios sin es- 
fuerzo. ^ 

La concentración positiva obedece a las leyes del| holismo ¡ 
en todos los aspectos. No sólo se dirigen todas las funciones 
hacía un propósito —en la concentración negativa sólo una par-
te está dirigida a su propósito— sino que sólo somos capaces de 
concentrarnos por completo en aquellos objetos que significan 
la ¡compleciónj de un todo incompleto. 
 

Además de la falta de concentración hay otros dos síntomas 
importantes de la neurastenia que debemos mencionar. Uno es 

dolores de cabeza, dolores de espalda y toda la escala de 
síntomas de fatiga, basados todos en una mala coordinación 
del sistema motor. Trataremos de esto en el capítulo referente 
a la Concentración Corporal. El otro síntoma es el hastío de la 
vida, falta de interés e insatisfacción creciente con todos. Este 
síntoma es la expresión del disgusto hacia la vida. Admito que, 
con frecuencia, no se siente como tal este disgusto, sino que se 
presenta con frecuencia como dispepsia! neurasténica y falta 
de apetito. 

Al concentrarnos en nuestra comida logramos varios fines a 
la vez. Aprendemos el arte de la concentración; curamos la 
dispepsia nerviosa; desarrollamos un gusto propio; desarrolla-
mos inteligencia e individualidad. Aunque haya pocas proba-
bilidades de que pueda curarse una neurosis más grave 
siguiendo el consejo proporcionado en este libro (por ser 
probablemente muy grandes las resistencias a perseverar en 
los ejercicios), todo el que tenga una tendencia hacia la 
neurastenia puede quedar convencido de la efectividad del 
método. 

Pero ¿cómo podemos salir del dilema si no tenemos poder 
de concentración y si, al mismo tiempo, no debemos forzarnos 
a concentrarnos? La solución está en el método de ensayo y 
error. El niño, sin forzarse, trata una y otra vez de dominar el 
mecanismo difícil del caminar hasta que ha logrado la co-
ordinación apropiada de su sistema motor. En la vida adulta 
encontramos un buen ejemplo en el alumno piloto. Gran parte 
de su entrenamiento para volar se toma por medio de acerca-
mientos. A veces pasa por encima de su campo de aterrizaje y 
a veces se desliza hacia él demasiado pronto. Forzarse para 
realizar un aterrizaje sería en ambos casos tonto, si no peli-
groso. El acercamiento de ensayo y error es lo que aconsejo al 
lector que siga, ya que es el único que le puede dar buenos 
resultados. No se preocupe de los fracasos, ya que cada acer-
camiento hará surgir a la superficie una parte de resistencia 
que se puede elaborar y hará surgir una mejor comprensión y 
asimilación. La perseverancia en los acercamientos, a pesar de 
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muchos fracasos, será en sí misma una gran contribución al 
desarrollo de una personalidad sana y comprensiva. Si además 
puede usted aprender a analizar, a comprender el sentido de 
sus actitudes "equivocadas", en vez de condenarlas, sin duda 
triunfará al final. 

 

III. LA CONCENTRACIÓN EN LA COMIDA 
 

Los EJERCICIOS de este capítulo son la quintaesencia de este libro. 
Dé preferencia a este capítulo por encima de todo otro ejercicio, 
especialmente si usted siente que debería despreciarme por 
insistir tanto en el tema de comer correctamente. Lo hago 
porque tiene una importancia vital para lograr una per-
sonalidad armoniosa inteligente. Constituye los "medios con los 
que" se elimina el cuello de botella de las inhibiciones mentales. 
Si usted descubre que resta importancia a los capítulos sobre el 
instinto de hambre y especialmente si siente deseos de pasarlos 
por alto, puede tomar esto como una indicación de que tiene 
inhibiciones dentales y actitudes neuróticas muy arraigadas. 

Permítaseme explicar una vez más, con brevedad, la diferen-
cia fundamental entre los estadios predental y dental. El niño de 
pecho se concentra activamente en una sola acción —el mor-
disco de dependencia. Este mordisco de dependencia significa 
la creación de un vacío que es similar al de un casquete de goma 
cuando se presiona contra una ventana. No hay necesidad de 
sostenerlo mientras prosigue la acción de succionar. Después 
del mordisco de dependencia preliminar cesa la actividad 
consciente del niño. El niño de pecho, para mantener el vacío, 
prosigue realizando movimientos inconscientes subcor-ticales. 
Durante este periodo al niño le va entrando cada vez más sueño 
hasta que, finalmente, queda dormido. Interpretamos la 
"sonrisa" del niño ya alimentado como expresión de felicidad, 
pero simplemente es relajación completa, el colapso del 
mordisco de dependencia motor. 

De este cuadro debemos sacar dos conclusiones. En primer 
lugar, el ritmo de alimentación del niño de pecho, con su ten-
sión decreciente, muestra una curva por completo distinta de la 
curva de la gratificación sexual con su tensión creciente y una 

declinación drástica —un hecho que proporciona una 
prueba ulterior contra la teoría de la libido. 
La segunda conclusión, que a este respecto nos interesa más, es 

el hecho de que el niño de pecho necesita tan sólo un instante 
de concentración, mientras que el adulto, en su necesidad de 

enfrentarse a alimentos sólidos, tiene que concentrarse durante 
todo el proceso de comer. La asimilación apropiada del 

alimento sólido requiere la concentración continua y conscien-
te en la destrucción, el gusto y la "sensación" del material in-

gerido continuamente cambiante. 
Carece de utilidad tratar de corregir el propio comer en 

tanto que no se comprenda perfectamente esta diferencia fun-
damental. No debería ser difícil, ya que en cierto momento uno 
debe haber visto a algún voraz, impaciente devorador que 
comportándose como un niño de pecho, manifestando interés 
real por el alimento sólo antes de la comida; en cuanto se sienta 
a la mesa, su comportamiento manifiesta las características del 
mordisco de dependencia; se concentra sólo en el primer gusto 
y mordisco; luego, como el niño de pecho, cae en un estado de 
trance, al menos por lo que se refiere al proceso de comer, 
invirtiendo su interés en pensar, sueños diurnos, la con-
versación o la lectura. El alimento sólido desciende por su gar-
ganta "como si" fuera una bebida y su incapacidad para pro-
ducir un cambio en la estructura y sabor de su aumento (exac-
tamente como no se realiza un cambio en la estructura o sabor 
de la bebida) se refleja en su actitud básica hacia la vida. Tiene 
miedo o es incapaz de producir cambios en sí mismo o en su 
medio ambiente, aun cuando sería deseable. No puede decir 
"no", ya que teme que la benevolencia podría transformarse en 
antagonismo. Se apega a costumbres gastadas en vez de 
remplazarías por instituciones mejores y teme al riesgo que un 
cambio total, aún en una situación con buenas perspectivas, 
podría implicar. 

Nunca conseguirá independencia, por resultarle la confluen-
cia con su medio ambiente 1 tan deseable como la confluencia 
con su madre para.el niño de pecho. No se ha logrado el sen-
timiento de individualidad que exige la percepción de fronte-
ras que separan. O también, se ha levantado un muro artificial, 



 

 

representado por el apretamiento de la boca, la negativa a tener 
contacto alguno con el mundo, que lleva a soledad, 

1 El llamado instinto de rebaño o de masa es un fenómeno de confluencia. 
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falta de interés y contacto, misantropía y aburrimiento. Los 
dos fenómenos, la confluencia completa (falta de individua-
lidad) y la resistencia completa contra la confluencia (simu-
lación de una individualidad) podemos encontrarlos como ex-
tremos en los síntomas de automatismo y negativismo en la 
demencia precoz.2 En la primera fase, el paciente sigue en 
forma automática cualquier orden que se le dé, y en la última, 
hace exactamente lo opuesto de lo que se le ha dicho. En casos 
menos extremos encontramos excesiva obediencia y desafío. 

¿De qué medios disponemos para navegar entre la Escila de 
la confluencia y la Caribdis del aislamiento? ¿Cómo podemos 
lograr ese cambio que hace del mundo exterior una substancia 
tal como la requerimos nosotros mismos, sin convertirnos en 
destructores como los nazis? ¿Cómo logramos alcanzar la 
transición del estudio predental al dental? 

La respuesta parece sencilla: tenemos que emplear nuestros 
dientes. Fletcher ha prescrito que mastiquemos cada bocado 30 
o 40 veces. Pero el método de Fletcher es obsesivo y una 
persona sin inclinaciones obsesivas no puede resistir ese con-
teo monótono y pronto lo abandonará, mientras que el carácter 
obsesivo lo recibirá con gusto sin sacar de él mucho provecho. 
Le proporcionaría otro maniquí, otra excusa para concentrarse 
en una acción carente de sentido. Su interés se invertiría en 
una continuación de su comportamiento excéntrico y no en la 
función biológica requerida para realizar la liquefacción y 
otros cambios del alimento sólido. ¿Podría .imaginarse a una 
vaca rumiante que contara cada uno de sus movimientos de 
mandíbula y que decidiera que 30 masticaciones es el número 
exacto requerido para terminar cada bocado? 

No. Debemos arreglarlo de una forma distinta y el comienzo 
será muy difícil. Debemos pensar en la comida; debemos estar 
plenamente conscientes del hecho de que estamos comiendo. Parece 
sencillo, tal vez hasta tonto. Usted piensa, naturalmente, que 
está consciente de que come. Pero ¿lo está? 

2 La demencia precoz esencialmente es una perturbación de la función de 
frontera del Ego y de la estructura holística de la personalidad. A veces es posible 
restablecer la función holística con un tratamiento de choques, que hace que las 
partes desintegradas del paciente se conjunten al servicio del instinto do 
autoconservación -con el fin de "sobrevivir". 

¿o lee, habla, sueña despierto o se preocupa mientras come? 
¿Con cuánta frecuencia está su mente llena de ansiedad porque 
va a perder el autobús, o llegará tarde al trabajo o al teatro? 
¿Con cuánta frecuencia, mientras está comiendo, especula 
acerca del resultado de los negocios que tiene que atender? 
¿Con cuánta frecuencia se traga el periódico con sus comidas? 

Una vez que se haya decidido a ser consciente de que come, 
comenzará a realizar sorprendentes descubrimientos. Al prin-
cipio será extremadamente difícil atender plenamente al pro-
ceso de comer, aun durante un corto tiempo. En unos pocos 
segundos probablemente descubrirá que su mente ha estado 
errante y que usted está en cualquier otro sitio menos en la 
mesa, tomando el alimento. No se fuerce a estar concentrado, 
pero vuelva cada vez que advierta que se está apartando de la 
concentración, y lentamente aprenderá a concentrarse durante 
diez o veinte segundos y después hasta un minuto y aún más. 

Al mismo tiempo que usted alarga la duración de su capa-
cidad para concentrarse, comienza a desarrollar otra actitud —
la de estar satisfecho con la observación pura sin interferencia 
prematura. Después de lo ya aprendido estoy seguro de que 
sentirá impaciencia por mejorar su forma de morder y masti-
car, pero esa interferencia prematura alterará y echará a perder 
un desarrollo sano. No servirá para otra cosa más que para 
ocultarle la reluctancia básica a masticar. Hasta que no haya 
sentido plenamente la deglución de trozos y pedazos no des-
truidos, hasta que se dé cuenta de que está bebiendo alimentos 
sólidos en vez de comerlos, deberá comenzar a remediarlo, 
pues de otra forma equivaldría a obediencia ciega sin sentido y 
no a comprensión de uno de los más importantes procesos bio-
lógicos. 



 

 

Sin captar plenamente la actitud familiar pero "equivocada" 
—en este caso voracidad e impaciencia— no puede impedir 
que ella vuelva en cuanto su mente se distraiga. Tiene que 
hacer consciente la impaciencia, cambiar después la 
impaciencia en incomodidad, después de esto en agresión 
dental, y finalmente, consolidarla como interés en la 
realización plena de cada tarea —en un masticar paciente pero 
enérgico de su alimento físico y mental. 

Si después de un tiempo todavía experimenta dificultad 
para concentrarse, aplique la técnica de descripción. Analice 
(no quiero decir psicoanalice) sus experiencias. Describa todos 
los detalles de lo que siente y saborea: caliente y frío, amargo y 
dulce, con sabor e insípido, suave y duro. Pero no agradable y 
desagradable, apetitoso y repugnante, sabroso y desabrido. 
Dicho de otra forma, desarrolle su apreciación de hechos en 
contraste con su evaluación. 

Por último en orden, pero no en importancia, concéntrese en 
la estructura del alimento y censure cada trozo no destruido, que 
trata de escapar al molino triturador de sus molares. No 
descanse hasta que se haya recondicionado a sí mismo como el 
perfecto "censor" que debe sentir en su garganta cada trozo no 
licuado y que automáticamente debería hacerlo volver a la 
boca para una destrucción completa. En este momento debe 
tener a su disposición los medios para dominar el arte del 
comer. El conocimiento de los detalles y la plena conscien-cia 
del proceso de comer colaborarán para producir el cambio 
requerido en su alimento. Se desarrollará el buen gusto y ce-
sará de introyectar su alimento físico, y en forma similar, el 
mental. 

Unas observaciones podrían servir para inculcar aún más las 
ventajas obtenidas al comer apropiadamente. El estómago y 
los intestinos son simplemente piel y el alimento (por ejemplo, 
un trozo de carne sólida en su plato) ha de pasar a través de 
esta piel interna. Esto no podía realizarse jamás sin una 
liquefacción completa. Los jugos que proveen las glándulas de 
su boca, estómago, etc., no fluirán sin suficientes movimientos 
de su mandíbula, y no pueden mezclarse con el alimento si 
éste no se desmenuza en forma apropiada. 

Sobre todo, evite usted el peligro de la introyección, evite 
tragar trozos mentales y físicos destinados a seguir siendo 
cuerpos extraños en su sistema. Para comprender y asimilar el 
mundo tiene que emplear plenamente sus dientes. Aprenda a 
cortar de lado a lado hasta que choquen los dientes delanteros. 
Si tiene el hábito de rasgar y mordisquear, abandónelo. 
Cuando usted desgarra su alimento en vez de morderlo por 
completo, sigue en un estado de confluencia en vez de en un 
estado de contacto; la apertura mental —la puerta entre el 
mundo exterior y el interior— sigue abierta. Esto concierne en 
especial a las personas que no pueden hacer un corte tajante, 
que no pueden morder su parte. No pueden "parti"cipar ("teiV 
nehmen) tomar su parte. 

Si usted tiene miedo de herir a la gente, de atacarla, de decir 
"no" cuando la situación lo exige, debe realizar el siguiente 
ejercicio: imagine que muerde un trozo de carne del cuerpo de 
otra persona. ¿Puede imaginar que realiza un corte claro al 
morder o sus dientes tan sólo dejan una marca, como si 
mordiera goma? Si, en su imaginación, es capaz de morder 
perfectamente, ¿puede experimentar la "sensación" apropiada 
de la carne en sus dientes? Usted podría condenar ese ejercicio 
como vicioso y cruel, pero esta crueldad es parte de su orga-
nismo, como lo es del animal en su lucha por la vida. Su agre-
sividad biológica tiene que encontrar salida en algún lugar y 
de alguna forma; aún detrás de la máscara de la persona más 
suave, una persona con un carácter dulce, que perdona, acecha 
una naturaleza agresiva latente que de una forma u otra debe 
encontrar salida, como proyección o moralización o asesinato 
con amabilidad. 

Si llega usted a pensar en ello, ¿qué ha conseguido la hu-
manidad reprimiendo la agresividad biológica individual? Ob-
serve los medios ingeniosos de destrucción y la cantidad de 
sufrimiento en la guerra actual. ¿No constituye esto una prue-
ba suficiente del hecho de que precisamente a través del círculo 
vicioso del seudometabolismo la agresividad se ha desarro-
llado hasta el estadio paranoico actual de destrucción al por 
mayor? 
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Cuanto más nos permitamos emplear la crueldad y el ansia 
de destrucción en el lugar biológicamente correcto —es decir, 
los dientes— menor peligro habrá de que la agresión 
encuentre su salida como un rasgo de carácter. También 
disminuirán mucho esos miedos patológicos que podríamos 
tener dentro; porque cuanto más se invierte la agresión en 
morder y masticar, menos agresión quedará para la 
proyección. El resultado 
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inevitablemente será una disminución del número de miedos 
(fobias). 

No se debe confundir a la persona que tiene agresividad a 
su disposición con el hombre que permanentemente está irri-
tado, que se queja y murmura todo el día y que al mismo tiem-
po es incapaz de abordar y resolver sus problemas. La irrita-
bilidad permanente es un ejemplo más de una situación in-
completa, de una agresión sentida a medias y aplicada en 
forma equivocada. Esa persona es un "regañón" y no un 
"morde-dor". En relación con el último está el tipo de 
"confluencia". En estos individuos se encuentra siempre la 
brecha entre los dientes delanteros. Una persona así o camina 
con su boca medio abierta o, como sobre compensación, 
cerrada enérgicamente. Especialmente tiene miedo de ser un 
individuo o, alternativamente, se concentra en probarse a sí 
mismo y al mundo que es un individuo, que tiene una opinión 
propia, aunque sólo se trate de alguien que siempre se opone a 
todo. Conocí a un hombre que, por oponerse a su familia 
burguesa, se hizo comunista. Luego se afilió a un partido que, 
aunque comunista en principio, se oponía a las doctrinas 
comunistas aceptadas. Pronto encontró también defectos en 
este partido y se hizo fascista. 

Para los que descubren fallas en su individualidad, hay un 
ejercicio que mejora la zona de contacto (la frontera del Ego de 
Federn). Deje que los dientes de la mandíbula superior e 
inferior se toquen entre sí ligeramente. No contraiga los 
músculos de la mandíbula con energía, ni los relaje tanto que 
la mandíbula inferior caiga; no debe haber ni hiper ni hipotono 
en los músculos afectados. Al principio sentirá un temblor li-
gero o hasta importante (castañeteo de los dientes como en 
temperatura fría o en caso de miedo) en ese caso transforme el 
temblor inconsciente en movimientos conscientes de morder 
pequeños, rápidos, e inténtelo entonces de nuevo. 

Una vez que ha comenzado a recondicionar su forma de co-
mer, existe un pequeño ejercicio que tiene un valor especial en 

la cura de la impaciencia y del pensamiento embrollado. 
Ejercítese en interrumpir el flujo continuo de alimento. Muchas 
personas introducen nuevo alimento en la boca antes de que 
hayan licuado y pasado el bocado anterior. Esta actitud es otro 
síntoma de que se trata al alimento sólido como si fuera 
líquido. Si usted exagera la actitud sana, si aprende a mantener 
vacía su boca durante unos segundos entre un mordisco y otro, 
descubrirá muy pronto que es capaz de dar conclusión a todo 
lo grande y pequeño de su vida; su estómago mental —su 
cerebro— estará en un orden mucho mejor. De esta forma, 
gran parte de su pensamiento incoherente y revuelto 
desaparecerá y no tendrá dificultad para aclarar sus ideas y 
conceptos. Esto tiene aplicación no sólo a su forma de pensar, 
sino también a sus actividades generales. Si pertenece a aque-
llos que inician una nueva tarea antes de concluir la que tienen 
entre manos, si con frecuencia se ve envuelto en un revoltijo, 
entonces ese ejercicio es exactamente lo que usted necesita. 

Si ha logrado poner en práctica los ejercicios anteriores, ha-
brá alcanzado mucho. Habrá descubierto que, con frecuencia, 
se habrá topado con resistencias tales como excusas, descuido, 
falta de tiempo, etc., pero con cierta determinación y perseve-
rancia, estos ejercicios están dentro de las posibilidades de 
cualquiera. Mucho mayor resistencia habremos de encontrar 
cuando nos acerquemos a los ejercicios referentes a la repug-
nancia. Sin embargo, no se deben intentar éstos antes de que 
los ejercicios anteriores hayan llegado a ser más o menos auto-
máticos. 

La ambivalencia de nuestra actitud hacia el alimento en par-
ticular y el mundo en general está tan enraizada, que la ma-
yoría de nosotros tiene aún las actitudes infantiles de pensar 
que todo es o "fuchi" o "m-m-m". Me admira descubrir cuántas 
personas emplean, como reacción inmediata ante una pieza de 
música que oyen, o la película que ven, ante cualquier persona 
con la que se encuentran, las expresiones "horrible" o 
"maravilloso". En la mayoría de los casos su esfuerzo avanza 



 

 

en la dirección de refinar sus capacidades críticas en vez de 
profundizar sus experiencias. Algunas personas admiten que 
no son capaces de estar sentadas ante la pantalla sin murmurar 
comentarios continuamente, sin decirse continuamente "qué 
bueno" o "qué estúpido", etc., y todo su interés se centra en la 
evaluación y no en conmoverse. En estos tipos de individuos 
descubro siempre que el 90% de su pensamiento está 
constituido por prejuicios. Se les puede caracterizar diciendo 
que tienen una paranoia selectiva. Para superar esta actitud es 
necesario remediar su frigidez oral haciendo que su 
repugnancia reprimida salga a la superficie y eliminándola. 
Comen con su juicio y no con su paladar. 

Usted se habrá dado cuenta en los ejercicios de saboreo que 
es mucho más fácil concentrarse en los alimentos que le gustan 
que en aquellos que le disgustan o que le resultan raros. 
También habrá experimentado en cierta medida que el límite 
de su gusto se ha ampliado una vez que ha superado el es-
fuerzo de concentración, que goza su alimento más que antes. 
(Si se han realizado con corrección los ejercicios, ahora el pro-
ceso entero debería realizarse sin esfuerzo.) Muy pocas perso-
nas son conscientes de su frigidez oral. El verdadero gourmet, 
que se detiene y goza cada plato de su comida, no sólo ha 
llegado a ser muy escaso, sino que nuestra actitud general res-
pecto a la toma de alimentos ha llegado a ser cada vez más 
bárbara. El entumecimiento del paladar está compensado por 
toda clase de especias estimulantes, y por todo tipo de 
comportamiento pervertido. Una paciente mía no podía 
disfrutar la sopa a no ser que estuviera ardiendo, porque de 
otra forma su sabor le parecía insípido. 

Muchas personas han perdido por completo el sano sentido 
del animal que no tocará alimento ni demasiado caliente ni 
demasiado frío. Esta actitud se extiende no sólo al alimento 
sino también a otras esferas de placer y lleva a la degeneración 
en toda la línea. En la sala de baile la música debe ser caliente, 
el compañero excitante; al jugar, las apuestas deben ser eleva-
das y en el mundo de los vestidos todo lo que no va a la última 
moda carece por completo de valor. En estos círculos, en los 
que el lenguaje empleado consiste en ristras de superlativos, el 

estado de inteligencia es correspondientemente bajo. 
Descubrimos todo tipo de estimulantes en diferentes clases de 
sociedad, y estos estimulantes, para conservar su efecto, han de 
ser administrados en dosis crecientes. Existe el hábito de beber, 
por ejemplo, común a todas las clases. El borracho nunca 
emplea sus dientes ni paladea bien. Si lo hiciera —si fuera un 
auténtico "mordedor"— no necesitaría la botella. Para curar a 
un borracho es necesario anular la retrofíexión de la auto-
destrucción y devolver el placer de destrucción a los dientes. 

En casos graves de frigidez oral el alimento existe tan sólo 
mientras está en el plato. Una vez que está en la boca ya no se 
siente, mucho menos se paladea. Naturalmente esto es un caso 
extremo de introyección. Este comportamiento se da la mano 
con beber en exceso, el empleo intenso de especias y llenarse 
de alimento sin jamás estar satisfecho; se alternan periodos de 
voracidad irresistible y otros de rígida disciplina alimenticia. El 
cuadro se completa del lado mental con voracidad perpetua de 
afecto, poder, éxito y emociones .que, sin embargo, nunca 
proporcionan un placer o satisfacción genuinos. 

Aunque es fácil hacer que la gente comprenda la importan-
cia de analizar la ansiedad, el miedo o la turbación, es una 
tarea ardua hacer entender lo que significa el percibir y ana-
lizar la emoción poderosa (o sensación) de repugnancia. Para 
obtener un cuadro claro debemos distinguir al menos cuatro 
niveles implicados en su desarrollo. El nivel básico es el apetito 
sano, natural, no distorsionado, con todas sus tensiones y 
gratificaciones, con el que se puede interferir de dos formas: un 
apetito original e intenso se puede condenar por dirigirse hacia 
cosas "fuchi", o se pide que el niño ingiera cosas contra las que 
su organismo protesta violentamente. Esta protesta, la 
repugnancia, proporciona el segundo nivel. Una vez des-
arrollada la repugnancia muchos padres objetan contra ella. Se 
considera la repugnancia y el vómito malos y el niño que se 
atreve a devolver las espinacas o el aceite de ricino se ve ame-
nazado con castigos. De esta forma se establece el tercer nivel, 
la frigidez oral, para evitar la repugnancia, los vómitos y el 
castigo amenazado. Más tarde, para lograr un seudosabor del 



 

 

alimento, se cubre el entumecimiento con un cuarto nivel, el 
nivel de la estimulación artificial. 

El punto crucial del análisis de la repugnancia es el mismo 
que el de la turbación. En general o la repugnancia domina la 
situación, y en ese caso uno se niega a acersarse al objeto de la 
repugnancia, o la determinación de insumir algo que nor-
malmente produciría repugnancia es la norma: se reprime la 
repugnancia y se adormecen el gusto y el olfato. Lo que debe 
hacerse es resistir la repugnancia, no reprimirla, y al mismo 
tiempo, no alejarse del objeto de repugnancia, no evitar el 
contacto con personas, alimentos, olores y otras cosas que re-
pugnen. Para lograr analizar la frigidez oral, debe usted apren-
der a ser plenamente consciente de la experiencia de repug-
nancia, aunque signifique vomitar o pasar por una situación 
muy desagradable. Pero no trate de desenterrar y curar la re-. 
pugnancia antes de que pueda concentrarse plenamente en sus 
comidas ordinarias. Aun cuando tan sólo se descargue la re-
pugnancia a medias, si lo siente como un impulso repentino a 
toser, o como .una sensación biliosa, le ayudará mucho a su-
perar la indiferencia hacia el alimento y el mundo en general. 
Cualesquiera que sean sus inclinaciones hacia su medio am-
biente, siempre descubrirá que son idénticas con el grado de su 
apetito o repugnancia. Los que pueden disgustarse con la 
gente y sus acciones están en una situación más viva que 
aquellos que aceptan todo con un paladar mental aburrido y 
embotado. 

Como la ingestión física y mental obedecen a las mismas 
leyes, su actitud hacia el alimento mental cambiará al progre-
sar en los ejercicios precedentes. Exámenes psicológicos de pa-
cientes con enfermedades estomacales, lo mismo que mis ob-
servaciones psicoanalíticas generales, han probado esto una y 
otra vez. Aproxímese al alimento mental desde el punto de 
vista de la asimilación. Distinga entre la literatura cenagosa, 
dulzona y el material sólido que puede contribuir al crecimien-
to de su personalidad. Pero no pase por alto el peligro de que 
la literatura "arrogante" no será otra cosa más que una carga 
innecesaria si simplemente se introyecta —si sigue siendo un 
cuerpo extraño en su sistema. Una frase bien masticada y asi-

milada tiene más valor que todo un libro simplemente intro-
yectado. Si usted quiere mejorar su mentalidad, dediqúese al 
estudio de la semántica, el mejor antídoto contra la frigidez del 
paladar mental. Aprenda a asimilar el núcleo de las palabras —
el sentido, el significado de su lengua. 

 

IV. LA VISUALIZACIÓN 
 

CUANDO los platillos de una balanza están desequilibrados, para 
restablecer el equilibrio hay que añadir peso al platillo más 
alto. Esto es lo que intento hacer con el presente libro. Con 
frecuencia parecerá que soy tan unilateral como las teorías que 
critico. Sin embargo he hecho un esfuerzo para tener en cuenta 
la estructura orgánica completa y para añadir peso en el 
platillo que se ha descuidado. Considero el análisis del instinto 
de hambre como el hijastro de la psicología, sin subestimar la 
importancia del análisis del instinto sexual. Recalco la 
importancia del comportamiento activo de nuestra mente 
sensorial como contrapeso del concepto mecanicista pasivo. En 
realidad no existe jamás algo así como un individuo o un me-
dio ambiente. Los dos constituyen una unidad inseparable en 
la que, por ejemplo, no se pueden separar el estímulo y la 
disposición o capacidad para ser estimulado. Los rayos de luz 
existen —pero debe haber una situación orgánica (interés) res-
pecto a la cual puedan existir. 

Aunque todos estarán dispuestos a darse cuenta de que 
nuestro organismo es muy activo en la consunción y 
asimilación de nuestro alimento, hay menos disposición a 
darse cuenta de la actividad correspondiente de nuestros 
sentidos. Estamos tan acostumbrados a pensar en los términos 
de la teoría del arco reflejo, damos tan por sobreentendido que 
un estímulo exterior hace que nuestro organismo reaccione de 
una forma casi mecánica, que requiere un esfuerzo darse 
cuenta de que la percepción es una actividad y no una simple 
actitud pasiva. Ni el alimento ni las ondas acústicas de un 
concierto sinfónico fluyen hacia nuestro sistema por sí mismos. 



 

 

En el último caso tenemos que realizar bastantes actividades 
para llevar nuestro organismo al deseado campo acústico. 
Tenemos que comprar boletos, trasladarnos a la sala de con-
ciertos y durante la ejecución misma nuestra actividad pro-
sigue sin cesar. No pensemos que los cientos de personas del 
auditorio comprenden la misma música; ni siquiera perciben 
los mismos sonidos. Un pasaje, que significa un caos para un 
oyente, es una gestalt clara para otro. El fagot que un oyente 
atento descubre además del contrabajo, ni siquiera llega a los 
oídos de la persona sin entrenamiento. La parte que usted re-
ciba de las ondas acústicas depende de muchos factores: de su 
acercamiento musical, su identificación emocional, su en-
trenamiento, y sobre todo, su poder de concentración. 

Cuando usted está cansado, cuando escuchar implica dema-
siada tensión o cuando por otras razones la orquesta no puede 
sostener su interés, su mente vaga, pierde contacto con la eje-
cución. Si usted se encuentra en ese estado, si advierte que la 
música ha cesado por completo de ser figura y que no tiene la 
menor idea de lo que se tocó, entonces se convencerá de dos 
cosas: de la importancia del fenómeno fondo-figura y de su 
relación con la concentración, y de la cantidad de actividad 
implicada en el empleo de sus sentidos. 

Nos ayuda en nuestras falsas concepciones acerca de la pa-
sividad de los sentidos nuestro conocimiento de la cámara fo-
tográfica y estamos demasiado inclinados a suponer que nues-
tro organismo simplemente toma fotografías y que los rayos de 
luz se imprimen en la placa al mismo tiempo que las imágenes 
se almacenan en alguna parte del cerebro. Olvidamos que todo 
fotógrafo debe realizar muchas actividades antes de lograr 
tomar una foto. Olvidamos la cantidad de trabajo con-densada 
en una sola placa fotográfica y que nuestro organismo tiene 
que comportarse como una fábrica química en actividad 
continua y un fotógrafo continuo. Por otra parte, tampoco nos 
damos suficientemente cuenta de que el trabajo del fotógrafo 
está determinado por su interés (hobby, forma de vivir o 
aprendizaje). 

En el hombre los sentidos se han desarrollado desde simples 
señaladores a órganos del "estómago mental" y de un segundo 

y tercero mundo humano. En el plano segundo (el mundo de 
la imaginación) desempeñan una parte de decisiva importancia 
los planes y simplificaciones, la ingestión y la asimilación. Ya 
hemos tratado de los recuerdos como trozos no digeridos y de 
las alucinaciones y de confundir el mundo imaginario con el 
real. El tercer plano es el mundo de los valores (M. Scheler). En 
este capítulo nos ocuparemos de cómo or- 
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La mejor forma de enfocar este problema es considerar riu^ 
tra capacidad de visualización. Gran parte de nuestra menta-
lidad consiste en imágenes y palabras. La mente inconsciente 
tiene una afinidad mayor con las imágenes, la consciente con 
las palabras. Para lograr una armonía buena entre el Ego y el 
Inconsciente deberíamos poseer el mayor control posible de 
nuestra visualización, un control que está claramente ausente 
en los sueños diurnos. Los sueños diurnos con frecuencia están 
tan lejos del influjo del control consciente que muchas perso-
nas, respecto a ellos, sólo saben que están soñando despiertos y 
no les queda de ello ningún rastro, excepto el sentimiento de 
que estaban en trance, de que estaban en alguna otra parte. Por 
otro lado, todo esfuerzo consciente por visualizar las cosas es 
algo imposible para muchas personas. Cada esfuerzo cons-
ciente por lograr una imagen en su mente o se frustra (la mente 
está en blanco) o nos enfrentamos a una jungla de imágenes sin 
sentido, por ejemplo, antes de donnirnos. 

Naturalmente se enfrentan a la mayor dificultad las perso-
nas que en apariencia no poseen visualización alguna. Esto es 
un síntoma de una grave alteración neurótica y está fuera de 
las posibilidades del autotratamiento. Aquí tan sólo podemos 
hacer referencia al hábito inconsciente de excluir las imágenes 
con la ayuda de contracciones intensas de los diversos múscu-



 

 

los oculares. Al relajar estas contracciones, reaparecerán las 
imágenes. (Nos referiremos a esto más extensamente en el ca-
pítulo acerca de la Concentración Corporal.) Detrás de esta 
deficiencia de visualización se descubre con frecuencia miedo 
a mirar las cosas que se quiere evitar o que podrían evocar 
emociones o recuerdos de cualquier tipo. A veces una negativa 
a gratificar las inclinaciones personales a "fisgar" puede 
haberse extendido de tal forma, que todo mirar se llega a in-
cluir en este tabú. Las personas que miran las cosas sin verlas, 
descubrirán la misma deficiencia cuando vuelven su mirada 
hacia dentro, cuando evocan imágenes mentales, mientras que 
los que emplean su observación, que miran las cosas de frente 
y las reconocen, tendrán un ojo interno igualmente alerta, y su 
visualización será comparativamente fácil. Las personas con 
mentes llenas de palabras o resentimientos o sueños diurnos 
generalmente no miran en absoluto al mundo, sino que tienen 
simplemente abiertos los ojos o pasan su vista por las cosas sin 
ningún interés real en su medio ambiente. Mientras no 
creemos, o más bien re-creemos el mundo con nuestros ojos, no 
habrá creación dentro de la personalidad. 

Supongamos que usted pertenece a la mayoría de las per-
sonas que pueden visualizar las cosas. Descubra cómo actúa su 
visión interna. Cierre sus ojos y observe cualquier imagen que 
pueda aparecer en la pantalla de su mente. Una vez más podrá 
encontrar aquí una tendencia a huir, un deseo de resistir a la 
imagen que se presenta. También puede haber un revoltijo de 
imágenes, o tal vez descubra que salta de una a otra, incapaz 
de retener cualquiera de ellas por más de medio segundo. Este 
saltar de una imagen a otra caracteriza a la persona que, 
también en la vida, anda saltando, es inquieto, incapaz de 
concentrarse. 

El primer paso necesario para remediar esto es darse cuenta 
de que las imágenes no brincan, sino que usted brinca de una 
imagen a otra. Trate de hacerse plenamente consciente de su 
brincar y muy pronto notará pequeños movimientos en sus 
ojos cada vez que dirija su mirada de una imagen a otra. 
Permita que prosiga esta inquietud de sus ojos y de su visión. 
Trate de no interferir, de no resistir a su inestabilidad, hasta 

que conciba claramente el nerviosismo de sus globos oculares. 
No haga responsable a las imágenes y no avance hasta que se 
dé cuenta perfectamente de que es usted el errabundo, no las 
imágenes. Entonces descubra qué es lo que le hace brincar. Es 
¿timidez, impaciencia, falta de interés, miedo, etc.? (Este 
análisis es importante para aumentar las funciones del Ego.) 
Tan sólo después de que sea plenamente consciente de su ac-
titud emocional hacia sus imágenes internas, puede iniciar el 
análisis de sus resistencias sensomotoras. Cuando una imagen, 
después de persistir unos pocos segundos, se hace borrosa, o 
cuando mentalmente usted brinca a otra imagen, debe descu-
brir qué cosa trata de evitar en relación con la imagen visua-
lizada. No se quede satisfecho con llamar a este brincar una 
asociación. No queremos asociaciones, no queremos la 
próxima cosa mejor, sino a la persona o cosa misma. 
Concéntrese una y otra vez en la misma imagen hasta que la 
razón y objetivo de la evitación "brinque" a su consciencia. 
Cuando, sin interferencia, ha descubierto lo que se interpone 
entre usted y su imagen, recorra el camino inverso: sea valiente 
y perseverante e interesado, de modo que usted deje de brincar 
de un lado para otro y mire las imágenes directamente a la 
cara. 

Cuando domine este ejercicio, o si usted no es de los que 
brincan, sino que puede ver escenas y mantener una imagen al 
menos durante unos cuantos segundos, entonces la tarea es 
mucho más simple. Es suficiente si, de un revoltijo de imáge-
nes, puede descubrir una o dos a las que puede contemplar 
durante unos segundos. Se obtiene el mayor beneficio de las 
imágenes estáticas, parecidas a las proyectadas por una lin-
terna mágica, o del análisis de sueños que se repiten con fre-
cuencia. Estas son imágenes introyectadas, trozos no digeridos 
en su estómago mental. Después de haber encontrado su ima-
gen haga dos cosas: primero determine su reacción emocional 
ante ella. ¿Le gusta o le disgusta la persona o cosa vista, o se 
siente indiferente? ¿Experimenta alguna resistencia hacia esta 
imagen? Si es así, expréselo. Sea insultante si no le gusta y si la 
visión es de algo o alguien que ama, no sea tímido y dígalo. Si 



 

 

está solo, exprese (y esto significa, descargue, libérese) en alta 
voz su resistencia en la forma más realista posible. 

Recuerde que un organismo responde a una situación. Su 
reacción a esta situación-imagen artificial coincide más o me-
nos con su comportamiento real. Al traer imágenes a su labo-
ratorio psicoanalítico usted logra un buen substituto de la rea-
lidad externa. En muchos casos es la mejor preparación posible 
para la aproximación real. Las personas con dificultades de 
contacto tienden invariablemente a visualizar cosas inani-
madas, pinturas o fotografías o bustos de personas, en vez de 
las mismas personas vivas. Esto no es —como el freudismo 
sostiene— necesariamente la expresión simbólica de deseos de 
muerte inconscientes, sino una proyección que disimula el de-
fecto y el miedo a la reacción —la muerte emocional del pa-
ciente mismo. Por tanto, si descubre que selecciona objetos e 
imágenes inanimados, dése cuenta de que quiere evitar los ob-
jetos vivos y con ello, sus reacciones emocionales. 

Pruebe estos ejercicios de concentración al principio en los 
sucesos cotidianos. Tal vez esté recibiendo lecciones de ma-
nejo. Si usted confía exclusivamente en estas lecciones, su pro-
greso será mucho más lento que si practica con la imaginación 
lo que se le ha enseñado, fijándose en todos los detalles. En su 
fantasía, vaya en un largo viaje, usted mismo al volante, 
recordando y cumpliendo todas las reglas que le han enseña-
do: se admirará del acrecentamiento de su confianza y com-
petencia. Si está'aprendiendo taquigrafía, ponga los 
pensamientos que pueblan su mente en símbolos, 
especialmente antes de dormirse; visualice en signos las 
palabras que dice y conseguirá rapidez y precisión. Requiere al 
menos tanta concentración hacer las cosas correctamente en su 
mente como con sus músculos, con la ventaja ulterior de que, 
mientras que durante el acto de manejar o la lección de 
taquigrafía reales puede estar distraído con otras cosas sin 
darse cuenta de ellas, probablemente no pueda practicar nada 
en su fantasía sin dirigir hacia allí todo su interés, 
comprobando con ello su poder de concentración. Sin 
embargo, debe observar todo detalle posible; no se puede 
manejar un automóvil o escribir taquigrafía en "bosquejo". 

Una vez que haya logrado confianza en su poder de imagi-
nación consciente y después de que haya logrado sostener una 
imagen durante cierto tiempo, amplíe la descripción de detalle. 
Los sueños ofrecen con frecuencia muy buen material, que 
siempre contiene gran cantidad de material no asimilado. (Por 
ello la mayoría son tan incomprensibles.) Fíjese en un detalle 
cada vez, pero vuelva una y otra vez al sueño completo. Según 
Freud lo más esencial en el desenmarañamiento de un sueño es 
prestar atención a cada aspecto individual, independiente-
mente del contexto como un todo. Yo llamo a esto: desgarra-
miento del sueño, empleando los dientes delanteros mentales 
para reducirlo a trozos. La segunda parte, la masticación, la 
destrucción de los trozos y la liberación de las resistencias, la 
realiza Freud por medio de las asociaciones libres. He demos-
trado el peligro de estas asociaciones libres que llevan a diso-
ciaciones libres, y por ello prefiero el método de masticar, po-
niendo en contacto los trozos del sueño. Surge a la superficie 
más claramente la resistencia, la evitación de contacto. Se rea-
liza esta masticación por medio de la descripción detallada. 
Probablemente no pueda usted describir nada en detalle sin 
concentrarse en ello. 

Mientras la represión de un detalle crea los recuerdos pan-
talla y hace ininteligibles los sueños, la descripción detallada 
de trozos de sueño y los detalles empañados harán que sean 
asimilados y comprendidos. Lo mismo que en las novelas de 
detectives el buen detective se distingue por observar detalles 
que otros pasan por alto, así la revelación de detalles completa 
el sueño o imagen y soluciona un problema que de otra forma 
seguiría siendo desconcertante. 

Sin embargo, la descripción detallada es tan sólo un "medio". 
Se parece al andamio del albañil que se quita cuando se ha 
terminado la casa. Al traducir nuestras observaciones en 
palabras empleamos la descripción como un medio con el cual 
mantenemos nuestra atención enfocada sobre los detalles que, 
a lo largo del proceso de masticación, sufren un desarrollo. 
Podría cambiar la imagen misma, podrían aparecer otras imá-
genes y recuerdos, pertenecientes a la misma esfera, pero es 



 

 

esencial no abandonar la imagen central hasta que sea asimi-
lada, comprendida y disuelta por completo. 

Debido a la similitud exterior, al principio será muy difícil 
percibir la diferencia decisiva entre el material que propor-
ciona la concentración, por un lado, y las asociaciones por otro. 
El psicoanalista presentará probablemente, como prueba de la 
técnica de asociación, los experimentos de Freud para rescatar 
nombres olvidados. Yo sostengo que los nombres vuelven a la 
superficie no por asociación, sino por la concentración. Si usted 
sigue asociando no encontrará el nombre olvidado, pero hay 
una fascinación tal (la forma más elevada de concentración) en 
la existencia de un punto ciego, que volverá a él una y otra vez. 
Pocas situaciones inconclusas ejercen tal presión para que se 
concluyan como los nombres olvidados. 

La terapia de concentración proporciona un camino más 
corto y superior para el "renacimiento emocional" que la con-
versación ordinaria o la técnica de las asociaciones libres. Un 
hombre, por ejemplo, que habla más bien con desprecio de su 
padre, cuando se le pide que lo visualice y se concentre en los 
detalles de su apariencia podría estallar en llanto de repente. 
Quedará sorprendido de su repentina explosión emocional y 
sorprendido de que todavía siente tanto por el viejo. El valor 
catártico de concentrarse en la imagen de una persona o acon-
tecimiento, con el cual se tiene una relación emocional, es casi 
el mismo del análisis hipnótico o del narcoanálisis, con la ven-
taja adicional de que fortalece la personalidad consciente. 

Un paso más difícil, pero muy vaüoso para lograr una vida 
mental cuatódimensional, una vida que recrea la realidad ex-
terior, es el entrenamiento de los demás sentidos: oído, olfato y 
gusto. Para alcanzar esta plástica mentalidad cuatridimensio-
nal usted tiene que hacer que su contacto imaginario sea lo 
más completo posible, y con esto quiero decir algo más que 
simplemente visualizar imágenes. Si visualiza un paisaje, 
puede describir todos los detalles: los árboles, los prados, las 
sombras, el ganado que pasta, las fragantes flores. Pero debe 
hacer más. Debe caminar por él, subir a los árboles, cavar la 
rica tierra parda, oler las flores, sentarse en el sombreado 
pasto, oír el canto de los pájaros, lanzar piedras al río, observar 

las abejas en su trabajo. Deje en plena libertad todo impulso 
posible, especialmente aquellos que en realidad le causarían 
turbación (como jugar acostado con una chica debajo de un 
matorral, o robar fruta de una huerta de manzanas u orinar en 
una zanja), pero que le ocurren en su fantasía. 

Este acercamiento sensomotor, especialmente el de tocar, le 
proporciona el sentido apropiado de las cosas e introduce la 
experiencia de las cuatro dimensiones. Desarrollará sus senti-
dos de actualidad y ayudará a lograr la memoria eidética 
(identidad de percepción y visualización) que siempre está 
presente en los sueños mismos. 

 

V. EL SENTIDO DE ACTUALIDAD 
 

EL PENSAR en cuatro dimensiones de acuerdo con el mundo 
exterior, unido a la capacidad para distinguir entre realidad 
externa e interna, es una exigencia básica de la higiene mental. 
Hasta ahora, en nuestro entrenamiento, sólo nos habíamos 
interesado por los ejercicios aislados; comenzamos con imáge-
nes de dos dimensiones y añadimos la tercera (profundidad) y 
hasta la cuarta dimensión (duración o extensión del tiempo). 
La experiencia de este factor temporal es necesaria si queremos 
vivir una vida más plena, por ejemplo, una experiencia más 
comprehensiva. La autorrealización es posible sólo cuando "la 
conciencia espacio-temporal" penetra en cada rincón de 
nuestra existencia; fundamentalmente se trata del sentido de la 
actualidad, la percepción de la identidad de la realidad y el 
presente. 

No se debe confundir este sentido de actualidad con el "sen-
tido de realidad" de Freud. Freud oponía el comportamiento 
biológico "impulsivo" a la necesidad de sublimación y aplaza-
miento de gratificación como lo exige la sociedad. Pero no es 
correcto llamar a la capacidad para soportar la impaciencia 
antes de lograr el placer el "principio de realidad". Los dolores 
y placeres y cientos de otras experiencias son tan realidad 
como lo son el medio ambiente y la capacidad para soportar 
impaciencia. Hasta las alucinaciones del delirium tremens son 



 

 

realidades psicológicas, aunque la víctima sea incapaz de 
distinguir entre los campos interno y ambiental. 

Puede compararse la realidad siempre en movimiento del 
presente con una vía de tren, en la que los rieles representan la 
duración y el tren que corre la actualidad. El panorama siem-
pre cambiante fuera y nuestras experiencias internas (pensa-
mientos, hambre, impaciencia, etc.) simbolizarían la "vida". 

El sentido de actualidad no significa otra cosa sino conside-
rar que cada suceso tiene lugar en el "presente". He encontrado 
un gran número de personas, la mayoría caracteres "de-
pendientes", que tienen una enorme dificultad para captar que 
este algo siempre cambiante, elusivo e insubstancial, es la única 
realidad que existe. Quieren apoyarse en lo que tienen. Quieren 
congelar el presente fluido, hacerlo permanente. Quedan 
confundidos cuando la realidad de un momento ya no es una 
realidad al segundo siguiente. Están inclinados, más que a 
vivir el presente, a conservarlo tomando fotografías. Se apegan 
a costumbres gastadas. Tienen gran dificultad para cambiar de 
una situación a otra. Cuando están levantados, no pueden ir a 
la cama; cuando están en la cama, no pueden levantarse. 
Cuando consultan a un doctor, no pueden terminar la entre-
vista y encuentran docenas de razones y preguntas para pro-
longar su visita. 

El carácter anticipatorio —descrito en la Primera Parte— en 
cierto modo tiene menos dificultad para reconquistar el sen-
tido de actualidad. Aparentemente está más entrenado para 
pensar en términos de tiempo. 

La mayor parte del contacto humano se realiza por medio del 
mstrumento del lenguaje. Esta buena herramienta se emplea 
por lo general tan mal, las palabras encierran tantos significa-
dos, que resulta difícil comprender los acontecimientos de 
cada día. Cuando A emplea una palabra podría significar algo 
bastante distinto de lo que B entiende. La ciencia 
revolucionaria de la semántica —el significado del 
significado— proporcionará, espero, un remedio a esta 
confusión babilónica. El lenguaje no es un simple 
conglomerado sino una organización de significados y su 

esqueleto es la gramática. El desorden mental y emocional 
produce distorsión del significado y aplicación errónea de la 
gramática. Captar el significado de algunas partes de la 
gramática le ayudará bastante para anular evitaciones neu-
róticas. 

Siguiendo a Russell, podemos distinguir tres posibilidades 
en el lenguaje: 

1) El habla expresiva por medio de la cual, como indica él 
nombre, nos expresamos y —a través de una descarga emocio-
nal— realizamos un cambio dentro de nosotros mismos (acción 
auíoplástica). 

2) Habla intencional o sugerente, que pretende realizar un 
cambio en la mente de otro (acción aZoplástica). 

3) Habla descriptiva. 
EL SENTIDO DE ACTUALIDAD 

Las tres diversas clases de lenguaje tienen su relación 
específica con el tiempo. La relación de expresión es, aunque 
causal, con el presente; el impulso que causa la expresión debe 
estar todavía presente, pues de otro modo la expresión se 
transforma en descripción o actuación. 

El habla sugerente tiende hacia el futuro. La propaganda, 
por ejemplo, va dirigida a realizar cambios deseados en otras 
personas.1 Sin ese fin aloplástico toda la técnica de publicidad 
y ventas resulta sin sentido. 

La importancia de establecer una diferencia entre compor-
tamiento autoplástico y aloplástico puede demostrarse con dos 
ejemplos de llanto. Cuando un niño llora genuinamente, su 
llanto es causado por un daño y tiene más naturaleza de reac-
ción que de acción (comportamiento autoplástico). Sin em-
bargo, cuando una mujer mimada comienza a llorar para pro-
vocar piedad en su esposo porque "no tiene nada que ponerse", 
entonces percibimos el objetivo de su llanto —la acción de su 
comportamiento; en realidad, en este caso hablamos de "ac-
tuación". Su objetivo es provocar un cambio en el corazón de él 
o en su cartera (acción aloplástica). 

La descripción tiene muy fuerte conexión con el presente. 
Una imagen, una situación, deben estar presentes objetivamen-
te o en la imaginación, pues de otra forma no es posible des-

269 



 

 

cribirlos; y para la descripción necesitamos palabras en las que 
podamos traducir cosas o imágenes y con las que recreemos la 
imagen a la que nos referimos. Por eso la doble traducción 
conducirá con facilidad a incomprensión en cuanto empleemos 
palabras con significados ambiguos. 

Mientras que los animales poseen la capacidad para imprimir 
y expresar, en el reino animal no hay nada que equivalga a la 
descripción. La descripción es la recreación de sucesos. Antes de 
la época de la fotografía, la descripción verbal proporcionaba 
el medio principal por el cual las personas podían referirse 
entre sí los hechos. La ciencia reconoce plenamente la 
importancia de una descripción adecuada. Un suceso, para que 
pueda ser descrito, debe llenar tres condiciones: debe existir, 
estar presente (en el medio ambiente o en la mente) y ser 
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real (material o mentalmente). Los tres ténninos "existente", 
"presente" y "real" pueden condensarse en una palabra: 
"actual". 

Describir detalladamente las experiencias desarrolla capaci-
dad para observar y el sentido de actualidad al mismo tiempo. 
A lo largo de la parte teórica de este libro he recalcado de la 
forma más clara este sentido de actualidad —la importancia de 
darse cuenta de que no hay otra realidad más que el presente. 

¿Cómo puede desarrollarse este sentido de actualidad? Para 
empezar debe usted darse cuenta en qué tiempo vive. ¿Está en 
contacto con el presente? ¿Tiene los ojos abiertos ante la 
realidad que le rodea, o vaga por el pasado o el futuro? Para 
obtener el máximo beneficio del ejercicio de darse cuenta de los 
tiempos, debe hacer un inventario de cuánto tiempo gasta 
prestando atención a la realidad actual y cuánto en recuerdos o 
anticipaciones. Al mismo tiempo dése cuenta de que el proceso 
actual de recordar o anticipar procede siempre del momento 
presente y que, aunque esté mirando hacia atrás o hacia 
adelante, siempre lo hace apoyándose en el presente. Una vez 
que haya encontrado plenamente su apoyo en el presente, muy 
pronto aprenderá a percibirse como un "evento espacio-tem-
poral". Entrene su sentido de actualidad observando su incli-
nación a desviarse hacia el pasado o el futuro. Al mismo tiem-
po, descubra si altera su equilibrio evitando mirar hacia el 
pasado o el futuro. 

La huida hacia el pasado es casi siempre característica de 
personas que necesitan chivos expiatorios. Estas personas no 
logran darse cuenta de que, a pesar de lo que haya sucedido en 
el pasado, su vida presente es su vida propia, y que ahora 
tienen la responsabilidad propia de remediar sus deficiencias, 
cualesquiera que sean. Siempre que estas personas, que se apo-
yan en el pasado, se enfrentan a dificultades, consumen toda su 
energía en quejas o en descubrir "causas" fuera de sí mismas. 
"Encontrar razones siempre es fácil." Como esta búsqueda no 
puede tener buenos resultados, cada vez se deprimen y quejan 
más y desarrollan todo tipo de enfermedades y trucos para 

conseguir la simpatía de los demás. Pueden llegar hasta a 
emplear el patrón del niño por completo indefenso. El psico-
análisis llama a esta actitud "regresión", pero esta regresión, en 
la mayoría de los casos, es simplemente un truco y no un 
acontecimiento inconsciente (cf. Burlap en Contrapunto de 
Huxley). 

El psicoanálisis, después de haber hecho una ley general de 
la perogrullada tautológica de que todo fenómeno tiene su 
origen en su historia, la ha aplicado en toda ocasión posible. La 
concepción freudiana de regresión es un ejemplo típico. 
Cuando el neurótico se enfrenta a dificultades en la vida, re-
gresa, así lo sostiene Freud, a ciertos estadios de la infancia, 
regresión que casi puede medirse en años. Lo que en mi opi-
nión sucede es rara vez una regresión histórica; se trata sim-
plemente del hecho de que el auténtico ser del paciente, sus 
"debilidades" se hacen más claramente visibles. Son arrojados 
por la borda sus pretensiones, sobrecompensaciones y logros 
parecidos que no han llegado a convertirse en partes integran-
tes de su personalidad. La persona ansiosa que por lo general 
logra aparecer fría, calmada y reservada, en momento de ten-
sión se concentra más en sus problemas que en mantener las 
apariencias. No regresa al estado de su ansiedad infantil. Su 
núcleo, su auténtico ser no fue nunca otra cosa sino excitable; 
nunca ha dejado de existir su subdesarrollo. Ha caído otra vez 
en su auténtico ser, tal vez en su naturaleza constitutiva, pero 
no en su infancia. Cuando un paciente supereducado, durante 
el tratamiento psicoanalítico, llega a ser ofensivo y monta en 
cólera, todo analista recibirá bien este comportamiento como 
descarga de emoción suprimida. El paciente que se comporta 
como un niño mal educado transforma su hostilidad latente en 
abierta, revelando así por un momento su auténtico ser (como 
Beckmesser en los Mastersingers: Maestros cantores). Pero el 
hecho de que también los niños tengan explosiones tempera-
mentales y empleen "mal" lenguaje no puede tomarse como 
prueba de que este comportamiento sea en sí infantil. 
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cuanto a entregarse al pasado. El aspecto del pensamiento 
futurista nos puede proporcionar mayor conocimiento práctico 
acerca de nosotros mismos, una vez que advertimos el error 
fundamental de no distinguir entre planear y soñar. Gran parte 
del pensamiento futurista está constituido por sueños diurnos 
de todo tipo. En casos extremos las persoñas pueden manifestar 
síntomas de encontrarse en un estado de trance, de vuelta de 
excursiones al Inconsciente con sentimientos de sorpresa o 
terror al descubrirse ante un espejo con la brocha de afeitar 
levantada y darse cuenta de que, al menos durante los últimos 
dos minutos, han estado por completo sin percibir su contorno 
—que su Ego ha cesado de funcionar. El que sueña despierto 
huye del presente tratando de compensar sus frustraciones. No 
se da cuenta de que sus sueños nunca lo llevarán a la 
restauración de su equilibrio orgánico. No se da cuenta de que 
simplemente está encubriendo una frustración del mismo 
modo que una inyección de morfina encubre, pero no cura, una 
enfermedad dolorosa. 

Cuando usted está "quebrado", puede huir fácilmente de esta 
verdad soñando ganar unas carreras de caballos, cuando en 
realidad estaría satisfecho con un billete de cien pesos. El 
hambre sexual podría hacer que soñara despierto en amores 
con una famosa estrella de cine, cuando en realidad podría 
estar satisfecho con su agradable vecina. La complacencia en 
este soñar despierto, el esperar que puedan realizarse esos sue-
ños, lleva siempre a mayores desilusiones en la vida real. Estas 
desilusiones harán aumentar el soñar despierto e iniciar así un 
círculo vicioso. 

He demostrado, en el capítulo referente al Equilibrio Orgá-
nico, que un menos orgánico produce un -f- mental, pero en el 
caso de soñar despierto genera un ++'+ mental. ¿De qué le sirve 
soñar despierto en un millón de dólares? Para pagar las 
pequeñas deudas que le preocupan, necesitaría mucho menos. 
Ls caprichos de una estrella de cine probablemente lo harían 
muy desgraciado si estuviera casado con ella. 

Del soñar despierto puede usted aprender la dirección de 
sus necesidades. Si quiere volar de Nueva York a Montreal 
(esto significa más o menos hacia el norte) se apoya en una 
aguja magnética que indica el polo norte. Pero no se identifica 
usted mismo con este objetivo, no vuela al polo norte en sí, del 
comportamiento de la aguja abstrae tan sólo la dirección. Del 
mismo modo, de sus sueños diurnos tomen sólo la dirección, 
empleándolos como ayuda para comprender dónde están sus 
necesidades —dinero, amor, o lo que sea. Los sueños diurnos 
sirven muy bien para manifestar el fin, la dirección de sus 
ambiciones, pero con esto se agota su utilidad. Si pone 
demasiado tiempo y energía en un pensar según el deseo, 
logra una seudofelicidad por la que tiene que pagar mucho con 
desilusiones y debilitamiento de las funciones del Ego. Para 
curar esta disfunción debe aprender a reorganizar sus ener-
gías, a enfrentarse a situaciones desagradables que cree no po-
der tolerar y que trata de superar soñando despierto. Sea des-
graciado con lo desagradable; y cuando lo experimente y lo 
exprese con plenitud, la desgracia misma será beneficiosa. Des-
pués dé pasos en la dirección indicada por sus sueños diurnos; 
póngase a construir realmente esos "castillos en el aire" que le 
intrigan tanto, pero edifíquelos en terreno sólido. No se 
contente con dar saltos no existentes hacia un paraíso no existente, 
más bien haga algo para vincular esos sueños con la realidad. 
Traduzca lo "imposible" en "posible". Si sueña despierto acerca 
de llegar a ser un autor famoso, es probable que tenga talentos 
latentes en esta dirección y que debería cultivarlos. Si se 
imagina un gran galán, obviamente tiene capacidades 
amorosas; desligúelas de la estrella de cine, donde nunca po-
drán realizarse, y pronto descubrirá a alguien digno de sus 
atenciones. Si sus sueños diurnos se refieren a pintar, a ser 
ingeniero o a hacerse rico, haga algo a este respecto; siga su 
dirección, aunque tenga que abajar las pautas. 

Sin embargo, hay que distinguir entre el sueño diurno que 
pinta la situación ideal y el sueño diurno que glorifica un ideal. 
Esta forma de idealismo constituye una parte del complejo 
megalomanía-proscrito y es una señal muy importante de 
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paranoica. Acerca del influjo nocivo del idealismo diré algunas 
palabras en el último capítulo de este libro. Por ahora entienda 
un punto: el sentido de actualidad significa la experiencia de 
este mismo segundo —no la experiencia de lo que sucedió 
aunque sólo sea hace un minuto. 
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VI. EL SILENCIO INTERIOR 
 

Los EXPERIMENTOS han demostrado que un chimpancé y un 
niño humano manifiestan poca diferencia en su inteligencia 
desde el nacimiento hasta el momento en que el niño aprende a 
comprender y emplear palabras. La unificación de diversos 
acontecimientos concretos por medio de términos abstractos y 
la simplificación aportada por el empleo de símbolos-palabra 
proporcionaron al hombre su primera y decisiva superioridad 
sobre los animales. Pero como muchos otros instrumentos, la 
palabra se ha vuelto contra el hombre. Del mismo modo que la 
pólvora de los juegos artificiales chinos se ha convertido en 
pólvora para cañones, como el avión de transporte ha llegado a 
ser el bombardero, también la palabra se ha transformado de 
un medio de expresión y transmisión en un arma mortal 
dirigida contra nuestros seres naturales y ha llegado a ser más 
un instrumento de ocultación que de revelación. 

Las palabras difícilmente pueden ponerse a la altura de 
nuestro sentimiento genuino, que nada tiene que ver con 
emociones confusas o misticismo. Bergson ha rehabilitado el 
término "intuición" para ese conocimiento más profundo de 
nuestra existencia que se extiende más allá de las imágenes y 
las palabras. Las palabras han llegado a constituir parte de 
nuestra rutina diaria del mismo modo que otros artículos de la 
vida: el alimento, la habitación, el transporte o el dinero. Pero 
imagínese trasplantado a una isla solitaria. Su visión cambiará 
por completo; todo adoptará un significado diverso. Las cosas 
que lo rodean asumirán una significación más profunda, 
mientras que el lenguaje, y en especial el lenguaje abstracto, 
perderá su importancia. Cada palabra que emplee necesitará 
tener su referente preciso. La existencia biológica eclipsará a la 
intelectual. 

Ya en la guerra, aunque se proporciona, en cuanto posible, al 
soldado la satisfacción de las necesidades vitales, el ser bio-

lógico se afirma y lanza por la borda al intelecto —al menos esa 
parte que no está en contacto con las necesidades más im-
portantes del soldado. Toda vuelta a los niveles más profundos 
de nuestra existencia provocará una re-orientación del intelecto 
1 y de su representante: el lenguaje. Hay un modo de poder 
entrar en contacto con los niveles más profundos de nuestra 
existencia, de rejuvenecer nuestro pensamiento y alcanzar la 
"intuición" (armonía de pensamiento y ser): el silencio interior.2 
Sin embargo, antes de que usted pueda dominar el arte del 
silencio interior, debe practicar el "escuchar" sus pensamientos. 

El pensamiento verbal y el habla tienen, como se demostró 
antes, un estado prediferencial: el pensamiento verbal es un 
tipo de habla imaginaria. En forma similar existe un estado 
prediferencial que se diversifica en hablar y escuchar y que 
corresponde, en el nivel acústico, a la actitud eidética en la 
esfera visual. Cuando usted logre reconquistar esta unidad 
hablar/escuchar, puede acrecentar en forma notable el cono-
cimiento y la consciencia de qué y cómo piensa. 

Como ejercicio inicial lea en alta voz o recite lo que guste y 
escuche su manera de hablar; pero no debe ni criticar ni 
cambiar su forma de hablar. El secreto del éxito es el mismo 
que en cualquier ejercicio de concentración: no realizar ningún 
esfuerzo especial fuera de tomar consciencia de una acción 
específica. Una vez que advierta en la situación de entrena-
miento que puede oírse a sí mismo, escuche ocasionalmente su 
voz cuando esté en compañía. 

Después de esto realice un esfuerzo serio para tomar cons-
ciencia de su así llamado pensamiento. Este ejercicio debe rea-
lizarse al principio en soledad. Cuando trate de escuchar su 
pensamiento, al principio probablemente no lo logrará. Que-
dará confundido como el famoso ciempiés y su habla interna 

 
1 El intelecto está siempre vinculado a las palabras, la inteligencia no. 
2 Después de haber terminado este libro me encontré con Science and Sanity de 

Korzybski. Aunque representa un análisis semántico mucho más profundo del que 
yo he intentado, y aunque su diferencial estructural proporciona un método en 
apariencia muy efectivo para experimentar el nivel inexpresable, considero que el 
método propuesto en este capítulo es más sencillo y practicable que el suyo. 
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Nadie puede leer su libro sin obtener grandes beneficios. Espero más tarde poder 
tratar extensamente su magnífico acercamiento al problema psicológico". De 
momento sólo tengo que afirmar que mi actitud difiere mucho de su condenación 
integral de la identificación (véase el capítulo acerca de las funciones del Ego) y que 
considero que el concepto de fondo-figura es preferible a la teoría de la abstracción. 
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se detendrá bajo el escrutinio. Pero en cuanto afloje su atención, 
su "balbuceo" interno (llamado "pensamiento") comenzará de 
nuevo. Repita este intento una y Otra vez, especialmente 
cuando su pensar sea una auténtica habla subvocal —cuando 
emplearía frases como: "yo me digo a mí mismo o cuando se 
prepara para encontrarse con alguien y ensaya en su mente lo 
que va a decir. Insista hasta que logre "sentir" su pensar, la 
identidad de escuchar y hablar. Cuando suceda esto advertirá dos 
fenómenos más. Su pensamiento se hará mucho más expresivo 
y, al mismo tiempo, esa parte de su pensamiento que no es una 
expresión genuina, comenzará a desintegrarse. Se quebrará su 
habla interna obsesiva y sentirá que casi se vuelve loco cuando 
oiga partes y trozos de su lenguaje incoherente flotando, frases 
sin sentido que vienen a su mente y esperan ser recompuestas. 
Pocas acciones desarrollaran el sentido de actualidad tanto 
como el escuchar su pensamiento, especialmente cuando 
experimente la reorganización de su pensamiento y el 
redescubrimiento del lenguaje como un instrumento de 
significado y expresión. 

Esa reorganización del pensamiento es absolutamente nece-
saria para las personas que tienen dificultades para establecer 
un contacto genuino. Esto tiene aplicación a las personas tí-
midas, torpes o que tartamudean, lo mismo que a las personas 
de naturaleza contraria, personas que siempre deben tomar la 
palabra, que no pueden dejar de hablar, que son un surtidor 
siempre que se encuentran con alguien y que no pueden recibir 
lo que otro dice, pues sólo ellas mismas pueden aportar algo 
útil, interesante o agradable. 

Al mejorar el "sentir" usted logrará un conocimiento más 
profundo, un "psicoanálisis" de las características de su perso-
nalidad. Descubrirá su Ser en la monotonía, la lectura, la ra-
diodifusión, el lamento o la jactancia de su voz interna. Una 
vez que haya percibido sus características específicas, tómelas 
como expresión de toda su personalidad y trate de descubrir la 
misma actitud en sus demás acciones y comportamiento. 

Aprenda a valorar cada palabra, aprenda a masticar, a gus-
tar, a experimentar el poder que se oculta en el "logos" de cada 
palabra. Se dice que Winston Churchill fue en una época un 
orador torpe, desconfiado. Ahora paladea cada palabra, cada 
frase que pronuncia. El resultado es un discurso poderoso, pe-
netrante, en el que cada palabra tiene su peso. Tiene el "sentir" 
de sus pensamientos y esto lleva a la expresión llena de fuerza. 
Sería blasfemo aplicar la misma palabra "habla" a las efusiones 
verbales de una charlatana señora de sociedad, que oculta tras 
un torrente de palabras el hecho de que nada tiene que decir. 

Una vez que domine el escuchar interno, puede avanzar al 
ejercicio decisivo: .entrenarse en el silencio interno.^El silencio 
externo es ya una situación que muchas personas no pueden 
tolerar. Cuando tienen compañía sienten que deben hablar y 
cuando se da un silencio de unos pocos minutos, se sienten 
turbados y buscan en su mente un tema que pueda romperlo. 
En una situación que llama al silencio —la vista de una bella 
montaña o el rugido del mar— deben seguir charlando. Han 
perdido el contacto con la naturaleza de tal forma que tienen 
que cogerse de la charla como su único medio para establecer 
cierto tipo de contacto. 

Es mucho más difícil, aun para las personas que no son char-
latanas, habérselas con el silencio interior. No se debe confun-
dir el silencio interior con la mente en blanco (trance, petit mal, 
cese de todas las funciones mentales). En' este ejercicio nos 
interesamos exclusivamente por el dominio de una sola 
función mental: el habla subvocal. Trate de mantenerse inte-
riormente silente, de suprimir su pensamiento verbal permane-
ciendo, sin embargo, despierto. Al principio descubrirá que es 
muy difícil y descubrirá el carácter obsesivo de su habla in-
terior. Advertirá, a pesar de un intento serio de dominar este 
ejercicio, que sólo durante los primeros instantes será capaz de 
conservar su mente vacía de palabras. Sin advertirlo, su aten-
ción le relajará y producirá de nuevo pensamientos verbales. Si 
usted es constante, aprenderá a prolongar el silencio y de esta 
forma dejará lugar a un desarrollo más pleno de sus sentidos. 
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Visualizará cosas o percibirá más claramente las sensaciones 
más sutiles de su "cuerpo". Una vez que logre mantener este 
silencio interior durante un minuto más o menos, las energías 
o, más bien, las actividades que eran remplazadas por el habla, 
brotarán de los niveles biológicos más profundos —su Ser 
biológico se moverá bajo la costra cobertura de palabras. 

Trate entonces de aplicar este recién logrado poder de con-
centración al mundo externo. Recomiendo escuchar música. En 
ninguna otra cosa puede comprobar con tanta efectividad su 
poder de concentración. En la plena concentración no cabe es-
cuchar la música y pensar o soñar. 

Si usted escucha música logrará la ventaja de permanecer en 
el campo acústico. Después que haya logrado dominio com-
pleto de la concentración acústica puede proceder al ejercicio 
final, a llenar su mente con las experiencias de los demás sen-
tidos. Observe, por ejemplo, un cuadro que atraiga su interés, o 
una flor del jardín, o una puesta de sol o su misma habitación. 
Trate de captar todos los detalles sin transmitir internamente ni 
describir verbalmente. En silencio, sin verbosidad, aprenda a 
identificar lo que le interesa o atrae. 

Tal vez el resultado más valioso del entrenamiento, en el 
silencio ürtefloFes Tógraf un estado más allá de la evaluación 
(más allá del bien y el mal), por ejemplo, una estimación 
genuína de las reacciones y los hechos. 

 

VIL LA PRIMERA PERSONA SINGULAR 
 

A LO LARGO de nuestros ejercicios de visualización hemos des-
cubierto que, al desviar nuestra mentalidad de "las imágenes 
que vienen a nuestra mente" hacia "nosotros mismos que mi-
ramos las imágenes", mejoramos nuestras funciones del Ego. 
Cambiamos de una actitud pasiva a otra más activa. Esta ac-
tividad corresponde al carácter general activo, centrífugo del 
comportamiento orgánico, que es mucho más pronunciado de 
lo que la teoría del reflejo y la religión nos hacen creer. He 
demostrado anteriormente que el Ego es un símbolo del hecho de 

identificación; por eso, si no"lios~HénfjEcamós con nuestra 
"visuaTización externa o interna, nos privamos de una función 
vital. 

De ordinario sólo aparecerán en nuestra mente las imágenes 
vinculadas con nuestros problemas, con situaciones no termi-
nadas y necesidades orgánicas. Además de estas imágenes que 
señalan exigencias genuinas, nuestro bioscopio interno con-
tiene muchas imágenes que, originalmente, conjuramos como 
ilustraciones de nuestros ideales, o como resistencias —como 
un contrapeso de emociones condenadas. Cuando nos damos 
plenamente cuenta de que ninguna de estas imágenes —aun el 
sueño diurno— se presenta sin un propósito, deberíamos estar 
dispuestos a asumir más responsabilidad por el "trabajo de 
nuestra mente". 

Como regla general podemos decir que estas imágenes, que 
deliberadamente evocamos, son rejistenciasy no expresiones 
de una necesidad primaria. Pero aún así es aconsejable que nos 
identifiquemos con cada imagen y decir: "veo a tal y tal 
persona en mi mente". Evitar la responsabilidad y evitar el 
lenguaje del Ego están íntimamente relacionados. Como la 
responsabilidad está vinculada con tanta frecuencia con la cul-
pa, la vergüenza y el castigo, no es maravilla que la gente huya 
con frecuencia de la responsabilidad y renuncie a sus acciones 
y pensamientos. 

Cuando un oficial médico del ejército se enfrenta a una en-
fermedad dudosa, se mete en un conflicto debido, en amplia 
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medida, a su falta de seguridad y a su incapacidad para decidir 
dónde buscar la responsabilidad. ¿Debe buscar causas u 
objetivos? Por ejemplo, el remolón, produce la "causa" de su 
enfermedad y el oficial médico del ejército corre detrás de la 
causa. Se producen más o menos fácilmente dolores de cabeza, 
dolores de espalda, amnesia y dispepsia, pero cuando éstas no 
son pruebas suficientes el remolón acude a una enfermedad 
anterior, no en una regresión mecánica, sino con el propósito 
de sacar a colación una causa, un hecho histórico, que le pro-
porcionará doctores anteriores como testigos. Tan sólo cuando 
el oficial médico es el vencedor en la batalla de inventiva se 
atreve a decir que el "yo" del paciente y no su "ello" es 
responsable de su enfermedad. Tan sólo entonces capta el pro-
pósito y no la causa. 

En nuestra sociedad con frecuencia es muy difícil aplicar el 
lenguaje del Ego. Supongamos que usted se ha acostado tarde 
y no tiene ganas de levantarse. Llega tarde a la oficina. ¿Le dirá 
al jefe, "no tenía ganas de levantarme", o se escudará detrás de 
un tranvía que no llegaba, un ascensor que no funcionaba, un 
dolor de cabeza que podría ser real o no? Imagínese el 
trastorno en caso de que le dijera la verdad. Sin embargo, la 
situación es distinta cuando puede ser sincero, ya sea consigo 
mismo o con sus amigos. Pero aunque piense que en sentido 
estricto es sincero consigo mismo, podría aún estar equivocado. 
¿Con cuánta frecuencia está molesto porque "el tranvía acababa 
de salir", en vez de admitir que por remolonear lo perdió? 

Resulta aún más difícil darse cuenta de que usted mismo 
genera todos los síntomas neuróticos y no un misterioso "ello" 

.Tibido", que —como mencioné antes y demostraré más de-
talladamente después— usted contrae sus músculos y genera 
con ello ansiedad, frigidez, dolores de cabeza, etc. 

Difícilmente puede darse excesiva importancia a esta con-
cepción. Sin asumir responsabilidad plena, sin transformar los 
síntomas neuróticos en funciones conscientes del Ego es im-
posible la curación. No deberíamos llegar a los extremos del 

carácter obsesivo que sostiene que "había un pensamiento en 
mi cerebro", en vez de decir, "pensaba esto y esto" —aunque 
pocos de nosotros, en realidad, estamos libres por completo de 
esta forma de hablar. La mayoría de las personas respecto a un 
sueño admitirán "yo" soñé esto anoche; pero cuando en su 
sueño mataron a alguien niegan que ellas mismas imaginaron 
el asesinato, y niegan la responsabilidad de sus sueños. 

Cada vez que usted emplea el lenguaje apropiado del Ego, 
se expresa a sí mismo. Contribuye al desarrollo de su persona-
lidad. Por eso, primero debe darse cuenta de si escapa al em-
pleo del "yo" y cuándo. Después traduzca el lenguaje imper-
sonal en lenguaje del "yo", primero en silencio y posteriormen-
te en voz alta. Muy pronto percibirá la diferencia entre los dos 
tipos de lenguaje al oír a alguien decir: "se me escapó la taza de 
la mano" en vez de decir: "yo dejé caer la taza"; "se me fue la 
mano", en vez de "yo le di una bofetada", o "tengo tan mala 
memoria" en vez de "yo olvidé" o aún con más verdad "yo no 
quería recordar, yo no quería que me molestaran". ¿Tiene 
usted el hábito de culpar al Destino, a las Circunstancias o a la 
Enfermedad por los errores que comete en la vida? ¿Se escuda 
detrás de un "ello" similar al de la observación burlona de 
Freud: "La inseguridad y la oscuridad me robaron mi reloj"? 

Si usted coloca "llueve" y "me sucedió que..." en el mismo 
plano, su capacidad para establecer diferencia entre el mundo 
interior y el exterior no parece muy perfecta. 

Muchos intelectuales miran con entusiasmo, Ja_ teoría de 
Groddeck del Ello. Después de que destronaron a Dios y al 
Destino, pero no eran lo suficientemente fuertes como para 
hacerse responsables ellos mismos, se apoyaron en la concep-
ción del Ello. Necesitaban una prima causa y encontraron una 
solución transfiriendo a Dios de su cielo a su propio sistema. 
Su concepto del "Ello" manifestaba un notable parecido con el 
misterioso Inconsciente Colectivo de Tung e impedía más que 
desarrollaba sus funciones del Ego. 



 

 

Del mismo modo que Freud introyectó el Trauma del Na-
cimiento de Rank para llenar un vacío en su explicación his-
tórica de la ansiedad, lo mismo hizo con la aceptación del "ello" 
o "Id" de Groddeck (siendo los dos sinónimos). El "ello" 
encajaba muy bien en el esquema del "Super ego", "Yo" y "Ello" 
de Freud —pero así creó confusión: las necesidades orgánicas y 
las partes reprimidas de la personalidad están coló- 
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cadas en la misma casilla, una construcción heredada de la 
hostilidad cristiana hacia el cuerpo. 

Adler demuestra comprender bien el papel que la persona-
lidad* consciente juega eñ el ei.Ircliamiento de' la producción 3e 

Jüitomas. Por otraprte,C^̂ Lhía"demostrado Jolhipócrita que es 
nuestra mente consciente. El lenguaje del Ego no es siempre 
expresión de necesidades orgánicas. Si usted no puede dormir 
encontrará la máxima dificultad para darse cuenta de que 
"usted", como representante del organismo, no quiere dormir, 
que "usted" quiere dormir sólo como representante del hábito 
y la hipocondría. Desde luego podría decir "yo quiero dormir, 
pero mi 'Inconsciente' no quiere dormir . Pero ¿que diferencia 
existe entre esa expresión y afirmar que "la oscuridad y la 
inseguridad roban relojes"? 

El significado del Ego es el de un símbolo y no el de una 
substancia. A medida que el Ego indica la aceptación e iden-
tificación con ciertas partes de la personalidad, podemos em-
plear el lenguaje del Ego con el propósito de asimilar partes 
repudiadas de nosotros mismos. A esas partes repudiadas o se 
les reprime o se les proyecta. El lenguaje impersonal es una 
forma suave de proyección y tiene como resultado, como cual-
quier otra proyección, un cambio de actitud activa a pasiva, de 
responsabilidad a fatalismo. 

Por eso, aunque la expresión "yo pensé" ofrece a primera 
vista un cambio sin importancia frente a "se me ocurrió un 
pensamiento", debo claramente señalar en forma pedante que 
no es así. Aunque la diferencia entre las dos formas de expre-
sarse parezca insignificante, su rectificación tendrá las reper-
cusiones más profundas en toda la personalidad. 
Fundamentalmente es idéntica a la observación de Freud de 
que, con la curación, la compulsión se fransforma en volición. 

Para crear un lenguaje apropiado del Ego tenemos que se-
guir la regla básica de la terapia de concentración: nunca in-
tentar un cambio antes de percibir plenamente todos Tos deta-
lles de la aetijuifl. incorrecta. Observe primero el empleo del 

fenguaje impersonal en otros y en usted mismo. Resista a un 
cambio prematuro y realizará observaciones muy valiosas. 
Descubrirá mucho acerca de los motivos de la evitación: senti-
mientos de culpa, vergüenza, timidez y turbación. 

Como paso el más importante traduzca (en todo lo que sea 
posible) el lenguaje impersonal al lenguaje del Ego. Una ayuda 
muy valiosa es la expresión "Yo produzco" -dejando de 
momento en suspenso la forma en que usted produce, diga-
mos, un dolor de cabeza. Y por último en orden, pero no en 
importancia, aplique el lenguaje del Ego. Aprenda a hablar y no 
sólo a escribir "Yo" con letra mayúscula. Al intentar hacer esto 
descubrirá, al principio, una gran dificultad, especialmente en 
relación con las emociones desagradables que acabamos de 
mencionar. Un lenguaje correcto del Ego, por ejemplo, una 
identificación correcta, es la base de la autoexpresión y de la 
confianza. Ya le debe resultar conocido importante el papel ue 
la autoexpresión desempeña en la prevención y curación e la 
neurosis. 

Sin embargo hay una excepción a la regla. Del mismo modo 
que el metabolismo se diferencia fundamentalmente del seu-
dometabolismo, así el lenguaje del Ego genuino difiere de un 
"seudo lenguaje del Ego". Me refiero a esas pequeñas insi-
nuaciones con que muchas personas bordan su habla: "yo pien-
so", "yo quiero decir", "yo siento". Estas insinuaciones no son 
expresiones, sino evitación de emociones; la mayor parte de las 
veces son inhibiciones al entrar en contacto ;=eyitari^_cq-rrecto 
empleo del "tú" "Pienso que estás enojado conmigo" es 
emocionalmente mucho más débil que "¿estás enojado con-
migo?" 

En estos casos no se evita el "yo" sino el "tú". Se censura y 
rehace el habla del mismo modo que en el lenguaje impersonal. 
En ambos casos se logra muy poca liberación de la timidez. Y 
el pago es un deterioro de la personalidad. 

 

VIII. LA ANULACIÓN DE RETROFLEXIONES 



 

 

 

ESTOY escribiendo en una mesa. De acuerdo con las leyes 
actuales de la ciencia física, esta mesa está constituida 
abrumadora-mente por un espacio lleno de billones de 
electrones en rápido movimiento. Sin embargo yo me 
comporto "como si" la mesa fuera sólida. Científicamente, la 
mesa tiene un significado distinto del práctico. Para mí, en mi 
campo de ocupación, "es" un mueble sólido. Existe una 
discrepancia parecida entre la apariencia y el hecho en el caso 
del Ego. Hubiera podido comenzar este capítulo así: F. Perls, 
que se identifica con un impulso a comunicar ciertos hechos... 
En vez de esta frase complicada empleo el símbolo "yo" por 
saber bien que, si la mayor parte de su personalidad no se 
hubiera identificado con el impulso a escribir, el no habría 
producido este libro. 

En su mayor parte la identificación es un proceso incons-
ciente. La identificación consciente se da en conflictos, por 
ejemplo, entre el ideal y la necesidad orgánica. Cuando la 
identificación consciente ("yo") encuentra resistencias crea 
volición ("no haré"), la mayor parte de las veces bajo la forma 
de interferencia contra el medio ambiente o la autorregulación 
orgánica (interferencia retroflexionada). Por eso la volición se 
origina probablemente en la "negación". 

Cuando un niño cierra "sus" ojos cuando le entra el jabón, 
desde el punto de vista lingüístico parece ser una retroflexión. 
Pero no lo es. Simplemente es una reacción —un reflejo, pero 
no una retroflexión. Los ojos se cierran sin ninguna función 
consciente del Ego. Sin embargo, ese niño podría identificarse 
no con su organismo, sino con algún ideal romano, como Mu-
do Escévola, y decidir no cerrar sus ojos a pesar del intenso 
escozor. Negaciones de este tipo son la base del "poder de la 
voluntad". En este caso una parte activa de la personalidad del 
niño interfiere con otra que, de esta forma, se hace pasiva y 
sufre. 

Una retroflexión genuina se basa siempre en una escisión de la 
personalidad como esa y está compuesta de una parte activa (A) 
y una pasiva (P). Unas veces A y otras P estará en primera fila. 
"Me enfado conmigo mismo" tiene carácter más activo; "me 

engaño a mí mismo" un carácter más pasivo. En el último 
ejemplo el factor esencial no es el engañar, sino el deseo de ser 
engañado —el no querer ver la verdad. 

Estas son las principales características de las cuatro inhi-
biciones más importantes: 

1) En la represión se distorsiona o desaparece el material, lo 
mismo que las funciones del Ego. El análisis clásico ha tratado 
tan extensamente este fenómeno que podemos pasarlo por alto 
en este libro, con la salvedad de que podemos llamar la 
atención sobre el gran papel que la retroflexión desempeña en 
la producción y el mantenimiento de las represiones. 

2) En la introyección el material permanece esencialmente 
intacto, pero ha cambiado de campo, del ambiental al interno. 
La pasividad se hace actividad. (La nodriza golpea al niño. El niño 
introyecta, juega a la nodriza y golpea a otro niño.) Las 
funciones del Ego se hacen /lipertrofiadas y pretenciosas 
(funciones "como si"). 

3) En la proyección el material, que no cambia en absoluto, se 
desliza del campo interno hacia el ambiental. La actividad se 
hace pasividad. (El niño quiere golpear a la nodriza. El niño 
proyecta y espera que la nodriza lo golpee a él.) Las funciones 
del Ego se hacen Tupotrofiadas y alucinatorias. 

4) En la retroflexión 1 se pierde relativamente poco material y 
las funciones del Ego permanecen en gran medida intactas; 
pero un objeto sustituye al Ser con el fin de evitar contactos 
aparentemente peligrosos. 

Esta pérdida de contacto con el medio ambiente conduce con 
frecuencia a resultados catastróficos. La descarga emocional es 
inadecuada, y si se retroflexiona la agresión, se menos- 

1 Estuve tentado a emplear el término "introversión" para este fenómeno, pero 
esto llevaría a confundirlo con la clasificación de carácter hecha por Jung. Jung 
emplea los opuestos, "introversión" y "extraversión" para indicar dos tipos más o 
menos normales. Introversión-extraversión no son opuestos dialécticos correctos. La 
personalidad sana normalmente está dirigida hacia el mundo —es extrovertida. Las 
desviaciones dialécticas de lo normal son el tipo introvertido-melancólico y el 
paranoide superextravertido. No es sorprendente que el término "introvertido" haya 
penetrado en la medicina y la literatura, mientras que la expresión "extrovertido se 
ha pasado por alto como si no tuviera importancia y ni siquiera se menciona en la 
mayoría de las enciclopedias. 



 

 

caban las expresiones y funciones de las partes P sojuzgadas. 
No obstante, la terapia de las retroflexiones es más sencilla que 
la terapia de las represiones o proyecciones, ya que sólo se re-
quiere un sencillo cambio de dirección y que los conflictos que 
llevan a la retroflexión en parte están en la superficie. Además, 
el proceso de retroflexión es inteligible, mientras que en el caso 
de la represión con frecuencia debemos contentamos con el 
simple hecho, sin saber exactamente cómo ocurren las re-
presiones.2 No obstante, en la retroflexión siempre podemos 
tratar con una parte consciente (Ego o A) de la personalidad 
que dirige sus actividades contra otra parte ("Ser" sobrante o 
P), aun cuando el acento esté en P. Aun en el caso de que usted 
pretenda enseñarse a sí mismo química, a veces preferirá que 
le enseñen. 

En el siguiente ejemplo de flagelantismo —la tendencia a 
golpearse a uno mismo— se puede percibir la importancia de 
que el acento esté en A o en P.3 

(A) A un muchacho le gustaba jugar a ser cochero. En sus 
juegos con sus compañeros llevaba siempre las riendas y go-
zaba golpeando con el látigo a sus amigos, que siempre tenían 
que ser los caballos. Cuando estaba solo continuaba con fre-
cuencia el juego, pero tenía que golpearse con el látigo a sí 
mismo por ser el que llevaba las riendas y el caballo al mismo 
tiempo. 

2 No sabemos cómo emprende la 'libido" sus viajes a través del organismo, ni 
tenemos aún la más ligera idea de cómo, en el concepto topográfico, se realiza la 
transferencia de un sistema a otro. Mientras no sean demostradas estas suposiciones 
hemos de considerarlas como especulaciones y no como "hechos concretos". 

3 Freud no es siempre claro en su valoración de la actividad y la pasividad. El 
psicoanálisis pide al paciente que se acueste en un sofá en un estado "pasivo" y que 
permita que sus pensamientos afluyan a su mente consciente. Sin embargo, el 
psicoanalista pretende que el paciente esté acostado en un estado de indiferencia, 
en un estado inactivo —o impasible. Si admitimos que Freud pide que se recuerde 
en vez de actuar, y se irrita mucho cuando el paciente se hace activo, nos damos 
cuenta de que Freud inconscientemente (a pesar de su irritada condenación de la 
terapia activa) distribuye los papeles en la situación analítica de tal forma que el 
analista toma la parte activa y el paciente la pasiva, otra reliquia de la situación 
hipnótica. 

Dos ramas del psicoanálisis recalcan la expresión por medio de la actividad y la 
actuación: el análisis de los niños y la técnica de Moreno, que trata las psiconeurosis 
exigiendo a los pacientes que escriban, produzcan y actúen sus propios dramas 
como medio de autoexpresión y autorrealización. 

(P) Otro muchacho, al realizar las tareas en casa, golpeaba 
muy fuerte sus nudillos cada vez que cometía un error. Hacía 
esto anticipándose a los golpes que iba a recibir del maestro. 

Reich y otros han interpretado el masoquismo moral como la 
política del mal menor, del soborno. Se debe explicar gran 
parte del sufrimiento autoimpuesto de esta forma: "Mira, Dios, 
me estoy castigando a mí mismo (con ayunos y sacrificios); por 
eso no puedes ser tan cruel como para castigarme más aún." 

Como el organismo es primariamente activo, el último ejem-
plo demuestra que aún para la retroflexión más pasiva se ne-
cesita cierta cantidad de proyección. Al menos una parte de la 
crueldad y el placer del creyente para castigar debe haberse 
proyectado en Dios.4 En ciertos ejemplos A ha sido proyectada 
tan por completo, que sólo queda visible un atisbo de la 
actividad original. En la autocompasión, por ejemplo, apenas 
puede descubrirse la compasión hacia las demás personas; la 
retroflexión en este caso significa: si nadie tiene piedad de mí, 
tengo que tenerla yo de mí mismo. 

El ejemplo del deseo suicida es muy instructivo. También 
aquí la mezcla de retroflexión y proyección demuestra la pre-
ponderancia de la parte P. Una joven ha sido abandonada por 
su novio y piensa en el suicidio. La situación es simple por lo 
que respecta a la parte A. Su primera reacción es: 'lo mataré 
porque me ha abandonado. Si no puede ser mío no será de 
nadie". (Como es ordinario en estos casos, la agresión no se 
dirige a masticar y digerir el suceso desagradable.) Pero en-
tonces su agresión se transforma en sufrimiento: "no puedo 
vivir sin él, la vida es demasiado dolorosa. Quiero escapar, mo-
rir". El deseo de matar se ha transformado en deseo de morir. 

"La vida es dolorosa, el destino es cruel." La agresión que en 
el acto de suicidio se vuelve contra P es proyectada; no ella, 
sino el destino (o el amado) es cruel. Además se proyecta su 
condenación de él en su conciencia. "Si lo mato seré culpable 
de asesinato." Como ya se mencionó, esta anticipación del cas-
tigo es la raíz del masoquismo moral. "Antes de que me cas- 

 
4 Como paralelo al carácter más suave de Cristo, su Dios es suave en contraste con 

Moisés y lo vengativo de su Dios. Sin embargo la Iglesia Cristiana compensa esta 



 

 

negligencia de la naturaleza humana proyectando la crueldad en un demonio y un 
infierno. 
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tiguen, lo hago yo misma." Finalmente el pánico, el peligro de 
ser muerta, la priva del último vestigio de razón y surge el 
suicidio como la solución triunfante que en apariencia gratifica 
todos sus deseos de venganza. "Si me mato él sufrirá el resto 
de su vida. Él (y proyecta su propia desgracia) nunca podrá 
volver a ser feliz; y se arrepentirá de lo que me ha hecho." 
Detrás de todas las ramificaciones se ratifica el deseo de 
destruirlo a él —pero sólo en la fantasía de ella. ¿Venganza a 
qué precio? 

Comparado con este complicado proceso, el conocimiento 
de una retrofíexión no complicada es teóricamente simple y 
suficiente con fines prácticos; pero si queremos aplicar este 
conocimiento al tratamiento nos enfrentaremos con el muro de 
las resistencias morales. Difícilmente he encontrado a alguien 
que no sintiera que la anulación de la retrofíexión iba contra 
sus principios. De seguro nos enfrentaremos a observaciones 
tales como: "no es justo", o "preferiría hacerme esto a mí mismo 
que a cualquier otro", "me sentiría culpable si hiciera eso". Si 
simplificamos la retrofíexión en la imagen de una pelota que 
rebota de un muro, debemos darnos cuenta de que sin el muro 
la pelota no rebotaría, sino que seguiría su vuelo hacia 
adelante. Cuando un hombre orina demasiado cerca de un 
árbol manchará su ropa. Sin el muro de la conciencia, la 
turbación y los tabús morales y el miedo a las consecuencias 
no existiría la retrofíexión. Las actividades entrarían en con-
tacto con el mundo y no tendríamos que emprender la tarea de 
enderezar la flecha doblada. 

En forma similar a la curación de los insomnios, la curación 
de las retroflexiones patológicas es esencialmente un procedi-
miento semántico. En cuanto se comprende con plenitud el 
significado de "retrofíexión" se ha realizado la tarea principal. 
Los ejercicios sólo tienen importancia en cuanto ayudan a to-
mar conciencia de la estructura de las retroflexiones. A este 
efecto proponemos tres ejercicios: 

Adviértase primero que siempre que se emplea la palabra 
"mí mismo" se puede estar retroflexionando alguna actividad. 

Lo mismo tiene aplicación a un sustantivo en conexión con 
"auto", por ejemplo, auto-reproche. 

Como segundo paso, hay que descubrir si la retrofíexión tiene 
más naturaleza de A que de P, si el auto-reproche equivale 

más a reprochar a alguien o a recibir reproches. 
Tercero, medítese en qué razones pueden darse —"por qué" 

no se debería retroflexionar. Descúbrase la racionalización que 
probablemente encubre una resistencia. 

Desde el punto de vista práctico las retroflexiones más im-
portantes son: odio dirigido contra uno mismo, narcisismo y 
autocontrol. Naturalmente la autodestrucción es la más peli-
grosa de todas las retroflexiones. Su hermano menor es la ten-
dencia a reprimir (la represión es opresión retroflexionada) 
 

A la capacidad para suprimir las propias emociones y otras ex-
presiones se le llama autocontrol. Por idealización, se separa el 
autocontrol de su sentido social y con frecuencia llega a 
constituir una virtud cultivada por sí misma. De esta forma el 
autocontrol se transforma en control excesivo. La tendencia a 
dominar a los demás, en esos casos, se retroflexiona y se aplica, 
frecuentemente con gran brutalidad, a las propias necesidades 
orgánicas. Las personas con excesiva autodisciplina son 
disciplinarios y fanfarrones inhibidos. Todavía no he visto un 
caso de desplome nervioso que no se deba a excesivo control y 
a su agravación por los sermones de amigos para que "recobre 
su equilibrio". 

La mayoría de las personas entienden por autocontrol la 
represión de necesidades espontáneas y la compulsión a hacer 
cosas sin esa importante función del Ego: el interés. 

Por su propio peso se nos presenta el ejemplo de un auto-
móvil. El automóvil tiene muchos controles. Los frenos son 
sólo uno de ellos y el más tosco. Cuanto mejor comprenda el 
conductor cómo manejar todos los controles, el automóvil fun-
cionará con más eficiencia. Pero si maneja con los frenos siem-
pre metidos, el desgaste del freno y el motor será enorme; se 
estropeará el automóvil y más pronto o más tarde quedará 
destruido. Cuanto mejor comprenda el conductor las posibili-
dades del automóvil, mejor podrá controlarlo y menos lo es-
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tropeará. La persona con excesivo control se comporta exac-
tamente de la misma forma que el conductor ignorante. No co-
noce otro medio de control más que los frenos: las represiones. 

La curación de un desplome nervioso (el resultado del exce-
sivo control) tiene que efectuar ante todo la anulación de la 

retroflexión. La persona autocontrolada tiene siempre tenden-
cias dictatoriales. Al dejarse a sí mismo en paz y dar órdenes a 

los demás, proporciona a su Ser un espacio de respiración y 
permite que se expresen sus necesidades orgánicas. Debe 

aprender a entender sus exigencias y a identificarse con ellas y 
no sólo con las exigencias del medio ambiente y la conciencia. 

Tan sólo cuando aprende a equilibrar entre egoísmo y al-
truismo —entre identificación con sus requerimientos propios 

y los de los demás— alcanzará la paz mental. El funcionamien-
to armonioso del individuo y la sociedad depende de: "amarás 
a tu prójimo como a ti mismo". No menos, pero tampoco más. 
La retroflexión sigue siendo una función del Ego, mientras 

que en las represiones y proyecciones se destruye la función 
del Ego. Como se indico antes, el Ego, al retroflexionar, rem-
plaza simplemente un objeto exterior con el ser. La mujer que 
controla su llanto e interfiere en el ajuste biológico de una 
situación dolorosa, por lo general manifiesta una tendencia a 
interferir en los demás y a condenar a los que "se dejan ir". 

Supongamos que una joven, con puntos de vista puritanos 
sobre la vida, reprime su deleite de bailar. Cada vez que es-
cucha música de baile sofoca movimientos rítmicos en sus 
piernas y se coloca en una situación difícil. Para que se cure, 
ante todo debe darse cuenta de que sus puntos de vista 
puritanos son principalmente un "medio con el cual" suprime 
su propio placer y el de otros. En cuanto se dé cuenta del 
placer que logra interfiriendo con otras personas, se dejará en 
paz y más bien se enfrentará a las personas que traten de 
impedirle a ella que baile. 

Karen Horney en The Neurotic Personality o f  Our Time, 
proporciona un ejemplo muy interesante de retroflexión, que 
arroja luz sobre el complejo de inferioridad. Una hermosa mu-
chacha, con sentimientos de inferioridad patológicos, al entrar 
en la sala de baile, ve a su competidora, de aspecto común, y 
renuncia a competir con ella, pensando, "¿cómo me atrevo yo, 

patito feo, a venir aquí?" Personalmente no considero esto un 
sentimiento de inferioridad, sino de arrogancia, escondido 
detrás de la retroflexión. Vemos la situación en su perspectiva 
apropiada si nos la imaginamos, en vez de hablándose a sí 
misma, dirigiéndose a la otra chica: "¿cómo te atreves, patito 
feo, a venir aquí?" La chica en cuestión está inclinada a rebajar 
a los demás, pero retroflexiona el escarnio sobre sí misma. 

Este último caso es un reproche retroflexionado. Si nuestra 
beldad atacara a la chica común en lugar de a sí misma, ade-
lantaría mucho en la curación de su neurosis. Cambiaría su 
complejo de inferioridad —su auto-repoche por un 
acercamiento al objeto. 

Este acercamiento con frecuencia es difícil, ya que está car-
gado de timidez, turbación y miedo. Por ello, mi consejo es: la 
anulación de esas retroflexiones turbadoras debería realizarse 
al principio sólo en la fantasía. Aunque la descarga no puede 
ser satisfactoria, podemos alcanzar varios fines con este 
ejercicio: a) tal vez cambiemos la dirección y proporcionemos a 
P una ocasión para salir a la superficie; b) tal vez reconozcamos 
en muchas señales de peligro simples engaños; c) tal vez 
acrecentemos la cantidad de agresión libre, que, a su vez, se 
puede aplicar para la asimilación. Esta liberación temporal de 
agresión es un fenómeno al que el psicoanálisis aplica el 
nombre de "síntoma transitorio". 

Sus posibilidades de acercamiento y contacto manifestarán 
una mejoría decisiva si usted destruye la retroflexión de su 
"pensamiento". "Me dije a mí mismo", ¿para qué? Si lo puede 
decir, debes conocerlo. ¿Qué sentido, pues, tiene darse un 
mensaje a sí mismo? Este hablarse a sí mismo se encuentra en 
cada niño; más tarde, cuando su habla se hace silenciosa, la 
llamamos "pensamiento". Si usted examina su pensamiento, se 
dará cuenta de que se da a sí mismo explicaciones, emite lo 
que experimenta, repite lo que pretende decir en una situación 
difícil. En su imaginación quiere explicar, emitir, lamentarse 
con otras personas. Mi consejo es realizar como ejercicio la re-
dirección de todo su pensamiento (primero en su fantasía y 
después, si es posible, en la realidad) a una persona real. Esta 
es una forma sencilla y eficiente de realizar un buen contacto. 
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Suponiendo que usted está en compañía, y rebusca en su 
cerebro algo que decir, pensando para sí mismo "tengo que 
encontrar un tema para iniciar la conversación", entonces pue-
de sencillamente cambiar la dirección de su oración y ordenar 
a la compañía: "debes encontrar un tópico para iniciar la 
conversación". Se ha establecido el contacto y se ha roto el 
silencio torturador. 

La introspección es otra retroflexión y se encuentra con mu-
cha frecuencia en las personas que se interesan por la psico-
logía. Es la tendencia a observarse a sí mismo, a estudiarse a sí 
mismo en vez de observar y estudiar a los demás, un estado de 
inactividad incubadora, que está en conflicto directo con la 
consciencia sensomotora mencionada anteriormente en este 
libro (y de cuyo cultivo hablaré más tarde). Que la anulación 
de la autoobservación no es fácil se verá fácilmente en este 
ejemplo. Un paciente me dijo; "Ayer tenía más ánimo. 
Respondí a mi esposa con más energía que de costumbre y 
cuando me observé no pude descubrir reacción desagradable 
alguna." Lo que en realidad había observado no era a sí mis-
mo, sino a ella, porque él estaba aún atemorizado con su pro-
pio valor y en consecuencia se sintió aüviado al no ver en ella 
reacciones desfavorables. La gente reprime su observación del 
objeto y la transforma en autoobservación con el deseo de 
evitar molestias, turbación y miedo, al no querer que los con-
sideren descorteses e inquisitivos. 

La introspección difiere de la hipocondría en cuanto que en 
la introspección el acento está en A, mientras que en la hipo-
condría en P. Así, la tendencia del hipocondriaco a establecer 
contactos pasivos se revela en su disponibilidad para ver a un 
doctor. 

Hace muchos años Stekel se dio cuenta ya de que la mas-
turbación con frecuencia es un substituto de la homosexuali-
dad; aunque el problema del homosexual es mucho más com-
plicado, ciertamente está presente una gran cantidad de re-
troflexión. Una fijación de masturbación significa jugar con el 
propio pene porque no se dispone de otro o es tabú. El acento 
puede estar lo mismo en A que en B. 

En una situación como la última se percibe fácilmente la 
evitación de contacto, pero en ningún caso absorbe la reto-

flexión toda la actividad. Nunca estamos tan centrados en 
nosotros mismos que no realicemos alguna interferencia con 
los demás, aunque podamos realizar gran cantidad de 
autointer-ferencia, autocorrección, autocontrol o 
autoeducación. A veces hasta el auto-reproche está tan 
levemente velado que difícilmente podemos descubrir otra 
cosa que un reproche directo. La mujer que se lamenta "¿por 
qué me ha tocado a mí un niño tan malo?" o "¿por qué llega mi 
marido siempre tan tarde?", no intenta criticarse a sí misma, 
sino al niño malo o al esposo impuntual. 

La retroflexión más nociva es la de destrucción y de carácter 
vengativo. La admisión de que uno se siente ansioso de 
venganza está tan en conflicto con los propios ideales que rara 
vez se encuentra la tendencia franca, sincera a vengarse. Hasta 
la época de la pubertad parece que se admite más o menos, 
pero la mayoría de los adultos despliegan su placer en la ven-
gatividad vicariamente, leyendo historias de crímenes, o asis-
tiendo a juicios, dando rienda suelta a su sentido de la justicia, 
o atribuyendo la ejecución de su venganza a Dios o al destino. 
Suele admitirse que el espíritu de venganza no es una de las 
características agradables de la humanidad, pero ser vengativo 
a propia costa no sólo desarrolla hipocresía bajo forma de 
piedad, sino que produce inhibiciones que dejan situaciones 
incompletas; mientras que la represalia, ya tome la forma de 
gratitud o venganza, definitivamente cierra una cuenta. 
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IX. LA CONCENTRACIÓN CORPORAL 
 

TENIA en tratamiento a un joven que, se suponía, sufría de una 
neurosis del corazón. Le dije que en realidad padecía de una 
neurosis de ansiedad y se rió. 

"Pero doctor, no soy una persona ansiosa; hasta puedo ver-
me en un avión en llamas sin sentir la más ligera ansiedad." 

"¿De verdad?" repliqué. "¿Y puede usted sentirse también en 
el avión? En ese caso descríbame con detalle lo que ex-
perimenta." 

"Oh, no, doctor", murmuró, "posiblemente no podría". 
Comenzó a respirar con dificultad, se le enrojeció el rostro y 

manifestó todos los síntomas de un agudo ataque de ansiedad. 
Durante unos instantes había logrado hacer que se sintiera a sí 
mismo, en vez de simplemente visualizarse como quería ser. 

¿Cómo lograba tener tan poca consciencia de su ansiedad? 
Abstraía de la situación completa, que incluía la ansiedad, su 
sola figura y lo hacía evitando sentirse a sí mismo. En el mo-
mento en que se sintió a sí mismo, su ansiedad brotó a la su-
perficie. Como observador, no me habla manifestado su ser 
real, sino al héroe que le hubiera gustado ser. 

Yo podría haber sacado interpretaciones basadas en la teoría 
de la libido. Podría haber interpretado al aeroplano como un 
símbolo fálico, las llamas como el fuego del amor y la imagen 
de sí mismo como un conquistador poderoso. Esta inter-
pretación hubiera sido correcta, pero yo me di cuenta de que 
su dificultad primaria estaba en la" evitación"; evitaba las sen-
saciones físicas en muchas esferas, no sólo, ni primariamente, 
en la sexual. Su ideal era la victoria sobre el cuerpo. Esta ac-
titud ascética tenía como resultado una hipertrofia intelectual 
y una hipotrofia sensorial. 

Al inmovilizar nuestro sistema motor, al mismo tiempo in-
movilizamos nuestras sensaciones; podemos removilizar a am-
bos con una concentración apropiada. Al restablecer los mo-

vimientos diferenciados de nuestro "cuerpo" eliminamos el en-
tumecimiento y torpeza de la personalidad rígida y reinstala-
mos las funciones motoras del Ego. Alimentar a una persona 
que padece de excesivo intelecto y muy poco sentimiento con 
más intelecto aún, por ejemplo, con interpretaciones, es un 
error técnico. Para eliminar un síntoma neurótico en el propio 
organismo se necesita tener consciencia del síntoma en toda su 
complejidad, no introspección y explicaciones intelectuales; lo 
mismo que para diluir un trozo de azúcar se necesita agua, no 
filosofía. 

Nuestro fin es restablecer —por medio de la concentración-
las funciones del Ego, diluir la rigidez del "cuerpo" y el Ego 
petrificado, el "carácter". Este desarrollo debe moverse al prin-
cipio en la dirección de una regresión. Queremos detener el 
progreso de una neurosis y de la osificación caracteriológica y, 
al mismo tiempo, regresar a los niveles biológicos de nuestra 
existencia. Cuanto más lejos estamos de nuestro ser biológico 
durante las horas de trabajo, más urgentes resultan las vacacio-
nes. Todos necesitamos —al menos ocasionalmente— un res-
piro en la tensión que la profesión y la sociedad nos imponen, 
una regresión hacia nuestro ser natural. Todas las noches vol-
vemos a ese estado animal y en los fines de semana volvemos a 
la "naturaleza". 

El síntoma neurótico es siempre una señal de que el ser bio-
lógico pide atención. Indica que se ha perdido la intuición (en 
el sentido de Bergson) —el contacto entre el Ser deliberado y el 
espontáneo. Para volver a lograr este contacto ante todo se 
debe dejar de plantear preguntas irrelevantes como el eterno 
"¿por qué?" y remplazarías por las importantes: "¿cómo?", 
"¿cuándo?', "¿dónde?" y "¿para qué?" En vez de ofrecer causas 
y explicaciones, que pueden ser o no ser correctas, usted debe 
tender a establecer hechos. A través del contacto pleno con un 
síntoma neurótico usted estará en posición de elimi-narlo. Para 
adquirir la técnica conecta de concentración en el "cuerpo" es 
útil en especial la técnica de descripción. Al principio usted 
experimentará una fuerte repugnancia a entrar en detalles, 
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pero si se apega a los detalles sin vacilar, deberá encontrar 
resistencias específicas, y en cierto momento, soluciones 
autoexplicadoras, autoevidentes. Exprese las resistencias pero 
siga con la descripción de detalles. Más adelante aplique la 
técnica total, la concentración silenciosa; pero de momento 
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conserve la descripción verbal como excelente ayuda para 
mantener su atención en el síntoma. 

La teoría de la concentración somática es muy simple. Re-
primimos funciones vitales (energía vegetativa, como Reich 
llama a su conjunto) con contracciones musculares. La guerra 
civil desencadenada en el organismo neurótico la llevan a cabo 
ante todo el sistema motor y las energías orgánicas no acep-
tadas que buscan expresión y gratificación. El sistema motor 
ha perdido en gran medida sus funciones como sistema ope-
rante, activo, vinculado al mundo y por medio de la retrofíe-
xión, se ha convertido en el carcelero más que en el auxiliador 
de importantes necesidades biológicas. Cada síntoma eli-
minado significa liberar tanto al policía como al prisionero —
energías motoras y "vegetativas"— para la común lucha por la 
vida. 

Si llamamos a las contracciones del sistema muscular "re-
presores" entonces el remedio de las represiones evidentemen-
te parece ser la relajación. Por desgracia la relajación delibe-
rada —aunque se realice con la plenitud que Jacobson pres-
cribe en You Must Relax— es insuficiente. Tiene las mismas 
desventajas que las resoluciones superficiales; aunque usted 
podría ser capaz de relajarse si se concentra en la relajación, 
podría volver la "armadura muscular" en cualquier estado de 
excitación. Además Jacobson, lo mismo que F. M. Alexander, 
pasa por alto el significado de las contracciones como repre-
sores. 

Con la simple concentración en la relajación muscular las 
funciones biológicas reprimidas (temidas, despreciadas, no ad-
misibles para la consciencia) volverán a la superficie antes de 
que el paciente haya sido avisado y antes de que esté bien 
preparado para habérselas con ellas. Sin embargo, si una per-
sona está sometida a tratamiento psicoanalítico (aunque sea 
del tipo antiguo), colaborará mucho si se entrena en el método 
de Jacobson al mismo tiempo. Surgirá a la superficie más 
material reprimido y se podrá tratar este material en la sesión 
analítica.1 

1 Puede lograrse una relajación perfecta en el narcoanálisis. Bajo el pen-total sódico 
el sistema motor represor, el autocontrol, pierde tensión y se libera la emoción 
reprimida. Sin embargo, no se analizan y reorganizan las 
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Cuando se entiende bien, la relajación puede ayuraiP^n uña 
aguda emergencia. A veces, en la pantalla y en la írtórafiSfa ' 
barata, se oye la expresión, "Relájese, hermana" dirigida aat^ 
guien muy tenso y excitado. En este caso, relajarse es abandonar 
la actitud de dependencia (Verbissenheit), volver en sí, cambiar 
del aspecto emocional ciego al racional, recobrar los propios 
sentidos. En esos casos la relajación, aún como una interrupción 
corta de la tensión, puede hacer maravillas. 

Hay que mencionar dos deficiencias más del método de Ja-
cobson: la relajación se convierte en una tarea y mientras se está 
realizando una tarea, "uno" (la personalidad) no puede relajarse. 
En un estado de relajación completa, la formación fondo-figura se 
encarga de sí misma; pero durante un ejercicio se requiere un 
esfuerzo consciente (aunque pequeño en condiciones favorables) 
para la formación fondo-figura. Tampoco debemos pasar por alto 
el hecho de que el tono de un sistema motor sano no es ni hiper 
ni hipotónico; es elástico, alerta. La relajación, cuando se realiza 
según las instrucciones de Jacobson, podría conducir aun estado 
de parálisis flaccida: a un hipotono. No obstante tiene sus 
méritos; acrecienta el sentido de consciencia motora. Hace que se 
perciba la existencia de las contracciones. 

Veamos ahora los ejercicios. 
1) No intente ningún ejercicio de concentración analítico 

especial antes de que tenga perfectamente clara la diferencia 
entre concentración forzada (mordisco de dependencia) e interés 
concentrado. Si usted puede mantener su interés, sin un esfuerzo, 
en un fenómeno sensomotor (una imagen en su mente, comezón 
en la piel, un dolor en el cuello, un problema 
 

resistencias motoras. Un método mejorado emplea una pequeña mezcla de oxígeno 
nitroso (por ejemplo, la máquina de Minet). Esta técnica tiene varias ventajas: 1 )  El 
paciente mismo maneja el aparato. 2) Está consciente todo el tiempo. 3) Se familiariza 
con el "sentir" la relajación. 4) Experimenta intensas sensaciones "físicas". Ocupan el 
primer plano síntomas neuróticos ocultos, tales como ansiedad, la sensación de 
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reventar, vértigo, etc. 5) Es capaz de describir sus experiencias al analista, 
ayudándole así a descortezar la "armadura" nivel por nivel. 6) No se requiere un 
anestesista especial. El método de inhalación es más simple que el de la inyección 
intravenosa y no provoca implicaciones tóxicas. Desde el punto de vista médico hay 
muy pocas contraindicaciones. 

que hay que solucionar), entonces hay algo fundamentalmente 
mal en su hechura mental. 

Esto no tiene aplicación a la concentración en el mundo ex-
terno. Ahí usted no puede confiar en la selección orgánica; ahí 
podría querer concentrarse en temas que no suscitan su interés 
natural, sino que son seleccionados por deber, convenciones, 
snobismo, etc. 

Si ha comprendido el equilibrio orgánico como se plantea en 
la parte teórica de este libro, se dará cuenta de que la for-
mación externa fondo-figura, sigue ante todo a impulsos in-
ternos, y una vez que se ha logrado la concentración interna, la 
externa se dará por sí misma. No hay objeción alguna a con-
centrarse en objetos externos que fascinan y a describir sus 
detalles. Esto lo convencerá de la facilidad que caracteriza a la 
concentración sana y que debe conocer si quiere evitar la 
concentración patológica, la forzada. Siempre que se descubra 
todo tenso en una concentración "equivocada", recuerde: 
"relájate, hermana". Déjelo pasar y desconcéntrese hasta el 
grado de dedicarse a asociaciones libres. Después de esto rea-
lice otro acercamiento. 

2) No hay necesidad de crear condiciones especiales para los 
ejercicios de concentración. Después de un corto tiempo usted 
debería ser capaz de hacerlos en cualquier parte y siempre que 
no haya necesidad de mantener contacto con su medio 
ambiente. Con el tiempo debería haber una continua auto-
consciencia y consciencia del objeto durante todo el tiempo 
que usted esté despierto. Sin embargo, al principio, es 
aconsejable ayudar a la dirección del interés eligiendo un lugar 
tranquilo. Una silla cómoda o un sofá le ayudarán en la 
iniciación. En el psicoanálisis he renunciado a estos arreglos 
clásicos.2 Me 

2 Aquí el paciente yace en un sofá y el psicoanalista se sienta detrás de él como 
un Dios invisible sobre las nubes que no debe ser visto, precisamente como el judío 
piadoso no debe crear una imagen de Dios o como el creyente católico romano no 
debe ver a su padre confesor. 

¿Cómo puede un paciente establecer un contacto con la realidad si se mantiene la 
situación analítica en un nivel tan místico? El paciente no tiene nada a qué atenerse 
más que a la voz del analista y a veces ni siquiera esto. Tuve una vez un analista que no 
abría la boca durante semanas; para indicar que la sesión había terminado simplemente 
raspaba el piso con su pie. Sus pocas observaciones durante los muchos meses que pasé 
con él fueron algunas interpretaciones ingeniosas de mi Inconsciente, pero en aquella 
siento frente al paciente, pero todavía le permito yacer en el sofá 
para los ejercicios de concentración interna, proporcionando así 
situaciones adecuadas tanto para la concentración externa 
(superación de la timidez, enfrentarse al "enemigo") como para la 
interna. 

3) Todos los ejercicios de equilibrio son útiles. La gimnasia, 
mientras fomente la consciencia del cuerpo y no eso de ser "todo 
un hombre"; el deporte, mientras no sea unilateral y esclavo de la 
ambición, desarrolla ese sentimiento holístico. Al caminar, sienta 
que está caminando e interrumpa el "pensamiento" lo más 
frecuente que sea posible. Ante todo, cuando no tenga nada que 
hacer, conténtese con estar consciente de su cuerpo como un 
todo. 

4) Si no puede sentir la totalidad de su cuerpo, deje que su 
atención viaje de una parte de su cuerpo a otra, eligiendo 
especialmente aquellas partes que para usted sólo existen os-
curamente. Sin embargo todavía no intente concentrarse en las 
partes escotomizadas —aquellas partes que en apariencia no 
existen en absoluto en su consciencia. En algunas ocasiones, 
durante su rutina diaria de trabajo, hágase consciente "cor-
poralmente"; abra una puerta conscientemente, pero del mismo 
modo que lo hace siempre, sin un énfasis o cambio particular en 
su actitud ordinaria. No se ponga a abrir la puerta (o cualquier 
movimiento consciente que quiera realizar) de una forma 
especialmente graciosa o masculina. Esto sólo lo haría 
egocéntrico, no consciente de su cuerpo. Hay una narración de 
un ciempiés al que se le preguntó qué pata movía 

época yo estaba muy lejos de ser capaz de aceptarlas. Otras veces eran simples 
proyecciones y yo tampoco era capaz de reconocerlas como tales. Tan sólo cuando, 
muchos años después, escuché que padecía paranoia, comprendí perfectamente la 
verdad. Dejé de culparme por mi incapacidad para comprender y valorar sus 
observaciones y eché la culpa a su ineptitud para hacer que se le entendiera y para 
estimar mi situación. 

Transforme al psicoanalista, de una imagen que inspira veneración, en un ser 
humano al mismo nivel que el paciente. Deje de interpretar el miedo y la protesta del 
paciente como "transferencia de Dios". Mientras el analista siga comportándose como 
un sacerdote con todos los ritos de la posición analítica fija y la obsesiva regulación del 
tiempo (una entrevista debe durar a toda costa exactamente 55 min.), el paciente debe 
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interpretar correctamente al analista como un objeto religioso y ninguna sugerencia 
de que esto es un fenómeno de transferencia silenciará sus reacciones como creyente 
o disidente en la religión psicoanalítica. 
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primero y cómo lograba caminar con todas sus piernas al mis-
mo tiempo, Cuando intentó hacerlo deliberadamente quedó 
tan confundido que no podía caminar. En vez de hacerse cons-
ciente de sus movimientos, creó una interferencia con ellos. 

5) Al realizar estos ejercicios debe recordarse lo que se dijo 
antes acerca del "brincar" al observar las imágenes mentales. 
Brincar de una parte a otra no constituye un buen contacto, 
aunque es mejor que forzar la atención en una única parte, ya 
que con este proceso solamente se puede lograr que salga un 
síntoma. Usted experimentará esta salida como la desaparición 
del síntoma. Si siente un escozor desagradable y desaparece 
al tiempo que usted se concentra en él, podrá sentirse muy 
satisfecho, cuando en realidad sólo le ha obligado a permane- 
cer en forma subterránea y no ha lanzado su voz en el len- 
guaje de las necesidades orgánicas. Probablemente volverá en 
cuanto usted haya relajado el apretón constringente. 

Si usted es un "saltimbanqui", vaya de una sensación a otra y 
conténtese en cada ocasión con alargar el contacto de una 
fracción de segundo a varios segundos. Así, pronto será capaz 
de seleccionar un síntoma a voluntad y de analizarlo. Muchos 
síntomas —los de menor resistencia— le interesarán y hasta le 
fascinarán. La revelación de su sentido vendrá como un autén-
tico "abrir los ojos". Pero si la sensación o síntoma desaparece 
sin desarrollarse, sin haber revelado su sentido, debería evo-
carlo, ya sea trabajándolo con la memoria o, aún mejor, pres-
tando atención a los medios con los que es reprimido -las con-
tracciones musculares. 

6) Cuando pueda mantener su mente durante cierto tiem- 
po en un lugar, puede comenzar a intentar darse cuenta de 
las concentraciones musculares implicadas en la concentración 
negativa". El "mordisco" de dependencia es el patrón según el 

cual están formadas todas las contracciones de represión. La 
"actitud" de dependencia es la concentración negativa ago-
tadora en una cascara de nuez. Es la base de la torpeza, la mala 
coordinación y muchos desagradables síntomas neuróticos. 
Usted no puede lograr ningún contacto natural obligándose a 

concentrarse. Su aptitud para dirigir su atención debe ser muy 
débil si tiene que representar el papel de cadáver, sin atreverse 
apenas a mover un músculo, o si tiene que estar 
constantemente alerta esperando saltar al cuello del que vo-
luntaria o involuntariamente podría perturbar su pretendida 
concentración. Qué agotador debe ser para usted lograr algo 
en la vida si la base del logro, la concentración, es tan artificial 
y costosa. En otra parte denominé "fascinación" a la forma más 
elevada de concentración. Pero hasta ahora usted se ha visto 
frente a tantas resistencias que difícilmente podrá esperar estar 
fascinado. Esto vendrá después de que una repetición 
constante le haya hecho percibir cómo transformar sensaciones 
desagradables en sensaciones agradables. Por ello, una vez que 
haya aprendido a sentir sus contracciones musculares, trate de 
ponerlas bajo su control con el fin de liberar las funciones 
orgánicas reprimidas y acrecentar su agilidad motora. Una vez 
que haya alcanzado ese punto tendrá más confianza en estos 
ejercicios. Entonces comenzará a sentir la fascinación. Mejorará 
constantemente su actividad y su memoria, lo mismo que su 
aptitud para captar rápidamente las situaciones y esto se irá 
acumulando hasta que haya logrado un buen "sentido de sí 
mismo". Todos estos ejercicios se harán entonces obsoletos. 

7) Para tener bajo control los músculos hipertensos, usted 
tiene que transformar los espasmos en funciones del Ego. Pue-
den presentarse estas contracciones en cualquier parte. Pueden 
presentarse como calambre del escritor en su brazo y mano o 
como tartamudeo en su hablar. En los accesos de ansiedad 
usted descubre que los músculos del pecho se ponen rígidos; 
en las inhibiciones sexuales la parte inferior de la espalda se 
pone rígida. Las alteraciones del contacto se presentarán como 
tirantez en los músculos de la mandíbula y los brazos. 

Comience con concentración en los músculos del ojo como 
ya empezamos con ellos en el capítulo acerca de la visualiza-
ción. No hay necesidad de conocer los músculos implicados; 
deje en paz sus nombres latinos. Cuando al principio estos 
músculos se contrajeron y se hicieron vigorosos, usted lo hizo 
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sin conocer su anatomía ni su nombre. En un tiempo, antes de 
que llegara a ser un hábito, "usted" contrajo cada uno de los 
músculos ahora entumecidos intencionalmente; cuando quería 
alejar una sensación, emoción o imagen de su consciencia, 
retroflexionaba sus funciones motoras como medio para ex-
pulsar lo que no quería sentir. Lo hizo con un esfuerzo delibe-
rado que conoce bien, un esfuerzo similar a su actividad 
muscular cuando tiene que resistir, por ejemplo, un impulso a 
orinar. 

Es difícil determinar hasta dónde llega el influjo del control 
consciente del Ego. A ló largo de la evolución, muchos de los 
centros inferiores del organismo han llegado a ser autónomos 
y están más allá del alcance del control consciente.3 Sin em-
bargo, el sistema de los músculos estriados está dentro del al-
cance del control consciente. Se emplea, por ejemplo, para 
reprimir. Para anular represiones usted tiene que restablecer el 
imperio consciente de su sistema motor. 

Cuando se enfrente a hipertensiones, calambres, espasmos, 
contracciones en su sistema, actúe de la forma siguiente: 

a) Logre el "sentir" adecuado. No intente eliminación al-
guna antes de que pueda mantener su mente en el lugar al 
menos de 10 a 15 segundos. 

b) Vigile el más ligero desarrollo, como un acrecentamiento 
o una disminución de la tensión, entumecimiento o escozor. Es 
muy prometedora la aparición de una agitación ligera o un 
temblor o una sensación "eléctrica". Todo cambio indica que se 
ha establecido contacto entre las instancias conscientes o 
inconscientes. 

c) Conténtese al principio con describir la contracción en el 
lenguaje del "Ello", como: "hay una tensión alrededor de mi ojo 
derecho" o "los globos oculares están muy inquietos". 

d) Trate de cambiar las contracciones en "funciones del 
Ego", pero sin actividad adicional. Sienta que "usted" está 
contrayendo los músculos de la frente o apretando los ojos, o 
lo que sea que haga. Si no lo logra, pase al ejercicio e). 

e) Si tiene que evitar la responsabilidad por "sus" contrac-
ciones de los músculos, el cambio del "Ello" a la función del 
"Ego" será difícil. En este caso sirve de ayuda refugiarse en la 

autosugestión. Repita una frase como esta: "aunque no 
siento que estoy contrayendo los músculos sé que 
subconsciente- 

 

8 Puede lograrse un influjo "indirecto", por ejemplo, con una imaginación vivida. 
Un buen actor, al colocarse en el campo de acción imaginado e identificarse con la 
persona en cuestión, puede generar emociones que no se presentarían con un 
esfuerzo consciente directo. (Hamlet admira esta aptitud —y la contrasta con su 
propia cojera emocional.) mente lo hago. Por eso me imagino o creo 
que lo hago". Esta autosugestión podría servil- de ayuda ya 
que se está diciendo a sí mismo -en contraste con el método de 
Coué4— la verdad, la realidad. 

f )  Hágase cargo del control: relaje y contraiga una fracción 
(!) de pulgada, el músculo en cuestión. 

g) Descubra el propósito de su contracción. Descubra qué es 
lo que está resistiendo; exprese la resistencia: "no quiero ver a 
mi abuela", o "maldita sea si lloro". 

h) Al expresar la resistencia usted ha hecho todo lo reque- 
rido. Pero persevere. Surgirán otras resistencias y harán cons- 
ciente el conflicto entre represor y reprimido. Cada imagen 
admitida, cada lágrima derramada, pone a la disposición de 
su personalidad consciente un poco de energía. 
 

Se ha estudiado muy poco lo opuesto a la contracción, la 
parálisis flaccida como resistencia. Teóricamente el hipotono 
no debería desempeñar papel alguno en una resistencia; y se-
gún yo lo veo no se da en la retrofíexión, en la represión de 
partes no aceptadas de la personalidad. Sin embargo, está pre-
sente de las proyecciones. Es un síntoma de confluencia y de-
presión. Está presente en lo que podría describirse como una 
existencia de medusa: como una técnica de no resistencia. Esas 
personas son suaves y resbalosas como una anguila. Frente a 
ellos uno siente que golpea en un espacio vacío. Se inclinan 
por expresiones como: "me puede hacer lo que quiera" o "no 
importa en absoluto". En su forma extrema la parálisis flaccida 
se presenta como fingimiento o desmayo. Es un comporta-
miento atávico, pero puede ser útil para el Homo sapiens de hoy 
en día con el fin de evitar situaciones desagradables. 

La técnica de concentración es sencilla en extremo respecto a 
las resistencias sensoriales mientras estén presentes algunas 



 

 

sensaciones. Tan sólo se requiere un esfuerzo intelectual para 
concentrarse en la hiperestesia o en los dolores. Los dolores 
exigen tanta atención que son la formación más impresionante 
del fondo-figura. En palabras de W. Busch: 

 

El método de Coué se basa en el autoengaño, no en la autorrealización 
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Sólo en el agujero de la muela 
está la mente y el alma del que sufre. 

Hay que resistir y expresar el dolor, concentrarse con interés 
y sin gritar pidiendo alivio. Con frecuencia hay que pasar por 
el infierno, pero no rodearlo. El dolor es la principal señal del 
organismo que pide concentración. El órgano enfermo ori-
ginalmente pide atención, no morfina. Aunque en ciertas en-
fermedades orgánicas el llanto, la hiperemia (fruto de una 
concentración correcta), etc., ayudarán a su curación, no es 
aconsejable depender en forma alguna de ello. Muy al con-
trario. En cuanto se tiene la menor sospecha de una enferme-
dad orgánica, se debe consultar al médico. Muchos médicos 
tienen en la actualidad suficiente conocimiento de la psicología 
médica que los capacita para decidir si se debe atacar una 
enfermedad desde la dirección física o mental o desde ambas. 
De todas formas, la concentración es un enfoque mejor que los 
métodos de Coué o de la Ciencia Cristiana, que tan sólo niegan 
y escotomizan una realidad existente. Ciertamente la 
concentración analítica es el método en cuestión para todos los 
dolores "nerviosos" y aquellas enfermedades que son sintomá-
ticas de un deseo inconsciente de suicidio. 

Una forma sencilla de convencerse de la efectividad de la 
concentración es: la atención a la fatiga. Cuando usted se sien-
ta fatigado y no tenga tiempo de dormir, acuéstese y concén-
trese durante 10 minutos en los síntomas de sentirse fatigado. 
Tal vez le escuezan los ojos, sienta pesados los miembros y le 
duela la cabeza. Vigile el desarrollo de estos fenómenos en una 
especie de estado de estupor y se sorprenderá, después de un 
pequeño periodo de práctica, ante lo fresco que se siente 
cuando se levanta. No debe dormirse, sino permanecer en el 
estado intermedio entre consciencia y sueño. 

Una tarea muy ardua, equivalente en dificultad sólo al en-
trenamiento en el Silencio Interior, es la atención a un esco-
toma mental. Probablemente usted habrá tenido la experiencia 

de buscar algo y que le digan que estaba delante de usted. 
Estaba allí, pero para usted no estaba. Respecto a esa cosa tenía 
un punto ciego. La recuperación es una atenuación de tensión 
—un descubrimiento y sorpresa que quitó el velo mental. En 
muchos síntomas neuróticos, y especialmente en los histéricos, 
esa escotomización (la mayor parte de las veces bajo la forma 
de anestesia) desempeña un papel predominante. La mayoría 
de los casos de impotencia sexual nerviosa, por ejemplo, no los 
causa la escotomización de las sensaciones genitales, sino que 
se identifican con ella. 

Anteriormente le he prevenido contra un intento prematuro 
de tratar un escotoma, pero ahora usted ya debe estar sufi-
cientemente adelantado como para atenderlo. Si al permitir 
que su atención vague a través de su cuerpo descubre lugares 
que no puede sentir, descubra primero las fronteras entre las 
partes sentidas y las no sentidas. Después de esto mantenga su 
atención en la región no sentida. Esto exige una capacidad 
considerable de concentración. Con el tiempo descubrirá que 
hay un sentimiento particular —una hipoestesia parecida a 
entumecimiento o pesadez, un velo o una nube. Sienta esta 
experiencia "como si" como una realidad, hasta que un día 
pueda casi literalmente levantar el velo; en ese momento las 
sensaciones e imágenes biológicas saldrán a la luz, al principio 
sólo durante una fracción de segundo, pero aumentarán más 
tarde su duración y finalmente tomarán su lugar propio en el 
funcionamiento de la personalidad. 

En la parte teórica señalé que el escotoma está, la mayoría de 
las veces, unido a proyecciones. La imagen, sensación o 
impulso desaparece del campo interior y reaparece en el cam-
po ambiental. Por eso, si al mismo tiempo que con el escotoma 
nos enfrentamos al problema de la proyección, aumentamos el 
impulso interno y ayudamos en forma considerable a la esta-
bilización de la personalidad. 

 

X. LA ASIMILACIÓN DE PROYECCIONES 
 



 

 

SIEMPRE y cuando una persona -desde el individuo aparen-
temente sano hasta el paranoico avanzado— proyecta, estará 
muy inclinada a racionalizar y justificar sus proyecciones. Para 
muchas personas resulta imposible concebir que, por ejemplo, 
hasta la idea de un Dios personal es una proyección, una sim-
ple alucinación. 

El síntoma de aquel paciente que padecía una agonía de 
miedo a que un día una teja cayera sobre él, fue anulado como 
podía esperarse: indicaba una situación no concluida cuya ter-
minación se mantenía en suspenso a través de la proyección de 
la piedra que caía. Abrigaba el deseo de arrojar una piedra a 
un enemigo y cambió su actividad persecutoria en la pasividad 
de estar angustiado por el miedo de una piedra que cae. Este 
ejemplo demuestra que, aunque él proyectaba sus deseos de 
muerte para ahorrarse sentimientos de culpa (en su mente 
consciente dejó de ser un asesino en potencia) no logró realizar 
su propósito, que era disminuir su sufrimiento. Por el 
contrario, al reaccionar como si la proyección fuera una rea-
lidad, sufría más agonía de la que hubieran podido causar los 
sentimientos de culpa. 

Al proyectar cambiamos todo el "campo ambiental". Por 
ejemplo, después de haber proyectado nuestros deseos de om-
nipotencia, actuamos "como si" el dios omnipotente fuera una 
realidad que pudiera realizar todos los milagros que nosotros 
quisiéramos ser capaces de realizar. Este dios puede llegar a 
ser una realidad tal que cambiamos todo nuestro comporta-
miento y carácter para no ser castigados por esta creación de 
nuestra imaginación.1 Este cambio reactivo coincide con otro 
que se da dialéctica y simultáneamente. No sólo cambia el 
"campo ambiental" sino también el "campo intraorgánico". En 
el último la "omnipotencia" se transforma en "impotencia . 
Pero esto no es muy correcto, ya que en esta descripción los 
dos cambios están aislados, mientras que en la realidad tan 

1 La creación misma es proyectada igualmente. Dios se convierte en un creador. 

sólo se realiza un cambio que implica los aspectos del "campo 
ambiental-intraorgánico". Si de una jarra se vierte líquido en 
un vaso, el vaciarse de la jarra y el llenarse del vaso se realizan 
simultáneamente. 

La reacción del paciente frente a sus proyecciones en la si-
tuación psicoanalítica es muy perturbadora, pues la interfe-
rencia proyectada genera un grave obstáculo para la compren-
sión entre analista y paciente. Lo que suele suceder la mayoría 
de los casos en la situación analítica (y naturalmente en todas 
las situaciones similares de la vida diaria) es esto: el psicoana-
lista descubre algo que quiere que el paciente se incorpore. 
Señala cierto comportamiento, digamos, el morderse las uñas. 
Supongamos que nuestro paciente condenaba este hábito, pero 
que sus intentos para reprimirlo no han tenido éxito; tan sólo lo 
escotomizó, se convirtió en un hábito inconsciente. El objetivo 
del analista es hacer de esta actitud específica una figura en la 
que se concentre y la maneje. Desea añadir consciencia para 
facilitar la eliminación de esa actitud específica. Sin embargo, el 
paciente confunde la actitud analítica, científica con una 
moralista, proyectando su propia inclinación a moralizar, a 
condenar y a interferir en el analista. Como él mismo 
desaprueba el morderse las uñas, se imagina que el analista 
hace lo mismo. Entonces reacciona ante su proyección "como 
si" el analista y no él mismo lo desaprobara. Está avergonzado 
y de esta forma interfiere consigo mismo y pretende reprimir u 
ocultar su comportamiento desagradable en vez de discutirlo 
abiertamente. El resultado es que, en vez de expresar y 
eliminar su rasgo indeseado, lo convierte de nuevo en 
subterráneo. Es posible que pasen muchas semanas antes de 
que vuelva a aparecer. Como contramedida para este peligro 
de re-supresión W. Reich ha desarrollado la técnica de con-
centrarse continuamente en el rasgo de carácter central del 
paciente —un enfoque excelente y ciertamente más fecundo 
que la técnica de las interpretaciones indiscriminadas. 

Aunque Freud descubrió el gran papel que las proyecciones 
desempeñan en algunas psicosis, más bien las pasó por alto en 
las neurosis. Por centrarse más el interés psicoanalítico en la 
represión, se prestó atención insuficiente a la proyección y a la 
retroflexión, con el resultado de que el núcleo psicótico de la 
neurosis con frecuencia quedaba inafectado. Sólo más tarde ha 
comenzado a ocupar un puesto central el mecanismo de 
proyección, especialmente a través de Ana Freud, Annie Reich, 



 

 

etc., aunque no en forma suficiente y eclipsado todavía por el 
análisis de transferencia. 

La concepción de la transferencia realizó en apariencia una 
simplificación enorme del tratamiento psicoanalítico. Al seguir 
la regla de interpretar todo lo que sucedía en la situación ana-
lítica como transferencia, el psicoanálisis esperaba, después de 
descubrir el patrón original, que desapareciera la neurosis. 
Desde la primera infancia se repiten cierto número de patro-
nes, pero el psicoanálisis suele considerarlos como repeticiones 
mecánicas sin sentido y no como problemas inconclusos que 
exigen ser terminados lo mismo en la situación analítica que en 
cualquier otra parte. Además quedan suficientes problemas de 
la vida ordinaria que tratar, que no surgen necesariamente de 
los traumas de la infancia, sino de la constitución o de las 
condiciones sociales. Debería prestarse atención especial al 
proceso de proyección, que en sí mismo no es una transferen-
cia, sino un fenómeno de "pantalla". Las escenas de una pe-
lícula no se sacan del proyector y se transfieren a la pantalla, 
sino que permanecen en la máquina y simplemente son pro-
yectadas. 

El psicoanalista ortodoxo estará de acuerdo conmigo si in-
troduzco otra fórmula para la conclusión de la cura analítica 
sosteniendo que no sólo el psicoanalista tiene que comprender 
al paciente, sino que el paciente tiene que comprender al psi-
coanalista. Tiene que ver al ser humano y no una pantalla 
sobre la que proyecta sus "transferencias" y las partes escondi-
das de sí mismo. Tan sólo cuando ha logrado penetrar el velo 
formado por alucinaciones, evaluaciones, transferencias y fija-
cionesha llegado a ver las cosas como son: recobra sus sentí- 
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¿De dónde brota este error? 
El paciente, con frecuencia, ve algo en el analista que tiene 

un parecido con personas importantes de su infancia, pero rara 
vez el cuadro-imagen del analista es idéntico a la imagen ori-

ginal, que desde entonces ha pasado por el procedimiento de 
seudometabolismo y posiblemente ha sufrido otros cambios. 
Todo analista ha experimentado que la imagen "transferida" 
cambia a lo largo del análisis y que ahora este rasgo de la ima-
gen, después aquel otro, se coloca en primera línea. Se podría 
comparar la llamada situación de transferencia con un río. La 
historia de un río muestra su origen en uno o varios manantia-
les. Sin embargo, ¿el agua del río es todavía idéntica a la de los 
manantiales? ¿No ha absorbido en su camino muchos ele-
mentos químicos y orgánicos? ¿No se ha realizado tal cambio 
que beber de las dos aguas podría significar la diferencia entre 
la salud y la enfermedad? 

Lo que sigue es típico de la forma en que se elimina una 
"transferencia" y de cómo, en la mayoría de los casos, la "trans-
ferencia" resulta no ser otra cosa más que un simple traspaso 
de la imagen de la persona original al analista: digamos que el 
paciente ve en el analista a una persona dura que carece de 
comprensión, así como —lo sostiene— era su padre. Más tarde 
se descubre que su padre no era tan duro después de todo. De 
esta forma, tenemos que corregir el mecanismo de 
transferencia. Debemos conceder que tal vez no transfirió sim-
plemente la imagen del padre al analista. Lo que había visto en 
el analista fue lo que imaginó que era su padre. De niño había 
proyectado su propia intolerancia en el padre. Más tarde (tal 
vez con el fin de gobernar a hermanas menores) había 
introyectado, copiado, esta su propia imagen de su padre y 
finalmente, por no estar de acuerdo con "ser como el padre", la 
había proyectado de nuevo. Como es común, reaccionará en el 
análisis a SUS proyecciones y atribuirá sus propios temores 
y reacciones a k severíáJ del ¡aullé. fúJú tí 
MEÉ proceso, los dos aspectos -el padre cruel y el 
analista cruel 
£ ZfaSS ?P,e hech° de Ia P»n de unf êTd ¡ 
^lm^daen..,a Penalidad del pacienre. El 
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tomar agua de la 
llave de mi habitación, no es necesario que baje al pozo. 

Como de ordinario, realizaremos nuestra tarea por pasos, y 
el primero es la toma de consciencia de las proyecciones. Del 
mismo modo que usted se sorprendió cuando mencioné que no 
tiene consciencia del hecho de que no se concentra en sus co-
midas, así negará ahora el hecho de que es un "proyector". Pero 
realice un esfuerzo serio e investigue si está libre de la proyec-
ción. Las proyecciones pueden darse en todas partes. Ya señalé 
antes la proyección intraorgánica de la agresión sobre la cons-
ciencia. He mencionado también el caso en que se proyectaban 
las funciones del Ego sobre los genitales. 

Las proyecciones intraorgánicas junto con una actitud de 
maniquí constituyen salvaguardas contra la proyección para-
noica, y con mucha frecuencia puede uno ver cómo el carácter 
obsesivo lleva a cabo una lucha interminable entre el perse-
guidor y la víctima dentro de sí mismo. Se responde a una 
exigencia, por parte de la consciencia, con un intento deter-
minado, por parte de la personalidad restante, de obedecer, 
pero a esto sigue muy pronto la derrota de la consciencia. De 
ahí proceden acrecentados sentimientos de culpa, 
superimpues-tos por exigencias cada vez más pesadas de la 
consciencia y así ad infinitum." 

Hay una esfera en la que no resulta difícil descubrir las pro-
yecciones: el mundo de los sueños. Hay al menos dos clases de 
sueños, agradables y desagradables. Los sueños agradables son 
consumaciones directas o indirectas de situaciones incom-
pletas: coinciden con la realización de los deseos en la ter-
minología de Freud. Los sueños desagradables contienen in-
variablemente proyecciones, su prototipo mejor conocido es la 
pesadilla. La persona o animal que predomina en la pesadilla es 

siempre una parre no deseada de uno mismo. Cuando usted sueña 
que Jo muerde una serpiente venenosa, podía ser correcto 
interpretar la serpiente como un símbolo fálico agresivo, pero 
resulta más útil buscar la serpiente venenosa escondida en su 
propio carácter. Cuando no se expresa la agresión dental, sino 
que se proyecta, usted se encontrará, en sus sueños, perseguido 
por perros, leones y otros animales que simbolizan el morder. 
Los deseos proyectados de ser un ladrón, un asesino, un policía 

u otros ideales pueriles aparecerán en el sueño como miedo de 
ser asaltado o arrestado. 

La naturaleza proyectiva de partes del sueño es más fácil de 
captar que la mayoría de las demás proyecciones; mientras que 
en la proyección ordinaria se confunden partes del mundo 
exterior con lo que en realidad es intraorgánico, en el sueño 
encontramos un punto cero: el conocimiento de que el sueño se 
realiza dentro de nuestro organismo, pero que al mismo tiempo 
tiene la cualidad de realizarse en el mundo exterior. 

Después del primer paso: percibir la existencia de proyecciones 
y el segundo: reconocer que pertenecen a la propia personalidad 
de usted, tiene que asimilarlas. Esta asimilación es la curación 
misma de todas las tendencias paranoicas. Si usted simplemente 
introyecta lo "proyectado", sólo aumenta el peligro de llegar a 
ser paranoico. Por ello debe entrar hasta el núcleo: el sentido de 
toda proyección. Si usted se siente perseguido por un policía y 
simplemente lo introyecta, entonces se imagina que es un policía 
o quiere llegar a serlo. Por otro lado, una asimilación apropiada 
demostrará que usted quiere vigilar o castigar a cierta persona. 
Si sostiene que es un oso se le dará un certificado de loco, pero 
es algo muy distinto cuando expresa el sentido de esta 
identificación y dice que tiene tanta hambre como un oso. Una 
persona proyectó el deseo de amedrentar a su esposa y tuvo un 
sueño en que lo perseguía un toro. 

El primer püSO pudría COnStitük IM interesante pasatiempo 

intelectual: aceptar que bajo ciertas condiciones Je gustaría ser 

un ladrón o un policía; pero la reidentificación real con el 

perseguidor podría resultar difícil. La resistencia introducida EL 
aIpr0yecc,on se Presentará en cuanto intente considerar toefafa. 

consecuencias de ser usted mismo un espantado No es fácil 

admitir, cuando usted tiene sueños aterradore   que encuentra 

un placer diabólico en aterrar a los demás, o que es una 

serpiente venenosa o un antropófago. 
Los dibujos de sueños de las siguientes páginas son muy ins-

tructivos. El que soñaba tenía una grave psiconeurosis. Tenía 
ideales religiosos de ser humilde, generoso. Era incapaz de 
devolver el golpe cuando se le atacaba. Proyectaba en amplia 



LA ASIMILACIÓN DE PROYECCIONES 

 

3 1 1 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN 310 
medida su agresión. 

El resultado: una neurosis de ansiedad, ejemplificada en la 
pesadilla del primer grabado. Ni siquiera es visible el agresor, 
el tren. En el segundo cuadro encontramos la solución: 
conscientemente se identifica con la víctima. Sufre todas las 
torturas que la otra persona (que simboliza su propia 
agresividad proyectada) le inflige. En realidad tenía una vena 
sadista muy fuerte, aunque reprimida. 

La dificultad para anular proyecciones religiosas está en la 
turbación para confesar ciertas ideas de omnipotencia, como 
por ejemplo, lo ha expresado Heine: 

 

"Y si y o  fuera el Dios Todopoderoso y estuviera 
sentado en el cielo..." 

 

No nos imaginamos con frecuencia que somos Dios, pero 
muy pocos son los que en alguna ocasión no han dicho: "Si yo 
fuera un dictador, entonces.. 

En la gente, y sin duda en cada neurótico, hay una dificultad 
de carácter en la que la anulación de proyecciones resulta 
especialmente útil. Es esta la necesidad de afecto, admiración y 
amor, y afecta ante todo al carácter narcisista -ese tipo descrito 
con gran detalle por K. Horaey. Este tipo no expresa afecto, etc., 
sino que lo proyecta y lo desea una y otra vez. 

Hay una diferencia decisiva entre agresión proyectada y 
amor proyectado. Si usted teme expresar "te odio", muy pronto 
se imaginará que el mundo lo odia y, en forma parecida, si es 
demasiado tímido como para decir "te amo", se descubrirá a sí 
misino esperando amor del mundo. Naturalmente la diferencia 
está en que preferiríamos ser perseguidos por el amor más bien 
que por el odio. Cambiar la actitud narcisista por una de 
relación con el objeto no es tan difícil como en el caso de Ja 
agresión proyectada. Al menos se nos ahorra el trabajo de su-
perar resistencias ideológicas, ya que el amor es el favorito 
religioso número uno. 

Para poner en práctica lo que acabamos de aprender, es me-
jor que volvamos a nuestros sueños diurnos. Suponiendo que 

 

usted se ve a sí mismo admirado por su habilidad en los de-

portes, o condecorado por una acción heroica o acariciado y 

consentido por la mujer de su elección, haga un intento serio de 

invenir h situación y buscar ejemplos en los que podría 

permitirse admirar a un deportista, sentir entusiasmo póT UB 

héroe, o acariciar y consentir a otra persona. No sólo desarrollará 

una actitud más activa y adulta al anular estas proyecciones, 

sino que también alcanzará esa posición en la que pueden 

concluir situaciones y restablecer el equilibrio orgánico que está 

y permanece alterado por el afecto que tiende a rebosar, pero no 

puede encontrar una salida. El afecto proyectado, como se 

indicó antes, genera una voracidad insaciable de afecto. 
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La mayor 

dificultad con que nos encontramos al manejar las proyecciones 
es su afinidad con objetos del mundo exterior. Cuanto más 
poder de razonamiento tiene uno, más teme "ima- 

 

ginar" cosas. Por ello racionalizará las proyecciones, las justi-
ficará encontrando pruebas y correlaciones en el mundo ex-
terior. Como en este caso coinciden la actividad proyectiva y la 
formación fondo-figura (intereses), desarrollará una aptitud 
pavorosa para descubrir los objetos que corresponden a la pro-
yección. 

Con frecuencia es suficiente una mera selectividad de algunos 
aspectos y la escotomización de otros (actitud monovalente) 
para realizar una distorsión paranoica. En este caso podemos 
hablar de "paranoia selectiva", que es la peor solución posible 
del conflicto de ambivalencia. Si usted busca razones, siempre 
las puede encontrar. Puede malinterpretar las cosas, puede 
valorar un aspecto del carácter de la persona y subestimar otro 
de acuerdo con su propósito. Puede convertir una topera en una 
montaña, y ver la paja en el ojo ajeno sin ver la viga en el suyo 
propio. 

Se debería sospechar de la persona que sospecha, ya que el 
que se hace víctima victimiza su contorno. Si usted se siente 
tratado injustamente, puede estar seguro de que es el menos 
justo en el trato con los demás. Tome como ejemplo un marido 
celoso. Cuando proyecta su propio deseo de ser infiel, 
interpretará la sonrisa amistosa e inocente de su esposa hacia 
otro hombre como un acercamiento amoroso. Sufre e insiste en 
que ella no debería hacer insinuaciones, se mete en graves 
apuros para sorprender los signos más leves para justificar sus 
sospechas imaginadas, pero nunca mira dentro de sí mismo. En 
general puede decirse que cuando usted se siente celoso, con 
sospechas, tratado injustamente, victimizado o quejoso, puede 
apostar con ventaja a que está proyectado, tal vez hasta a que es 
usted un carácter paranoide. 

Frente a todo lo desagradable del comportamiento paranoide 
subsiste una gran ventaja. Una vez que usted ha reconocido el 
mecanismo proyectivo, le resulta sencillo obtener un 
conocimiento enorme de sí mismo. En la represión partes im-
portantes de la personalidad se ocultan a la vista y tan sólo 
pueden reconquistarse después de atravesar los grandes muros 
de la resistencia, y aún entonces, como yo mismo he experi-
mentado al encargarme de análisis medio terminados, puede ser 
que las partes liberadas no se incorporen todavía a la per-
sonalidad consciente, sino que con frecuencia se proyectan. 

Una vez que usted puede leer el libro de las proyecciones, una 
vez que comprende el significado de Tat twam asi (Tú eres Yo), 
tiene la oportunidad de ampliar enormemente la esfera de su 
personalidad. Sin embargo, aunque sea valioso reconocer y 
asimilar el mayor número posible de proyecciones, 
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constituiría una interminable tarea de Sísifo mientras persista 
la tendencia a proyectar; para eliminar esta tendencia se re-
quieren dos pasos más. 

El primero es suprimir la frigidez anal y oral con el fin de 
establecer la frontera adecuada entre la personalidad y el mun-
do exterior. Esta tarea requiere un tratamiento más extenso. Ya 
tratamos de ella en capítulos anteriores y en el próximo lo 
elaboraremos aún más. 

El segundo es aprender a expresarse uno mismo con pleni-
tud. Anteriormente he indicado que existe un estado predife-
rente sin nombre de proyección y expresión y el destino de una 
personalidad depende en amplia medida de que el desarrollo 
tome el camino de proyección o expresión. Las personas 
capaces de expresarse no son paranoicas y los paranoicos no se 
expresan adecuadamente. 

Las excepciones aparentes a esta regla son las explosiones de 
temperamento, las olas de agresión del carácter paranoico. 
Estas olas no son una expresión genuina: son hostilidad mal 
dirigida que puede ser muy peligrosa.8 Debido a la dirección 
equivocada, no llevan a una conclusión el conflicto específico. 
En la superficie, son defensas agresivas frente a la propias pro-
yecciones del paranoico, y en el nivel biológico, intentos de 
reincorporación. Siempre que el carácter paranoico se siente 
culpable y está demasiado turbado como para resistir y expre-
sar el sentimiento de estar equivocado, inmediatamente trata 
de proyectar la culpa, de moralizar y de convertir en víctima al 
contorno ( c f .  el ejemplo de Anna Freud acerca del muchacho 
que llegó tarde a casa). 

Una señal clara de expresión inhibida es el empleo del len-
guaje impersonal y también la aplicación de insinuaciones que 
transforman las expresiones en afirmaciones que hacen nebu-
losa cualquier emoción definida. Estas insinuaciones son 
"creo", "usted ve , "me pregunto", "me parece", etc. Trate de 
hablar sin estos adornos e inmediatamente se enfrentará a 
resistencias, turbación, intentos de cambiar la formulación o de 
permanecer del todo en silencio. 

* Matar a un millón de judíos no ayudó en lo más mínimo a los hitlerianos a 
deshacerse de sus propias características que proyectaban en la raza judía. 

Si usted quiere aprender a autoexpresarse, exprésese prime-
ro en la fantasía en cuanto sienta una resistencia. En el capítulo 
referente a la visualización recalqué la importancia de la 
descripción detallada, pero al mismo tiempo recalqué el hecho 
de que la descripción es tan sólo un estadio intermedio, un 
andamio que debe eliminarse cuando la casa esté construida. 
Visualice esta vez a una persona contra la cual sienta rencor. 
Dígale exactamente lo que piensa de él. Déjese ir; sea todo lo 
emocional que pueda; rómpale el cuello, dígale palabras grue-
sas como nunca lo había hecho antes. No tema que esto vaya a 
convertirse en su carácter. Por lo contrario, esta actuación 
imaginaria descargará mucha hostilidad, especialmente en ca-
sos de hostilidad latente, como por ejemplo, en un matrimonio 
tenso o malquistado. Con frecuencia el resultado es maravi-
lloso. En vez de que usted se obligue a ser amable y a ocultar 
su irritabilidad detrás de una máscara de cortesía, aclara la 
atmósfera. No obstante, con frecuencia esta acción imaginaria 
será insuficiente, especialmente si en su fantasía usted hace a 
un lado el miedo que experimentaría a ponerse cara a cara con 
su enemigo. 

Después de que se haya calmado, dé el próximo paso, el más 
importante: dése cuenta de que durante todo el tiempo ha 
estado luchando con su propio yo tan sólo —recuerde la paja y 
la viga. No le importe sentirse avergonzado de haber sido tan 
"tonto". Si eso tuvo como resultado que usted asimilara sus 
proyecciones, mereció la pena. 

Unos ejemplos pueden servir para ilustrar el comportamien-

to proyectivo. 
Hay dos películas excelentes que ofrecen dos temas diversos 

de proyección. Una se refiere a la agresión proyectada de un 
caso plenamente desarrollado de paranoia: Rogé in Hea-ven. En 
la otra, el Chocolate Soldier, el mecanismo proyectivo es menos 
evidente; en esta película se proyecta el amor. El héroe no 
puede expresar el amor que siente hacia su esposa y es 
irritable y gruñón. Proyecta sus actividades amorosas en un 
competidor, el cantante ruso, al que crea y representa como 
poseedor de todas las características que él es incapaz de ex-
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presar. Tan sólo después de haber aprendido a expresarse a 
través de este medio de su creación, se derrumba la necesidad 
de proyectar y se convierte él mismo en el amante. Ya no hay 
más celos, sospechas e irritabilidad. 

Una señora dejó en su testamento el siguiente deseo: que se 
cuidase de su carpa dorada, pero tenía que llevar un vestido. 
Vemos aquí una proyección doble. Ningún ser humano normal 
vería algo indecente en una carpa dorada. Ella proyectaba su 
deseo de nadar desnuda sobre el pez, pero también su defensa, 
su vergüenza. Por eso esta pobre criatura tenía que soportar un 
vestido aún después de la muerte de ella. 

Más complicada, pero bastante divertida, es la historia de un 
chino como nos la narra Arthur Schmidt. Un chino visita a un 
conocido suyo. Se le pide que espere en una habitación que 
tiene una viga de un lado a otro del techo. Sobre la viga hay 
una jarra de aceite. Una rata, alterada por la visita, corre por la 
viga y derriba la jarra. La jarra golpea al huésped pro-
duciéndole dolor y el aceite mancha su precioso vestido. La 
víctima está roja de rabia cuando entra el dueño de la casa. 
Después de intercambiar los saludos formales de costumbre el 
visitante dice: "Cuando entré en su honorable casa y me senté 
debajo de su honorable viga, asusté a su honorable rata, que 
huyó e hizo caer su honorable jarra de aceite sobre mis 
despreciables ropas. Esta es la causa de mi repugnante aspecto 
en su honorable presencia." 

 

XI. LA ANULACIÓN DE UNA NEGACIÓN 

(ESTREÑIMIENTO) 
 

POCAS observaciones de Freud me han impresionado tan hon-
damente como su respuesta al reproche de que estaba ponien-
do todas las cosas de cabeza. Lo negó: "Si la gente está parada 
sobre su cabeza, entonces es necesario darle la vuelta —ponerla 
de nuevo sobre sus pies." 

En este libro llamamos a esa inversión "anulación" ("re"-
ajuste). Aplicando la terminología dialéctica podemos describir 
la represión de un recuerdo (amnesia aislada) como la negación 

del recordar.1 El tratamiento de esos incidentes olvidados 
requiere la anulación de la negación —su vuelta al meta-
bolismo mental. Sin embargo, sucederá con frecuencia que el 
paciente, en vez de enfrentarse a esos recuerdos, prefiere for-
mar un síntoma neurótico (olvido general) con los hechos 
olvidados. En vez de anular la negación, desarrollará una ne-
gación de la negación. 

La persona que reprime cierto recuerdo —pretendiendo ori-
ginalmente negar tan sólo la existencia de un hecho especí-
fico— no reconoce la finalidad de su amnesia, sino que la in-
terpreta como signo de disfunción mental. Se quejará de su 
mala memoria, desarrollará el hábito de anotar las cosas, de-
bilitando así más aún su capacidad para recordar. Tal vez 
tome un curso de psicología comercializada que le persuade 
de que, aprendiendo versos sin sentido —hay tantos en la ac-
tualidad— mejorará su memoria. En realidad tan sólo genera: 

rá un nivel neurótico que no influye en el problema original: 
creará una negación de la negación. 

Ya nos hemos encontrado con cierto número de esas nega-
ciones dobles. Por ejemplo, hemos tratado extensamente la 
consunción de alimento con muchas especias como la negación 
de una frigidez del paladar, que a su vez es la negación del 

1 El olvido biológico, la absorción por parte del organismo de un incidente 
difiere del olvido por represión. En el primer caso se diluye el "recuerdo", en el 
segundo lo mismo el recuerdo que la actividad represiva siguen bien vivos. 
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deseo de vomitar. Hemos llamado a este proceso (de acuerdo 
con la terminología picoanalítica) resistencia contra una re-
sistencia. 

A veces existe en el ano una doble negación similar a la que 
hemos encontrado en la boca. El resultado es el estreñimiento 
—manifiesto o enmascarado.2 

Para la defecación sana normal son esenciales sólo tres ac-
tividades: ir al sanitario, relajar el esfínter y sentir la defecación 
misma. Cualquier cosa más allá de estas funciones es in-
necesaria, patológica y crea gran cantidad de complicaciones y 
dificultades. Tenga usted en cuenta estos tres puntos y aprenda 
a comprenderlos y dominarlos. Contraste las tres funciones 
sanas con el procedimiento patológico. 

La condición principal para una defecación sana es que us-
ted debe limitarse a la mera tarea de ir al lugar de defecación, 
pero sólo en servicio de un impulso de defecación y no para 
superar su estreñimiento. No se requiere esfuerzo consciente 
para ir al sanitario si usted padece diarrea. Por el contrario, su 
esfuerzo se dirigirá entonces a retener la evacuación hasta que 
esté sobre el excusado. El impulso lo lleva a usted al lugar 
apropiado. La actitud del estreñido es muy diversa. No siente 
ningún impulso, sino que va al sanitario empujado por órdenes. 

Dése cuenta de que el estreñimiento es una renuencia in-
consciente a separarse de las heces y ya habrá ganado la mitad 
de la batalla. En realidad a muchas personas les resulta difícil 
aceptarlo. Pero si usted "padece" estreñimiento, es imposible 
una curación auténtica si no asume la responsabilidad de que 
usted retiene, de que usted no deja ir. 

Para demostrar que estoy equivocado, usted me dirá que 
hace todo lo posible para no estar estreñido, que ni siquiera 
soñaría retener algo porque esto es nocivo para su salud. Pero 
todo esto son justificaciones, compensaciones al servicio del 
Superego, dictadas por el deber, la consciencia, o lo que sé su-
pone es "bueno para su salud", como su abuela y los que fabri-
can laxantes le aseguran. Perturbaría su conciencia si cons-
cientemente se permitiera estar estreñido. A pesar de todas sus 

2 Por estreñimiento enmascarado entiendo un estreñimiento que se supera no por 
el impulso de defecación, sino por hábito; por ejemplo, yendo al sanitario todos los 

días exactamente a la misma hora. 

aseveraciones queda en pie el hecho que en el estreñimiento 
usted simplemente no siente, y por ello no obedece el impulso, 
sino que sigue ideas introyectadas acerca del estreñimiento. 

Cobre ánimo y espere a que venga el impulso. K. Landauer 
me habló una vez de una persona que estuvo estreñida du-
rante 4 semanas. Esto, naturalmente, es un caso extremo, que 
únicamente menciono para indicar que se exagera mucho en 
nuestra época el peligro del estreñimiento. Lo que queremos 
lograr "es la autorregulación. Una de las cosas más inteligentes 
que W. Reich dijo es exigir que la regulación de la vida sexual 
por la moralidad sea remplazada por el ritmo de la autorregu-
lación. El impulso sexual debe desaparecer no por represión, 
sino por gratificación, hasta que la tensión renovada exija otra 
vez nuestra atención. Del mismo modo "usted" no debe, regu-
lar sus intestinos. Lo que indudablemente se requiere es su 
autorregulación. 

En el capítulo referente a la concentración corporal nos in-
teresaban ante todo las contracciones musculares. La contrac-
ción de los músculos es un factor represivo: oprimimos, rete-
nemos esas sensaciones, sentimientos o emociones que no que-
remos liberar. La base de toda "retención" es la detención de las 
excreciones como el resultado del entrenamiento para la 
limpieza. Esto hace pensar que el autocontrol se identifica con 
la supresión. El psicoanálisis, de acuerdo con su interés pri-
mario por las represiones, ha decidido que el estreñimiento es 
la resistencia básica. Ya he mencionado que Ferenczi percibió 
tan plenamente la importancia de la función contractora del 
esfínter del ano, que llamó a la intensidad de sus contracciones 
el manómetro de la resistencia. Una gran cantidad de estreñi-
miento, lo mismo mental que físico, coincide con una contrac-
ción rígida del esfínter, el músculo clausor anal. Los ejercicios 
de concentración y el reconquistar un control consciente del 
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funcionamiento de este músculo nos ayudará en la curación 
de las disfunciones y represiones anales. 

En caso de que usted nunca perciba un impulso, o padezca 
uno de los resultados desagradables del estreñimiento crónico 
—hemorroides— ¿qué pasos hay que dar? 

Las hemorroides son un excelente ejemplo del resultado de 
la negación (forzamiento) de una negación (estreñimiento). 
 

En las figuras S representa el músculo que cierra, el esfínter, M 
la piel interna, la membrana mucosa del recto. 

En la figura I el esfínter está relajado y las heces pasan sin 
ninguna resistencia indebida. En la figura siguiente el esfínter 
está permanentemente contraído (estreñimiento) y en la figura III, 
se obliga a las heces a salir a pesar del esfínter 

 
FIG I FIG. II FIG. III 

 

contraído. Se empuja a las membranas interiores con ellas. El 
resultado será hemorroides o incluso un prolapso del recto. 

Ejercicios apropiados de concentración, que tienden a con-
trolar la contracción y la relajación, son el único medio de 
hacer que mejoren las hemorroides "psicogenéticas". 

Al realizar los ejercicios que siguen cierto número de casos 
han mejorado mucho o al menos han impedido un empeora-
miento ulterior, pero los ejercicios están dirigidos a todo tipo 
de estreñimiento, no sólo a aquellos que ya han desarrollado 
hemorroides. 

Lo primero que usted tiene que remediar, al sentarse en el 
excusado, es evitar darse cuenta de la actividad de defecación, 

por ejemplo, leyendo o pensando en cualquier cosa o en 
pensamientos futurísticos. Debe concentrarse en lo que está pa-
sando en ese preciso momento. Pensar "quiero terminar pron-
to", o "¿cuánto tiempo me llevará hoy?" o "¿qué cantidad voy a 
expulsar?"... cualquier tipo de anticipación debe considerarse 
como tal y usted debe retornar a lo que en este momento 
experimenta en su sistema sensomotor. Perciba que está pre-
sionando u oprimiendo y trate de omitir las dos cosas. Mire a 
ver qué sucede si no oprime. Probablemente nada —pero com-
prenderá muy claramente una cosa: el hecho de que está ha- 
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ciendo el tonto, que está intentando, que se sienta en el excu-
sado sin ningún impulso o intención real de defecar. 

En este caso sería mejor que se levantara y esperara a que 
sintiera un impulso real. Si no quiere hacer esto, concéntrese en 
la resistencia: descubra cómo crea usted el estreñimiento, cómo 
contrae el músculo esfintéríco y cómo, por este medio, retiene 
el contenido de sus intestinos. Aprenda a sentir el músculo que 
se resiste y a contraerlo deliberadamente. Pronto se sentirá 
cansado, relajará el músculo esfintérico y eliminará el 
estreñimiento de una forma natural. Trate de aislar el músculo 
tenso de lo que lo rodea; una contracción deliberada al acaso 
de toda la región trasera no establece un control anal 
consciente. Una vez que haya aprendido a aislar y a controlar 
el esfínter conscientemente, puede contraerlo o relajarlo a vo-
luntad. 

Pero en caso de que usted ya haya desarrollado un escotoma 
por las sensaciones de la defecación, el ejercicio anterior será 
difícil. La anulación del escotoma y los ejercicios de relajación 
se sobrepondrán más o menos entre sí. 

Al discutir sobre la concentración corporal, nos interesába-
mos ante todo por el sentido de la quinestesia, el sentir los 
músculos, y pasamos más bien por alto la posibilidad de una 
anestesia completa. Dirigíamos nuestra atención a lo que en 
realidad había allí y no a la falta de ello. Por eso el siguiente 
paso en nuestros ejercicios debe ser descubrir los puntos cie-



LA ANULACIÓN DE UNA NEGACIÓN 

 

TERAPIA DE CONCENTRACIÓN 206 321 

gos, las brechas, los lugares en los que evitamos sentirnos a 
nosotros mismos. Pase revista una vez más a todo su cuerpo y 
observe qué partes omite o no siente. ¿Puede, por ejemplo, 
sentir la expresión en su rostro? ¿Qué sensaciones tiene en su 
boca? ¿Siente mucho la región de la pelvis? ¿Tiene consciencia 
de la existencia de sus genitales? ¿O de su ano? 

Usted evita todo este "sentir" porque no quiere sentirlo. 
Descubra qué es lo que quiere evitar y cómo logra evitar sen-
tirlo realmente. ¿Deja que su atención vague demasiado rápi-
damente? ¿Imagina sensaciones como si fuera estopa o estu-
viera helado? ¿Advierte, cuando trata de fijar su atención en su 
lugar, que se escapa y se pone a pensar, soñar despierto, 
dormir, o a desaprobar ("es una tontería"), o recuerda de 
repente otro deber urgente? Desenmascare todos estos trucos 
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como medios para evitar el contacto de su "Ego" con las demás 
partes de sí mismo.3 

Las sensaciones anales son mucho menos intensas que las 
genitales. Aunque su mal funcionamiento no crea síntomas 
muy visibles, sin embargo son las responsables de bastantes 
alteraciones neuróticas. El entumecimiento anal es parte de un 
círculo vicioso. El entrenamiento para la limpieza o la falta de 
valor para ir al sanitario cuando uno tiene ganas, induce a 
evitar la sensación del impulso. Al disminuir este sentir se 
acrecienta el peligro de ser sorprendido por el impulso, espe-
cialmente en un estado de excitación, y por ello se cierran por 
completo los intestinos con un control rígido. En algunos casos 
el entumecimiento es tan completo que las personas han 
olvidado totalmente cómo se siente un impulso de defecar. In-
variablemente muestran la existencia de signos de un carácter 
paranoide, aunque el vínculo anal del mecanismo paranoico se 
centra más en el entumecimiento durante el proceso de 
defecación que en la falta de impulso de defecación. 

Una condición para la cura del núcleo paranoide es sentir 
adecuadamente el proceso de defecación, el contacto entre las 
heces y el ano. Al no darse el contacto adecuado, se producirá 
una confluencia patológica: una ineptitud para distinguir entre 
lo interior y lo exterior. Con la ayuda de esta nueva com-
prensión, casos que parecían sin remedio se recobraron muy 
bien y lograron curar su personalidad desintegrada. Dudo que 
esto haya podido lograrse de otra forma. En todo caso, su aná-
lisis tomó un tiempo considerablemente más corto. Por eso, en 
nuestros ejercicios de concentración, recalco la máxima im-
portancia de la concentración anal, que no es fácil, ya que el 

8 Este método de concentración, con o sin ayuda de un analista, es el verdadero 
camino para curar la frigidez Sexual. No hay caso alguno de di-satisfacción sexual 
con consciencia suficiente de contacto genital. En cualquier caso S3 agota la 
atención en un tipo de miedo, de pensamiento o de experimentación. En mi opinión, 
esta es la base real del complejo de castración. Los recuerdos de castración son puras 
racionalizaciones. Se puede hacer que exista el sentir del pene sin ahondar en 
ninguna amenaza de castración. La base de esta frigidez sexual es una negación: la 
sensación orgás-mica genital fue en una época tan fuerte que llegó a ser intolerable. 
Añádase a esto la timidez para realizar los ruidos y movimientos correspondientes y 
fácilmente se percibirá el resultado: un impulso a evitar esos sentimientos fuertes. 

entumecimiento en muchas personas ha llegado hasta tal 
grado que nada sienten en esa región. 

Una vez que usted se ha dado cuenta de que nada siente, 
intente una y otra vez romper el velo, el entumecimiento, el 
sentimiento de bola de algodón, o cualquier resistencia que 
haya creado entre su "mente" y su "cuerpo". Una vez que logre 
establecer contacto mental, proceda como en los demás 
ejercicios de concentración: busque un desarrollo y ante todo 
sensaciones como escozor o calor, que quieren salir a la super-
ficie y frente a las cuales se descubrirá de nuevo realizando 
contracciones. 

En seguida viene el punto más importante, a saber, sentir el 
funcionamiento de la defecación, sentir el paso de las heces y 
su contacto con el lugar de paso. Una vez que se establezca este 
sentir, se rompe el círculo vicioso del metabolismo paranoide, 
se facilita el reconocimiento de las proyecciones y se pone una 
cerca y se censura este lugar patológico de confluencia. 

Podría también servir de ayuda el siguiente razonamiento: el 
entumecimiento anal se parece a la frigidez oral. Hablando en 
general, el entumecimiento en la defecación corresponde a la 
repugnancia. Por eso, cuando usted descubra que algo anda 
mal en el proceso de defecación trate de captar el fenómeno 
paralelo en la esfera oral. Mis investigaciones indican una fuer-
te relación entre las actitudes anales y orales.4 Aunque no 
tengo aún material suficiente como para probarlo, no parece 
improbable que la proyección sea originalmente un proceso de 
vómito. Esto daría razón de la no-asimilación y la eyección del 
material que no puede utilizarse. Está definitivamente claro 
que el intercambio de introyecciones y proyecciones actúa 
como una avalancha que absorbe cada vez más posibilidades 
de contacto, hasta que toda relación entre el individuo y el 
mundo llega a ser vacía y paranoica. 

 
 
 
 
4 Este aprender acerca de la boca por medio del ano confirma las observaciones de 

Freud, pero no veo la necesidad de implicar a la libido en este proceso. 
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XII. ACERCA DE LA AUTOCONSCIENCIA 
 

SE HABLA de una "mente subconsciente" pero ni el psicoanálisis 
ni la psicología gestalt dan su reconocimiento a este término. 
Sin embargo, podemos encontrar una situación en que puede 
permitirse el término "subconsciente": cuando emociones e 
impulsos pugnan por salir a la luz, pero su expresión adecuada 
se ve obstaculizada. En este caso no son ni reprimidas ni 
expresadas; al mismo tiempo, hay demasiada autoper-cepción 
como para permitir su proyección. La auto-percepción se 
transforma en autoconsciencia. 

En estos casos la autoexpresión adecuada queda inhibida en 
cuanto se percibe que podría provocar un cambio decisivo, ya 
sea en sí mismo, ya sea en el propio ambiente. Por ejemplo, un 
conflicto no debe llegar a crisis: debe permanecer hipócrita. El 
impulso retador, no expresado, pero sin que se le pueda 
reprimir, no puede ni desaparecer en el fondo ni dominar en la 
primera línea. Debe encontrar un punto medio y por eso, en 
estas circunstancias patológicas, tenemos que aceptar la 
existencia de una subconsciencia, un terreno intermedio. 

Un terreno intermedio no existe en la mente sana. Tan sólo 
puede haber figura en primera línea que surge y retrocede 
hacia el fondo. Sin embargo, a veces dos figuras tienden a estar 
presentes al mismo tiempo. Hablamos entonces de conflicto. 
Sostener esa situación de conflicto, esa doble configuración, es 
incompatible con la tendencia holística inherente a la mente 
humana. Una figura tenderá siempre a hacer a un lado a la 
Otra, 0 si no una síntesis, como un compromiso o un síntoma 
neurótico, realizará cierto tipo de unificación. Con frecuencia 
las dos figuras estarán en un columpio, un estado mental al 
que llamamos indecisión e inestabilidad. 

No obstante, en algunas circunstancias, una emoción se es-
forzará con energía, pero sin éxito, por llegar a la primera línea 
y en esos casos podríamos hablar de una tierra intermedia, 

pero hemos de recordar que el fenómeno de tierra intermedia es 
algo patológico. La instancia que inhibe es en parte el censor 
(según el significado de Freud), pero es también, y 
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en una medida mucho mayor, el censor proyectado —el nre-^-
ocuparse por lo que dirá la gente. El censor es una actiüid/cajr1-
tica, que retroflexiona, que desacredita en nosotros mismos, a la 
que en la proyección experimentamos "como si" fuer jrajios 
analizados por los demás y a plena luz. Si, por ejemplo, ocul-
tamos la expresión de disgusto, amor, envidia u otra emoctófr 
poderosa a la que tememos o de la que nos avergonzamos ir que 
nos turba demasiado como para revelarla, entonces expe-
rimentamos autoconsciencia y su equivalente motor: torpeza.0 

Hace poco un hombre me consultó exclusivamente acerca de su 
autoconsciencia (timidez). Le resultaba sorprendente que, en 
contra de lo que esperaba, no era tímido con sus superiores, sino 
sólo con sus subordinados y particularmente con su 
mecanógrafa. Por no ser capaz o no querer expresar las mo-
lestias que ella hacía surgir en él, se sentía torpe, incómodo y 
tímido en su presencia. No reprimía su molestia, sino la ex-
presión de ella y se sintió inmediatamente aliviado después de 
que lo impulsé a dirigirse a ella en su fantasía como tuviera 
ganas de hacerlo en la realidad y a no repriinirse. Por tener 
buen dominio de su imaginación, lanzó en pleno vuelo sus 
vituperaciones, expresando libremente todo su enojo y disgusto 
acumulados, haciéndolos salir del terreno intermedio a la 
primera línea, a la que pertenecían. No es que en este caso la 
acción fantástica sola fuera suficiente; más tarde me dijo que 
había cambiado de mecanógrafa. La explosión de fantasía le 
había proporcionado confianza suficiente como para capacitarlo 
no sólo para someter sino para despedir a la empleada altanera. 

El término "autoconsciente" no es malo. Señala una retro-
flexión, el hecho de que la propia atención se dirige hacia uno 
mismo y no hacia el objeto de irritación o de interés potencial. 
Sugiere una emoción dirigida hacia adentro en vez de una di-
rigida hacia afuera. Es la consciencia de los propios rasgos y 
comportamiento condenados o despreciados. 



 

209 

Con frecuencia la autoconsciencia forma un núcleo alrededor 
del cual se desarrollan cierto número de rasgos de carác- 

 

0 En inglés autoconsciencia tiene también sentido de timidez. Sería conveniente 
tener ambos sentidos en mente. [T.] 
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ter. Bajo su influjo algunas personas se hacen descaradas, im-
púdicas, imprevisibles, cínicas, rudas o irreverentes. Otros se 
desarrollan en dirección opuesta y se hacen serviles, untuosos 
(Uriah Heep) o torpes en tal medida que derriban las cosas, 
desahogando su agresión vertiendo o rompiendo cosas ("por 
accidente", "no lo pude evitar"). La evitación del objeto del 
propio desconcierto se manifiesta con frecuencia en la inca-
pacidad para ver a los ojos a la persona odiada o amada, y el 
individuo autoconsciente (tímido), temiendo que su actitud lo 
delate, se entrena para superarla desarrollando una mirada 
rígida. 

En cada acceso de autoconsciencia hay alguna acción o emo-
ción suprimida (no reprimida) —algo no dicho o no hecho. 
Con mucha frecuencia la incapacidad de decir un claro "No" a 
exigencias que a uno le gustaría rehusar es la base de la auto-
consciencia (timidez). El rencor contra la persona que plantea 
estas exigencias nos deja un sentimiento de debilidad e im-
potencia que genera una atmósfera de tensión y autoconscien-
cia. La incapacidad para decir "no" representa el miedo ordi-
nario a realizar un cambio en el mundo, en este caso, el miedo 
a perder la benevolencia de nuestro contorno. La diferencia 
entre proyección y autoconsciencia en este caso es que en la 
proyección el "no" se desvanece en el aire, en el momento en 
que debiera convertirse en figura delantera, y reaparece como 
un sentimiento de que se nos ha negado algo. En la autocons-
ciencia (timidez) el "no" se queda en el terreno intermedio, 
quiere llegar a ser una obstrucción, pero usted quiere mante-
nerlo en la obscuridad. 

Es importante no confundir la, autoconsciencia con la per-
cepción de sí mismo. Por desgracia no hay palabra alguna que 
proporcione el significado de autopercepción y que no sugiera 
al mismo tiempo que en la autopercepción se realiza también 
una retroflexión. Sin embargo, no es este el caso. La autoper-
cepción significa —al menos así lo entiendo yo— ese estado 
subjetivo del sentir primario de que uno existe, así como el 
sentir cómo uno existe, estado al que el psicoanálisis llama 

"narcisismo primario". El término "intuición", en el sentido de 
Bergson, sería el adecuado, pero se emplea por lo general esta 
palabra para indicar un acto mental. Siguiendo la costumbre 
tan extendida de componer términos de la lengua latina o grie-
ga, yo sugeriría "autoestética" para expresar "tener conocimien-
to de lo que uno es y hace", pero —fuera del peligro de que se 
confunda con "autoconsciencia" —considero que la expresión 
"autopercepción" puede indicar lo que yo quiero decir. 

Cuando, por ejemplo, usted está tan absorto en el baile que 
siente la unicidad de mente, cuerpo, alma, música y ritmo, 
entonces capta el placer de la autopercepción. del sentirse a sí 
mismo. Pero podría darse una perturbación que le impidiera 
seguir el ritmo de la música, o su cuerpo y su mente podrían 
no ir al paso, o su compañero podría no armonizar con usted. 
Si en esos casos usted tiene ganas de desahogar su desilusión, 
pero no lo hace, entonces pierde autopercepción y se hace 
autoconsciente. 

En la autopercepción, aún la mayor emoción no sólo aporta 
satisfacción, sino también paz mental, que nunca existe en la 
autoconsciencia porque en la autoconsciencia siempre hay algo 
no expresado, algo incompleto que sólo puede superarse rom-
piendo la tensión a través de la expresión. Con frecuencia será 
suficiente hacerlo en la imaginación, pero en otras sólo se pue-
de eliminar la autoconsciencia manifestando realmente los pro-
pios sentimientos a la persona interesada. En todo caso, la ac-
ción en la fantasía sólo tendrá éxito si usted puede imaginar a 
su oponente en forma plástica, en cuatro dimensiones, de tal 
forma que usted pueda sentir haber realizado un cambio en él. 
En realidad el cambio se realizará en usted mismo; usted 
perderá, por medio del poder de expresión, su autoconsciencia 
y obtendrá —y esto es mucho más importante— confianza, 
una nueva capacidad para tratar situaciones difíciles y el 
reconocimiento de su medio ambiente. 

Las personas con ambiciones de altos vuelos, que quieren 
ser admiradas, ser el centro de atención, padecen con frecuen-
cia una forma intensa de autoconsciencia. Se les debe poner 
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frente a personas 
que necesitan también admiración, pero que están demasiado 
inclinadas a exhibir cualquier cosa que pueda gratificar sus 
necesidades narcisistas. Pueden exhibir joyas de mucho valor, 
o a sus hijos bien vestidos, pueden hacer exhibición de 
inteligencia o agudeza, narrar anécdotas obscenas o no tan 
obscenas, pueden hacer cualquier cosa para impresionar a los 
demás, para exprimir admiración de sus amigos. Pero cuando 
esta necesidad narcisista está presente con fuerza, sin los 
"medios" a la mano, o cuando no haya seguridad de provocar 
la reacción deseada, entonces el resultado será de auto-
consciencia. Hay muy pocas jóvenes que no sueñen con ser la 
reina de la fiesta, pero que, inseguras de lograrlo, serán "todas 
brazos y piernas". Compárese su torpeza con la seguridad de 
la mujer sofisticada que está segura de que puede coleccionar 
todos los caballeros que quiera. 

Hablando en general, las personas con deseos narcisistas no 
satisfechos desarrollarán autoconsciencia siempre que exista 
una oportunidad de que lleguen a convertirse en el centro de 
atracción, la figura frente al fondo de su medio ambiente. 
Siempre que destacan entre la masa, por ejemplo, cuando en-
tran en una habitación llena, cuando tienen que levantarse 
para pronunciar un discurso, cuando tienen que dejar a sus 
compañeros para ir al sanitario, se sienten autoconscientes, 
creen que todos los ojos están sobre ellos. En el momento en 
que olvidan sus deseos narcisistas o se concentran plenamente 
en sus objetos en vez de en sí mismos, desaparece su autocons-
ciencia. Brevemente, una forma de curar la aufo-consciencia es 
transformarla en consciencia del objeto. 

Muchas personas experimentan una autoconsciencia pareci-
da cuando sienten que los observan mientras trabajan, por 
ejemplo, al tocar el piano, al escribir a máquina o a mano. Se 
dan perfectamente cuenta del cambio de su actitud, de su falta 
de concentración, su confusión y desconcierto general. Con 
frecuencia sostienen —equivocadamente- que padecen un 
complejo de inferioridad. El hecho de que desaparecen todos 
sus sentimientos desagradables en cuanto su trabajo y no ellos 

mismos, es la figura prominente, sería prueba suficiente de que 
no padecen un complejo de inferioridad sino autoconsciencia. 
Cuando se concentran en la impresión que producen, se pierde 
la concentración en su trabajo y el resultado será errores e 
incoherencia. 

El mejor conocimiento de la autoconsciencia puede obte-
nerse comprendiendo plenamente el fenómeno fondo-figura. 
Hasta se puede sostener que la autoconsciencia es el alterador 
del fenómeno fondo-figura de la "personalidad". La personali-
dad individual es la que quiere sobresalir del fondo del con-
torno; cuando por ejemplo, se le pide de repente a un alumno 
que avance, gozará al exhibirse si no tiene inhibiciones. Hasta 
podría irradiar orgullo y naturalmente ocupará el primer plano 
del cuadro. No obstante, cuando su deseo no expresado de ad-
miración huye de esta publicidad obligada, se pondrá rojo de 
vergüenza, querrá desaparecer y convertirse de nuevo en fon-
do. Al encontrarse de repente donde siempre quería estar, se 
hará consciente de sí mismo y desplegará esta autoconsciencia 
en la torpeza. Esta actitud puede hacerse permanente. El ca-
rácter tímido, la persona que representa siempre el violín se-
gundo, el empleado concienzudo que siempre hace las cosas 
tan perfecta e imperceptiblemente que se hunde en el fondo, el 
productor de una obra teatral, el psicoanalista que se sienta 
detrás de un paciente para escapar a su observación —todos 
ellos están inclinados a evitar la luz del día y todos condenan 
toda salida al foro como exhibicionismo. 

Sin embargo, el exhibicionismo es la forma autoconsciente 
de expresión, lograda alejando sentimientos de vergüenza, 
miedo y turbación. 

Los pasos curativos, que han de darse son obvios: no sólo 
debe usted tomar plena consciencia de las emociones, intereses 
e impulsos que está ocultando, sino que también debe ex-
presarlos con palabras, arte o acción. 

La autoconsciencia y el soñar despierto van con frecuencia 
de la mano, ya que el soñador diurno está lleno de material no 
expresado. Cuanto más alto vuela su imaginación, mayor es el 
choque que sufre cuando, en la realidad, se enfrenta a una 
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situación que 
contiene la ocasión de hacer reales sus deseos suprimidos. 
Debido a su pre-ocupación con la ficción fantástica no puede 
aplicar su sistema motor-expresivo en la situación real, sino 
que sigue autoconsciente y paralizado entre sus deseos e 
inhibiciones. 

El valor de la concepción de campo resulta en particular 
evidente en el ataque terapéutico de la autoconsciencia. Del 
mismo modo que se puede inducir electricidad en una resis-
tencia de alambre colocándola en un campo electromagnético, 
así se puede inducir autoconsciencia en su específico campo de 
peligro, e intensificarla o disminuirla variando la distancia. 
Los dos polos de este campo de peligro son la autopercepción 
del que sufre y su crítica proyectada (inhibición). 

Al eliminar uno de los dos polos desaparecerá la autocons-
ciencia. Para liberarse de este conflicto insoportable, con fre-
cuencia se bebe, se es temerario, se es impúdico o se utilizan 
otros medios con los que se genera una frigidez emocional.1 

Este método para superar la autoconsciencia es "erróneo". Si la 
autoconsciencia es la negación de la espontaneidad, entonces 
beber, ser descarado, etc., es la negación de la negación. Pero el 
método "correcto" borra la negación anulando las re-
troflexiones y asimilando las proyecciones; en el caso de auto-
consciencia esto significa: usted tiene que transformar el deseo 
de ser admirado, el miedo de que se fijen en usted y el sen-
timiento de ser el centro de interés, en actividades de entu-
siasmo, de observación y de concentración del propio interés 
en un objeto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 La incapacidad para manejar la propia autoconsciencia induce con frecuencia a 
convertirse en adicto de drogas o del alcohol. Conozco a dos pacientes en deplorable 
estado de alcoholismo progresivo que cuando estaban sobrios no podían aguantar 
compañía alguna y que dejaron de beber sólo después de que se curó su 
autoconsciencia. 

 
 

XIII. EL SIGNIFICADO DEL INSOMNIO 
 

SE SABE ya hasta la saciedad que el muy desagradable fenó-
meno del "insomnio" no puede curarse con drogas, relajación, 
silencio, cortinas pesadas o contando carneros. Se admite que 
en la situación real, estos "remedios" provocan con frecuencia 
una especie de inconsciencia que se parece al sueño y, sin em-
bargo, opuesta al propósito del sueño: proporcionar descanso y 
frescura. No se debería considerar a las noches ocasionalmente 
sin sueño como insomnio, y de ningún modo deben tratarse 
como un síntoma neurótico. Me gustaría reservar el término 
"insomnio" para el estado en que la mayoría de las noches 
están muy perturbadas, e "insomnio crónico" cuando durante 
un periodo largo rara vez se duerme toda una noche. Tan sólo 
debería ponerse remedio al insomnio real. Como todo los 
remedios mencionados arriba son incapaces de curar el 
insomnio, propongo abordar el problema del insomnio desde 
un ángulo completamente distinto. 

Cuando las bacterias invaden el organismo, usted descubrirá 
que sus enemigos, los leucocitos, aumentan en la sangre; 



ACERCA DE LA AUTOCONSCIENCIA 

 

213 328 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN 

cuando alguien ha 
ingerido demasiado alcohol es posible que vomite. ¿Usted 
consideraría este mayor número de leucocitos o el vómito 
como fenómenos de enfermedad y trataría de suprimirlos? 
Estoy seguro de que más bien trataría de buscar su significado 
que, en ambos casos, es bien claro: la autodefensa del 
organismo. El insomnio, en la mayoría de los casos, no es una 
enfermedad, sino un síntoma de una política sana de largo alcance del 
organismo al servicio del holismo. Todos los narcóticos, ya sean 
medicina o un gorro de dormir o leer antes de dormirse, son 
medios de supresión opuestos a las necesidades del 
organismo. 

Afirmar que la falta de sueño no es un síntoma patológico 
sino curativo, suscita en la mayoría de las personas la misma 
perplejidad que experimentamos cuando supimos que la 
Tierra y no el Sol es la que se mueve. Pero antes de que pueda 
demostrar que mi frase aparentemente paradójica es correcta, 
tengo que decir unas cuantas palabras acerca del resto. Se 
estará de 
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acuerdo conmigo en que el fin del sueño es descansar y que las 
drogas producen más bien una parálisis que un descanso. La 
búsqueda de una droga que deje al paciente sin dolor de cabeza 
y aturdimiento lo indica claramente. El esfuerzo por descansar 
no es más que una expresión de la tendencia general, 
mencionada muchas veces, de nuestro organismo a restablecer 
su equilibrio eliminando un influjo perturbador, o concluyendo 
una situación no terminada. ¿Cuánto tiempo permanece usted 
interesado en un crucigrama? Exactamente hasta el momento 
en que ha resuelto el problema y el crucigrama terminado se 
convierte en un trozo de papel sin interés que hay que arrojar o, 
en el mejor de los casos, coleccionar con fines benéficos. 

Un agente viajero, un tipo alegre, visitó una pequeña ciudad. 
El dueño del hotel le pidió que hiciera el menor ruido posible 
porque su vecino era muy nervioso. Lo prometió, pero volvió al 
hotel un poco bebido, feliz y cantando. Comenzó a desvestirse 
y arrojó un zapato contra la pared. De repente se asustó, 
recordó su promesa y se acostó sin ruido. Precisamente cuando 
estaba a punto de dormirse oyó una voz irritada en la 
habitación contigua: "¿Cuándo diablos va a venir el otro za-
pato?" 

Con frecuencia vamos a la cama con situaciones incompletas, 
no terminadas, y es muy posible que para el organismo sea más 
importante terminar una situación que dormir. En la mayoría 
de los casos no percibimos esta necesidad orgánica, tan sólo 
sentimos que algo perturba nuestro sueño y nos encolerizamos 
contra este perturbador. Desviamos nuestro fastidio de esta 
situación no terminada al ladrido de un perro o al ruido del 
tráfico o a la almohada dura, a los que consideramos 
responsables o a los que más bien tomamos como chivos expia-
torios. El ruido del tráfico en este momento no es en absoluto 
peor que el de otras noches en las que estábamos listos para 
dormir. 

Como dije antes, hay innumerables posibilidades de situa-
ciones no terminadas. El perturbador podría ser un mosquito y 
la situación no estaría terminada hasta que usted haya matado 
al insecto y eliminado el miedo a ser picado; o tal vez sea que 

alguien lo ha ofendido y su mente está llena de fantasías de 
venganza. Un examen, una entrevista importante pueden es-
perarlo el día siguiente, y usted más bien anticipa situaciones 
difíciles en vez de proporcionarse un descanso. Un impulso 
sexual no satisfecho, la fascinación del hambre, un sentimiento 
de culpa, un deseo de reconciliación, un deseo de salir de una 
situación molesta, todas estas situaciones sin terminar alte-
rarán el sueño. 

Un viejo proverbio dice: "Una buena conciencia es una al-
mohada suave." Usted recuerda el clásico ejemplo de insom-
nio: Lady Macbeth. Trata de persuadirse de que la situación de 
asesinato ha terminado: "Te lo digo de nuevo, Banquo está 
enterrado, no puede salir de su tumba. Lo que se ha hecho no 
puede deshacerse." Pero las autosugestiones de la señora no 
tienen éxito: "¿No he de poder ver limpias estas manos? Todas 
las esencias de la Arabia no desinfectarían esta pequeña mano 
mía?" 

Hace algún tiempo traté a un oficial que poseía una concien-
cia muy estricta. Esta persona tenía que enfrentarse cada día a 
cierto número de problemas y su ambición lo llevó a tener que 
ver con detalles muy diferentes en el mismo día. Los pro-
blemas no resueltos iban con él a la cama, con el resultado de 
que descansaba en forma insuficiente y comenzaba el día si-
guiente con fatiga. La fatiga disminuía su aptitud para resolver 
los problemas del día siguiente y se inició un círculo vicioso, 
con el resultado de que con intervalos de pocos meses padecía 
un desfallecimiento nervioso que le impedía trabajar en 
absoluto. Una vez que captó la importancia de limitar el 
número de problemas y de concluir las situaciones antes de ir a 
la cama mejoró rápidamente. 

Las objeciones a esta forma de ver serán: en primer lugar, el 
no poder dormir es muy desagradable y el organismo necesita 
descanso; por eso no podemos permitirnos desperdiciar 
nuestro precioso tiempo nocturno. En segundo lugar, que mi 
teoría tiene aplicación sólo al aspecto psicológico. 

Me referiré primero a la última objeción. Sostengo que la 
causa física de la falta de sueño (enfermedad, dolor) entra en la 
misma categoría que la psicología (por ejemplo, preocu-
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pación). Una enfermedad es siempre una situación no termi-
nada; tan sólo termina con la curación o la muerte. No obstante, 
en casos de emergencia, cuando el perturbador es un dolor 
relacionado con una enfermedad, puede eliminarse tem-
poralmente ese perturbador con una droga calmante. (Ninguna 
droga mata el dolor.) La primera objeción —lo desagradable 
del insomnio— se eliminará pronto con un ataque adecuado. 
En cuanto el paciente capta su significado será capaz de 
recondicionarse para dirigir sus energías por los canales bio-
lógicos adecuados y para transformar lo desagradable del in-
somnio en una experiencia satisfactoria y productiva. 

Si queremos curar el insomnio tenemos que enfrentarnos a 
una situación paradójica: tenemos que abandonar la voluntad 
de dormir. Se da el sueño cuando el Ego se disuelve; la volición 
es una función del Ego y mientras que usted diga: "quiero 
dormir", su Ego está funcionando y es imposible dormir. Es 
una tarea muy difícil darse cuenta de que, aunque 
conscientemente estamos convencidos a la perfección de que 
deseamos dormir y nos sentimos desgraciados si no podemos 
lograrlo, el organismo no quiere dormir, ya que se debe atender 
a problemas que son más importantes que el sueño. 

Si, además de su deseo de dormir, usted se siente molesto 
por su incapacidad para dormir, ha de surgir entonces una si-
tuación muy nociva para la salud; la excitación sometida in-
terferirá aún más con su sueño; con ese disgusto no descargado 
ha creado una situación adicional no terminada. Si al menos 
agitándose violentamente en el lecho permitiera la descarga y 
expresión de esa excitación. . . pero no. Usted se obliga a 
permanecer rígido en el lecho, vigilando intensamente (otra 
actividad consciente) las primeras señales de somnolencia, y 
entre tanto, la excitación sigue hirviente, con el resultado de 
que usted consume más energía que si se levantara y se pusiera 
a trabajar. Con frecuencia el esfuerzo por dormir cansa más a la gente 
que la falta misma de sueño. 

El segundo paso es, que en vez de sentirse molesto con el 
perturbador (ya sea un perro que ladra, o pensamientos e imá-
genes que invariablemente serán parte de una situación no 
terminada), usted se interese por algo. No lo resista; más bien 
préstele toda su atención. Escuche los ruidos a su alrededor, o 

mire las imágenes de su mente y pronto experimentará la 
sensación de somnolencia que es el precursor del sueño. 

Con frecuencia algo olvidado, o la solución de un problema, 
vendrán a su mente y le dejarán el sentimiento de satisfacción 
y el premio de un sueño restaurador. 

No siempre se puede terminar toda situación, ya sea esa 
misma noche o nunca; sin embargo, el darse cuenta de esto 
ayuda mucho aun en el caso de problemas insolubles. Existe 
siempre la posibilidad de que la situación termine resignán-
dose uno a lo inevitable —al hecho de que nada puede hacerse. 

El otro día leí la definición de que el insomnio es la falta de 
sueño más las preocupaciones. Esto es correcto respecto al 
carácter obsesivo, pero el insomnio afecta también a otros 
tipos. Se da con frecuencia en la neurastenia. Todos sabemos 
que las preocupaciones nos mantienen despiertos, y el que se 
preocupa rara vez alcanza un sueño restaurador. No es sor-
prendente, ya que el que se preocupa está caracterizado por su 
ineptitud general para terminar situaciones, para actuar. 

Es una idea equivocada suponer que cerrar los ojos provoca 
sueño. Sucede exactamente lo opuesto. Cerrar los ojos no pro-
voca sueño, sino que el sueño provoca cerrar los ojos. Esto es 
algo tan intenso durante una lectura aburrida, especialmente 
en un día calmoso o ya tarde por la noche, que es muy difícil 
mantener los ojos abiertos. La gente que se queja de insomnio 
con frecuencia será entonces la primera en dormirse. 

Soñar es un compromiso entre el dormir y la situación in-
completa. Encontramos, por ejemplo, que la persona que se 
orina en la cama, completa siempre su impulso a orinar con el 
sueño de estar en el cuarto de baño. En este caso, al menos, 
estoy convencido de que usted no defenderá el dormir a toda 
costa. Por el contrario, el obstáculo para curar al que se orina 
en la cama es la oposición del niño a interrumpir su sueño. 
Con un poco más de insomnio, se ahorraría muchos sufrimien-
tos de los padres y del niño. 
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XIV. EL TARTAMUDEO 
 

TODAS las personas tartamudean. Naturalmente, pocas se da-
rán cuenta, y con mucha frecuencia el tartamudeo será tan 
ligero que pasará inadvertido. Aún la efusiva señora de socie-
dad que derrama palabras y frases sin sentido durante toda la 
exhibición, ahogando a uno en una poderosa corriente de tri-
vialidades —aún ella queda a veces aturdida, de una pieza, 
perdida, y podría comenzar entonces a tartamudear. Todos co-
nocemos a oradores que dudan, buscan una expresión y llenan 
los intervalos con "este, este" o tartamudeando. 

El tartamudeo es otra variación del tema: autoexpresión in-
adecuada. Nos encontramos con tarmudeos ocasionales en la 
turbación y en la autoconsciencia.. (timidez). La misma persona 
que hablaba con usted en forma fluida pocos minutos antes en 
una conversación animada, tartamudeará lamentablemente 
cuando se le pida hablar en público. Por eso lo que se diga 
acerca del tartamudeo crónico tendrá aplicación, en un grado 
menor, a aquellos cuya habla tiene dificultades en algunas si-
tuaciones. 

El que sufre de tartamudeo crónico está caracterizado por su 
impaciencia, su sentido no-desarrollado del tiempo y su 
agresión inhibida. Sus palabras no fluyen en una secuencia 
temporal adecuada; tiene su mente y boca pobladas con un 
montón de palabras que esperan todas salir al mismo tiempo. 
Es esto la copia exacta de su voracidad, de su deseo de tragarlo 
todo a la vez. Se descubre en el tartamudo, como recordatorio 
de su voracidad, una tendencia a inhalar al mismo tiempo que 
habla, revelando así su incHnación a tragar de nuevo aún sus 
propias palabras. El tartamudo emplea siempre en forma 
insuficiente sus dientes; su agresión, privada de su función 
natural, buscará salidas falsas. Con frecuencia el tartamudo 
puede pronunciar una palabra difícil después de haber pade-
cido una pequeña explosión de agresión violenta. Podría, por 
ejemplo, golpear una mano con la otra, o apretar violentamente 

sus dientes, o golpear con su pie. Este tipo de agresión tiene la 
misma marca de impaciencia que constituye la principal 
característica de su tartamudeo. Sin embargo, el cuadro cambia 
por completo cuando se pone violento. En cuanto está 
dispuesto a airear su agresión, descubre repentinamente que 
tiene los medios a su disposición y grita y jura en forma fluida 
sin huella de tartamudeo. 

Hay otra circunstancia también en la que puede estar libre 
de tartamudeo: cuando su lenguaje no expresa emoción algu-
na, o cuando el motor de la excitación está ausente por com-
pleto; puede realizar correctamente la tarea de reproducir 
palabras que no significan nada para él, o que no son la expre-
sión de su auténtico ser. Podría dominar la técnica de producir 
palabras a la perfección, por ejemplo, en la elocución o el canto, 
mientras se concentre en el aspecto técnico del habla y no en el 
contenido. Pero en cuanto tiene que expresarse a sí mismo, se 
impacientará de nuevo, y cuanto más se excite, más grave se 
hará su tartamudeo —excepto en las pocas ocasiones en que se 
permite estallar. 

El tratamiento del tartamudeo que pasa por alto la reorga-
nización de la agresión y la impaciencia puede, en el mejor de 
los casos, lograr producir sólo un robot que emite palabras, 
pero nunca una personalidad capaz de expresarse a sí misma y 
sus emociones. Por eso, para curar el tartamudeo es absolu-
tamente necesario ajustar primero la agresión y realizar los 
ejercicios del capítulo "Concentración en la comida", especial-
mente el que se refiere a vaciar la boca después de cada 
bocado. 

No obstante, no debe descuidarse el aspecto de la elocución. 
El tartamudo debe, al principio, contentarse con emitir 
sentencias con una técnica artificial, antes de que pretenda 
expresar su "Ser". Debe también aprender —y esto tiene gran 
importancia— a distinguir entre "situación de entrenamiento" y 
"situación real". El no tener en cuenta esta distinción ha echado 
a perder los esfuerzos de muchos alumnos. Ha de des-
ilusionarse una y otra vez mientras que no tome en conside-
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ración Ja importancia de la "situación". La desilusión conduce 
al desaliento y a arrojar por la borda todo lo que ya se ha lo-
grado. El tartamudo se ahorrará la desilusión, si no espera 
demasiado. Al principio sólo puede lograrse hablar con co-
rrección en la situación "de entrenamiento" y no debe esperar 
mejora en situación "real" alguna hasta que haya superado su 
actitud de dependencia. De otra forma tan sólo transferirá la 
situación "de entrenamiento" a la situación "real", desensibi-
lizando su personalidad: perdiendo su "alma" convirtiéndose 
en una momia. 

Para evitar este peligro debe impedir que su excitación se 
transforme en ansiedad. En un capítulo anterior hemos visto 
que la ansiedad es excitación con insuficiente abastecimiento 
de oxígeno. El tartamudo siempre tiene dificultades con su 
respiración. No percibe la confusión entre su inhalar y su exha-
lar, no tiene consciencia de la respiración económica apropiada. 
Parece tonto y banal afirmar que el auténtico tartamudo no 
tiene consciencia del hecho de que se habla al exhalar, de que 
debe llegar a ser "consciente de la respiración". Fuera del 
tratamiento específico de la ansiedad, descrito en el capítulo 
siguiente, aconsejo al tartamudo realizar los siguientes ejer-
cicios graduados: 

1) Inhale y exhale sin ninguna interferencia o acción, pero 
perciba y distinga entre entrada y salida. No debe haber ni 
tensión ni exageración. Acuéstese sencillamente y concéntrese 
en "sentir" su respiración. Resista toda inclinación a cambiar 
cualquier cosa. Prosiga hasta que —sin interferencia ni erra-
bundeo mental— pueda permanecer respirando 
conscientemente durante un par de minutos. 

2) Inhale normalmente y exhale con el sonido de "M-N-S" 
hasta que resulte natural. Este exhalar debería ser un tipo de 
colapso, similar al suspirar o gemir. 

3) Tome una frase que le guste e inhale después de cada 
sílaba de esta forma: "La (inhale) rosa (inhale) que (inhale) 
vi/(inhale)ve/su/pe/que/ño mo/men/to, me/re/ce más 
a/la/ ban/za que/la/flor/ es/cul/pi/da. 

4) Repita en su fantasía este ejercicio siempre que tenga 
ocasión de hacerlo. Lo importante es inhalar entre cada sílaba. 

Si puede hacerlo durante 5 minutos, ha dado el paso más 
importante para respirar bien y dominar la impaciencia. 

5) Sólo después de que haya dominado por completo los 
ejercicios anteriores haga los mismos ejercicios (3 y 4) con 
palabras completas en vez de sílabas. 

6) El ejercicio siguiente requiere pensar un poco. Corte to- 
das sus frases en grupos pequeños, gramaticalmente correctos. 

Por ejemplo: 
"Es más fácil (inhale) pretender (inhale) ser (inhale) lo que no 

se es (inhale) que ocultar (inhale) lo que realmente se es 
(inhale) pero el que (inhale) puede realizar las dos cosas 
(inhale) tiene poco que aprender (inhale) en hipocresía." 

7) Hable a la gente en su fantasía, aplicando la técnica pre-
cedente. Hable al principio en silencio, después con un mur-
mullo, con voz sin sonido. Más tarde añada cada vez más so-
nido a su habla. 

8) Aprenda a dar forma continua a su voz. Trate de emitir 
cada palabra con un crescendo y un decrescendo. Resulta 
imposible sobrestimar la importancia de este ejercicio. Aborde 
las palabras que ofrecen la mayor dificultad, por ejemplo, las 
que comienzan con una "P". Respire hondo, relaje su boca y los 
músculos de la garganta y pronuncie la "P" lo más suavemente 
que pueda, pero acentúe —con un crescendo— la vocal que 
sigue. 

9) Pruebe a transformar la situación de entrenamiento en la 
real, tome a un amigo que tenga paciencia y desee ayudarle, 
pídale que lo detenga cada vez que recaiga en una respiración 
incorrecta. 
 

10) Busque en su fantasía situaciones de excitación, turba-
ción o autoconsciencia y aplique de nuevo el ejercicio 7. 

11) Realice un entrenamiento en no hablar. Desarrolle el 
arte de escuchar. Trague más bien las palabras de los demás 
que las suyas propias. Sobre todo, recuerde: toda reaparición 
del tartamudeo debe ser una señal de peligro para usted, un 
aviso para detenerse y relajarse. Recuérdelo, hay pocas situa-
ciones en la vida en las que es absolutamente indispensable 
decir algo. 
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12) Una vez que haya aprendido a guardar silencio y a es-
cuchar, prepárese para alcanzar el arte del silencio interior. Por 
muy paradójico que suene, usted aprenderá a hablar bien con 
un buen silencio. Los ejercicios de concentración corporal son 
también de gran importancia. Descubra qué músculos contrae 
(mandíbula, garganta, o diafragma) no sólo cuando guarda 
silencio (contracción crónica), sino también en la situación mis- 
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ma de hablar. El fin es aprender cómo se genera el tartamudeo. 
Una vez que se logra el pleno control consciente de la 
producción del tartamudeo con todo detalle, se aprende fácil-
mente a hablar sin tartamudeo. Sin embargo, ¡qué pocos tarta-
mudos querrán tartamudear conscientemente, abandonar su 
hostilidad hacia ello y dejar de luchar contra ello! ¡Qué pocos 
querrán asumir una responsabilidad plena de su tartamudeo! 

13) Una vez que se acepte esta responsabilidad, el sentido 
del tartamudeo con frecuencia se revelará por sí mismo. El 
propósito puede ser ganar tiempo para ocultar la 
autoconsciencia primaria o, como en el caso siguiente de mi 
experiencia, encubrir placer sadista oculto. 

El análisis de un joven tartamudo reveló que tenía un her-
mano mayor que tartamudeaba mucho. Nuestro paciente su-
fría una agonía cuando tenía que escucharlo. Como era un 
carácter muy impaciente, su ansiedad, su tensión al oírlo era 
más intensa que en los demás. Más tarde introyectó el tarta-
mudeo de su nermano y esto se convirtió en el "medio con el 
cual" torturar a la gente que lo rodeaba, del mismo modo que 
se había sentido atormentado por el tartamudeo de su 
hermano. Al mismo tiempo podía alegar inocencia colocando 
la responsabilidad en una ineptitud física. 

Si usted es tartamudo, ¿qué logra con este su síntoma? 
 

XV. EL ESTADO DE ANSIEDAD 
 

ENTRE los muchos síntomas de expresión inhibida el ataque de 
ansiedad merece una discusión especial. Ningún otro síntoma 
demuestra tan convincentemente la necesidad de una descarga 
adecuada de la energía aprisionada como el ataque de 
ansiedad, y aún más, la neurosis de ansiedad (reacción habi-
tual de ansiedad). 

Es comparativamente fácil comprender la dinámica de la 
ansiedad y reconquistar el control de las específicas contrac-
ciones musculares, con tal de que se preste atención a dos 
puntos. Primero, se debe dar libre campo de acción a la exci-

tación que subyace al ataque de ansiedad. Por suerte, si a usted 
le disgusta hacer una escena, puede lograr una descarga 
suficiente por sí mismo. Pero no le debe preocupar estar loco 
durante media hora, si usted pertenece a los que consideran 
toda explosión emocional como un síntoma preciso de locura. 
Aunque sirve de gran alivio llorar a gusto en los brazos de un 
ser amado, puede llorar sólo en su propia habitación. Podría 
hacer caras frente a un espejo, o volverse loco furioso, golpear 
una almohada hasta que quede agotado. Como segundo paso, 
tiene que transformar el armazón del pecho en una parte viva 
del organismo completo: tiene que reestructurar su respi-
ración. 

Aunque el freudismo ha examinado las implicaciones del 
instinto sexual, Adler las del sentimiento de inferioridad, 
Horney de la necesidad de afecto, Reich de la resistencia 
muscular y yo mismo las del instinto de hambre, todavía 
queda por hacer el psicoanálisis de la respiración. La poca 
profundidad y el suspirar en la depresión y el bostezo crónico 
en el aburrimiento son casi tan conocidos como la lucha por 
respirar en el estado de ansiedad. He demostrado que esta 
lucha por respirar es el resultado de un conflicto entre la 
necesidad orgánica de oxígeno y la rigidez del pecho. Los 
músculos que tienden a estrechar el pecho contraen 
inconscientemente a los músculos que tienden a expandir el 
pecho. Al ceder a este estrechamiento podemos aliviar el 
ataque de ansiedad ya antes de que se haya logrado el 
completo control consciente. Tan sólo tenemos que 
abstenernos de una sobrecompensación, de "respirar hondo". 
Esta respiración honda —el "gran pecho"— es un ideal mal 
comprendido, un fetiche de nuestra sociedad. La siguiente 
analogía aclarará mi pensamiento: si usted quiere lavar sus 
manos y encuentra que la palangana está medio llena de agua 
sucia, no derrama agua limpia en la sucia, sino que primero 
vacía por completo la palangana de su contenido sucio. A la 
respiración debería aplicarse exactamente este espíritu 
melindroso. 
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En el estado de excitación o ansiedad el metabolismo del 
oxígeno se acrecienta; por ello el aire residual (el resto no 
exhalado contiene más C02 (bióxido de carbono) que nor-
malmente. Se ha de eliminar primero este aire impuro, antes 
de que el aire fresco (que contiene oxígeno) pueda hacer con-
tacto suficiente con los alvéolos de los pulmones. Por ello es 
inútil una mayor inhalación. La conclusión es evidente: exhale 
primero lo más plenamente que pueda. La siguiente inhalación 
se realizará sin esfuerzo; será el alivio muy bien recibido que 
estaba deseando. 

Una complicación frecuente de la ansiedad es la proyección 
de la estrechez del pecho y del hambre de oxígeno del orga-
nismo. Se llama a esta complicación "claustrofobia". El hambre 
de oxígeno se experimenta como deseo de aire libre, el 
armazón del pecho como la incapacidad para permanecer en 
espacios cerrados. Uno de mis pacientes, un mecánico aéreo, 
en cuanto se excitaba no podía ni siquiera permanecer en un 
hangar, aunque allí no podía faltar el abastecimiento normal 
de oxígeno. 

El psicoanálisis ortodoxo interpreta los espacios cerrados 
como símbolos del seno o de la vagina. Esta interpretación es 
correcta en algunos casos, pero contribuye poco a la curación 
de la claustrofobia. Hay que: 

1) Interpretar la proyección de la armadura; 
2) Captar la contracción específica de los músculos del pe-

cho (armadura); 
3) Eliminar la rigidez de la armadura (proporcionando un 

abastecimiento adecuado de oxígeno); 
4) Expresar la excitación embotellada. 
 

XVI. EL DOCTOR JEKYLL Y EL SEÑOR HYDE 
 

Si USTED ha logrado leer todos los ejercicios descritos en este 
libro, debe sentirse confundido e indeciso acerca de qué hacer. 
Parece que delante de usted hay una tarea tan tremenda que 
posiblemente no se atreva a emprenderla. 

Pero no se desanime. Se puede tomar cada uno de esos ejer-
cicios como un punto de arranque, y cada uno le proporciona 
la ocasión de lograr la concentración. Cuando sea capaz de 
concentrarse en un ejercicio, los demás no ofrecerán dificultad. 

Al llamar a la técnica delineada en este libro terapia de 
concentración, pretendo comunicar dos hechos: 

1) La concentración es el más efectivo "medio con el cual" 
puede curarse la perturbación neurótica y paranoide. La "ga-
nancia final" es negativa: la destrucción de una perturbación. 

2) La concentración es también en sí misma una "ganancia 
final". Es una actitud positiva que está vinculada al senti-
miento de salud y bienestar. Es el síntoma por excelencia de un 
holismo sano. 

El arte de la concentración le proporciona a usted un ins-
trumento importante para el desarrollo de su personalidad; 
pero los instrumentos, si no se aplican como tales, dejan de ser 
instrumentos. Del mismo modo, un instrumento que no es 
adecuado para su tarea no es en absoluto un instrumento.1 Por 
ello es necesario percibir la importancia, estructura y aplica-
ción de la concentración. Como ya hemos hablado suficiente-
mente de su importancia y estructura, sólo tengo que decir 
unas cuantas palabras acerca de la aplicación. Como nuestro 
interés se dirige a remediar defectos de la personalidad, debe-
mos centrar nuestra concentración en el "medio con el cual" se 
producen las perturbaciones psicológicas. 

En Rusia, cuando se hace evidente un eslabón débil en la 
reedificación de la nación, todo el país —los oficiales y la po-
blación, los periódicos y el radio, los científicos y los obreros— 
se concentra en la eliminación del cuello de botella. En iden- 

1 Unas tijeras caseras usadas para cortar un trozo de papel son un instrumento. Si 
usted las emplea para cortar un trozo de acero es algo ridículo. 

tificación mutua, el interés de cada uno se dirige a dominar al 
enemigo común. De esta forma se aniquila el punto débil no 
por medio de represión o destrucción, no por medio de 
exigencias idealistas, sino por medio del análisis y la reorga-
nización. También en la guerra la concentración desempeña un 
papel decisivo; esto lo han reconocido los estrategas de todos 
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los tiempos. Naturalmente la cantidad de concentración 
requerida es relativa: cuanto más débil la resistencia, menos 
tropas y abastecimiento habrá que concentrar en el ataque. 

El organismo humano realiza en forma similar diversos gra-
dos de concentración. Se requiere poco esfuerzo consciente 
para concentrarse en lugares débiles —como una enfermedad 
dolorosa o pensamientos obsesivos; hasta atraen la atención. 
Por otro lado, existen los poderosos "holoides" que hay que 
sacar de la obscuridad de su existencia autónoma a la luz de la 
consciencia. 

Estos "holoides" son subdivisiones de la personalidad hu-
mana y están caracterizados por una tendencia conservadora 
muy obstinada —una tendencia que consideramos cosa 
natural y justificamos como "fuerza del hábito", "carácter", 
"constitución", etc. Los "holoides" no cambian por sí mismos y 
no se les puede reorganizar sin concentración consciente. Sin 
esta reorganización no se podrá lograr la reconstrucción de la 
personalidad. 

Se conoce a los "holoides" orgánicos bajo nombres 
diferentes: reacciones conductuales, rasgos de carácter, 
complejos, "medios con los cuales". Esta última expresión (de 
F. M. Alexan-der) resulta especialmente útil, ya que comunica 
el significado de un instrumento. En Constructive Conscious 
Control o f  the Individual, Alexander pone en claro la necesidad 
de evaluación sensorial, de percepción de los "medios con los 
cuales", de su análisis y cambio que son indispensables para el 
deseado cambio de la "ganancia final". Sin embargo, en su 
desaprobación del psicoanálisis, Alexander se pasa de la raya 
cuando condena el tratamiento de los "holoides" psicológicos, 
por ejemplo, obsesiones y complejos. Queda en pie el hecho de 
que Freud y Alexander descubrieron con independencia la 
necesidad de un análisis detallado y de una consciencia 
completa de los "holoides". 

Los dos métodos se concentran en los "medios con los cua-
les" —en los detalles del procedimiento. Se suprime u olvida la 
ganancia final o propósito. En el método de Alexander esto es 
una parte intrínseca, en el freudismo un subproducto de la 
concentración en el procedimiento real del análisis. Esta orien-

tación unilateral en definitiva tiene tan poco éxito como ante-
riormente la concentración unilateral en la ganancia final, por 
ejemplo, en el cambio de los hábitos por medio de la resolu-
ción, o sugestión, o en el cambio de rasgos de carácter por 
medio del castigo. 

En el psicoanálisis se hace con frecuencia la siguiente ob-
servación: mientras el paciente se interesa exclusivamente por 
su curación y no habla de ninguna otra cosa, hace pocos pro-
gresos. Sólo cambia la situación cuando se interesa por el pro-
ceso de ser analizado y cuando olvida la "ganancia final", la 
curación. Pero a pesar de la aparente concentración en el pro-
cedimiento analítico y a pesar de pequeñas mejoras continuas, 
el análisis prosigue interminablemente sin lograr un cambio 
fundamental. El paciente, al concentrarse por completo en su 
interés por el tratamiento, ha olvidado —reprimido— su deseo 
de curarse. Al buscar permanentemente causas, se descuida el 
propósito del tratamiento: el psicoanálisis se convierte en una 
mera actividad de maniquí. 

Alexander, aunque recalca correctamente la importancia de-
cisiva de recondicionar los "medios con los que", aplica mal el 
término "olvidar". Lo que pretende decir no es olvidar, sino 
dejar de lado temporalmente la "ganancia final", el cultivo de 
la aptitud para posponer (el "sentido de la realidad" de Freud). 
El golfista que se concentra sólo en los "medios con los que" —
por ejemplo, cómo sostener su palo o cómo torcer su muñeca— 
si olvida por completo el fin de sus esfuerzos, o perderá interés 
y dejará de jugar golf, o se verá envuelto en una actividad de 
maniquí puramente obsesiva y sin significado. 

Si usted estudia música, desde luego no llegará a ser un 
músico simplemente luchando por la "ganancia final": ser un 
gran artista; en el mejor de los casos seguirá siendo un aficio-
nado con talento. Por otro lado, si se concentra puramente en 
los "medios con los que" —la técnica- y olvida por completo la 
"ganancia final" —la valoración, reproducción y tal vez hasta la 
composición de la música— el practicar se convertirá en 
mecánico y sin sentido. En el mejor de los casos podría llegar a 
ser un "virtuoso", pero no un artista. 
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No se debe olvidar la "ganancia final". Debe permanecer en 
el campo de la consciencia. Debe estar en el fondo, pero vigi-
lando y organizando los diversos "medios con los que", que 
temporalmente están en el primer plano. De ningún modo 
deben los "medios con los que" quedar aislados y perder su 
sentido como medios para un fin. 

Cuando hace tiempo usted aprendió a escribir, sólo tenía 
que prestar atención a los "medios con los que", a la reproduc-
ción de las letras. La planeación, la atención a la "ganancia 
final" era tarea del maestro. Pero cuando usted ya es adulto no 
siempre tiene un maestro a su disposición, y si pretende hacer 
uso de los ejercicios de este libro debe mantener en su mente la 
interdependencia de fin y técnica. Debe descubrir "cómo" 
reacciona usted en detalle (la estructura de los "medios con los 
cuales"); para captar estos detalles debe sentirlos (valoración 
sensorial). Si durante este proceso "olvida" el objetivo final, 
usted se condicionará a una huida de ideas o acciones. Ese 
olvidar los fines (hablar u obrar sin objetivo) es un síntoma de 
locura. Ahora comprenderá que la diferencia entre "olvidar la 
ganancia final" y "mantenerla en el fondo" no es una sutileza 
verbal, sino que implica una diferencia decisiva de significado. 

La "ganancia final" originalmente es idéntica a la formación 
biológica fondo-figura (véase parte I, capítulos III y IV). El 
organismo emplea los instrumentos —los "medios con los que" 
a su disposición, y si han llegado a ser inadecuados, desarrolla 
otros nuevos. El esfuerzo del niño por la ganancia final —
alimento— implica simples "medios por los cuales": llanto y el 
mordisco de dependencia. El adulto, para asegurar su sos-
tenimiento, tiene que habérselas con innumerables "medios 
con los que", de los cuales el ganarse la vida es sólo uno. 

En la mayoría de los casos la "ganancia final" y los "medios 
con los que" se logra, se han soldado en una unidad psicofí-
sica. Mientras esta unidad trabaja en forma satisfactoria, el or-
ganismo no experimenta la necesidad de revisar un proceso 
que siente familiar o "correcto". Pero este trabajar satisfacto-
riamente puede ser engañoso; ya he dado muchos ejemplos de 
ello. Si usted no se puede dormir, sus medios con los que 
provoca el sueño son drogas o la determinación de dormir, 

mientras que en realidad el insomnio en sí mismo es un "me-
dio con él que" se consigue la "ganancia final": la conclusión de 
situaciones no terminadas. 

Sabemos que no puede edificarse una casa sin el material 
requerido; comprendemos que el organismo, en su lucha por la 
gratificación, desarrolla los instrumentos a través de los cuales 
puede lograrse la satisfacción; en todos estos casos aceptamos 
con facilidad que los "medios con los que" y la "ganancia final" 
son partes de un todo. Pero hay al menos una excepción a esta 
regla, en la que o se descuidan los "medios con los que" o se 
aplican de una forma antibiológica: el idealismo, que es una 
actitud concentrada en apariencia por completo en la ganancia 
final. Digo en apariencia porque en cuanto se examinan más de 
cerca los casos individuales de idealismo, se descubre que los 
ideales mismos son los medios con los cuales se gratifica la 
necesidad de afecto, estima y admiración. Aunque el portador 
de altos ideales sostenga que busca la perfección por sí misma, 
de ordinario está equivocado; quiere estar en el libro bueno de 
Dios, o gratifica su vanidad imaginándose perfecto. 

Es incapaz de aceptarse como es, porque ha perdido el "sen-
tirse a sí mismo" y con ello el impulso hacia las ganancias 
finales biológicas. Al haber perdido la percepción de su ser 
biológico, debe inventar un "significado de la vida" para jus-
tificar su existencia. Estos fines inventados, llamados ideales —
sin conexión con su realidad biológica— flotan en el aire y 
todo esfuerzo por realizarlos lo dejarán con un sentimiento de 
inferioridad, impotencia y hasta desesperación. Los fines bio-
lógicos que aún no están o no pueden ser reprimidos los expe-
rimenta, al mismo tiempo, como interferencias a sus ideales y 
los combate hasta quedar exhausto. Resultado; desfallecimien-
tos nerviosos y explosiones impulsivas. 

Los padres, al sostener pautas imposibles de comportamien-
to, hacen un infierno de la vida de sus hijos. Cometen el error 
fundamental de aspirar a la perfección en vez de al desarrollo. 
Con su actitud idealista, ambiciosa, logran lo opuesto a sus 
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intenciones: detienen el desarrollo, esparcen confusión y pro-
mueven sentimientos de inferioridad. 

Hay un libro famoso que demuestra con bastante claridad 
los resultados catastróficos del idealismo con tal de que se le 
entienda correctamente: la historia del Dr. Jekyll y el Sr. Hyde. 
El Dr. Jekyll representa un ideal, no un ser humano. Es un 
benefactor sin egoísmo de la humanidad, leal a pesar de las 
frustraciones y casto frente a fuertes instintos. Para ma-
terializar su ideal, emplea los "medios con los que" de la re-
presión; reprime su existencia animal; en el Sr. Hyde él oculta 
al chacal (Jekyll). El ser humano ha sido diferenciado en los 
opuestos "ángel" y "demonio", uno alabado y bien recibido, el 
otro detestado y rechazado; pero el uno puede existir sin el 
otro tan poco como la luz sin su sombra. 

Al aislacionismo, al pensar según los deseos no le gusta esta 
verdad. Sin embargo, el idealismo y la religión —al tratar de 
lograr lo imposible, de sacar doctores Jekyll de organismos 
humanos- crean al mismo tiempo sus opuestos: millones de 
señores Hyde. Sin aceptar su "realidad" biológica, el "idealista" 
doctor Jekyll y el "materialista" Sr. Hyde seguirán existiendo 
hasta que la humanidad se destruya por fin a sí misma. 

Se podría curar a un individuo de la adicción al opio, hasta 
podría curarse de su opio mental, del idealismo. Sin embargo, 
¿se dará cuenta alguna vez la humanidad de que un ideal es 
sólo un espejismo hermoso, pero incapaz de proporcionar al 
camello real, el agua real para la marcha real a través del 
desierto real? 
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