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Presentación

Este Cuaderno contiene el texto completo de una obra que expresa la base 
doctrinaria del Movimiento Nacional Justicialista: La Comunidad Organiza-
da, de Juan Domingo Perón.

El Primer Congreso Nacional de Filosofía se inauguró el 30 de marzo de 
1949 en la ciudad de Mendoza. Su organización fue llevada a cabo por la 
Universidad Nacional de Cuyo que tenía como rector a un prestigioso filóso-
fo: el doctor Ireneo Fernando Cruz. Junto con él trabajaron en la preparación 
del Congreso el decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, el doctor Coriolano Alberini, el Reverendo Padre, doctor 
Octavio Derisi, el profesor Eugenio Pucciarelli, el doctor Carlos Astrada, el 
profesor Miguel Ángel Virasoro, el profesor Nimio de Anquin, y otros im-
portantes filósofos argentinos.

El Congreso contó con la asistencia y la adhesión de destacados especia-
listas de reconocimiento mundial en la materia como lo eran Karl Jaspers, 
Benedetto Croce, Gabriel Marcel, Martin Heidegger, José Vasconcelos, Julián 
Marías, entre otros.

Como cierre del Congreso, el doctor Ireneo Fernando Cruz invitó al pre-
sidente de la Nación a hacer uso de la palabra. Fue entonces, el día 9 de abril 
de 1949, en el escenario del Teatro Independencia de la ciudad de Mendoza, 
que el general Juan Domingo Perón, a las 18.00 horas, clausuró el Congreso 
con una conferencia que expresaba la base filosófica de su pensamiento, a la 
que se tituló “La Comunidad Organizada”.

	 Lorenzo Pepe
	 Secretario General 
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Conferencia magistral del Excmo. Señor Presidente
de la Nación, general Juan D. Perón, al cierre del

Primer Congreso Nacional de Filosofía. 
Mendoza, 9 de abril de 1949

Señores Miembros extranjeros del Primer Congreso Nacional de 
Filosofía:

Deseo, señores, que al pisar esta tierra os hayáis sentido un poco argen-
tinos y con ello nos habréis hecho un gran honor y brindado una inmensa 
satisfacción.

Para el corazón argentino, en nuestra tierra, nadie es extranjero, si viene 
animado del deseo de sentirse hermano nuestro. Ese corazón y esa herman-
dad es lo que os ofrecemos como más sincero y como más precioso.

Que os sintáis en vuestra casa será nuestro orgullo. En ella nadie os pre-
guntará quién sois y os ofrecerá, con el pan y la sal de la amistad, esta heredad 
de nuestros mayores, que queremos honrar como la honraron ellos.

Señores Congresales:

Alejandro, el más grande general, tuvo por maestro a Aristóteles. Siempre 
he pensado entonces que mi oficio tenía algo que ver con la filosofía.

El destino me ha convertido en hombre público. En este nuevo oficio, agra-
dezco cuanto nos ha sido posible incursionar en el campo de la filosofía.

Nuestra acción de gobierno no representa un partido político, sino un 
gran movimiento nacional, con una doctrina propia, nueva en el campo po-
lítico mundial.

He querido entonces ofrecer a los señores que nos honran con su visita, 
una idea sintética de base filosófica, sobre lo que representa sociológicamen-
te nuestra tercera posición.

No tendría jamás la pretensión de hacer filosofía pura, frente a los maestros 
del mundo en tal disciplina científica. Pero, cuanto he de afirmar, se encuentra 
en la República en plena realización. La dificultad del hombre de Estado res-
ponsable, consiste casualmente en que está obligado a realizar cuanto afirma.
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Por eso, señores, en mi disertación no ataco a otros sistemas, señalo so-
lamente opiniones propias hoy compartidas por una inmensa mayoría de 
nuestro pueblo e incorporadas a la Constitución de la Nación Argentina.

El movimiento nacional argentino, que llamamos justicialismo en su con-
cepción integral, tiene una doctrina nacional que encarna los grandes prin-
cipios teóricos de que os hablaré enseguida y constituye a la vez la escala de 
realizaciones, hoy ya felizmente cumplidas en la comunidad argentina.

He querido exponer personalmente ante los señores congresales tales 
concepciones, en la seguridad de que las interpretarán como un esfuerzo 
personal de contribución a este Congreso, y en el deseo de expresar perso-
nalmente también a nuestros gratos huéspedes toda nuestra consideración y 
todo nuestro afecto.

La Comunidad Organizada

I

El hombre y la sociedad se enfrentan con la más profunda crisis de 
valores que registra su evolución

Está en nuestro ánimo la absoluta conciencia del momento trascen-
dental que vivimos. Si la Historia de la humanidad es una limitada serie 
de instantes decisivos, no cabe duda de que, gran parte de lo que en 
el futuro se decida a ser, dependerá de los hechos que estamos pre-
senciando. No puede existir a este respecto divorcio alguno entre el 
pensamiento y la acción, mientras la sociedad y el hombre se enfrentan 
con la crisis de valores más profunda acaso de cuantas su evolución ha 
registrado.

Las conclusiones de los congresos últimamente celebrados en el mundo 
prueban en cierto modo la universalidad de esta persuasión. El Congreso 
Internacional de Roma de 1946, el III Congreso de las Sociedades de Filo-
sofía de Lengua Francesa de Bruselas en 1947, el de Edimburgo de 1948 y 
el de Amsterdam, evidencian que la inquietud intelectual ha llegado a un 
momento decisivo.

Es posible que la acción del pensamiento haya perdido en los últimos 
tiempos contacto directo con las realidades de la vida de los pueblos. 
También es posible que el cultivo de las grandes verdades, la persecu-
ción infatigable de las razones últimas, hayan convertido a una ciencia 
abstracta y docente por su naturaleza en un virtuosismo técnico, con 
el consiguiente distanciamiento de las perspectivas en que el hombre 
suele desenvolverse.

Acaso sobre el gran fondo filosófico que es la verdad, haya prevalecido 
una cuestión de tendencias, ajenas al ansia de conocimiento a cuya satisfac-
ción debería consagrarse toda fuerza creadora. En ausencia de tesis funda-
mentales defendidas con la perseverancia debida, surgen las pequeñas tesis, 
muy capaces de sembrar el desconcierto.



Juan Domingo Perón

�

La Comunidad Organizada

�

II

El hombre puede desafiar cualquier mudanza si se halla armado de 
una sólida verdad

Los problemas sustantivos no han sido resueltos en el tiempo, tal vez 
porque existe un problema y una verdad demostrable para cada generación. 
Quizá, para cada generación, sean siempre los mismos tal problema y tal 
verdad.

Los griegos de Sócrates se formulaban grandes preguntas: el ser, el prin-
cipio, la virtud, la belleza, la finalidad, y trataron de formular debidamente 
sus tablas de Moral y sus principios de Ética. No es lícito dar tales problemas 
por juzgados para permitirnos después extraviar al hombre –que ignora las 
viejas verdades centrales– con nuevas verdades superficiales o con simples 
sofismas. El hombre está hoy tan necesitado de una explicación como aque-
llos para quienes Sócrates, tantos siglos atrás, forzaba sus problemas.

A los pueblos han sido descubiertos hechos de asimilación no entera-
mente sencilla. Se ha persuadido al hombre de la conveniencia de saltar sin 
gradaciones de un idealismo riguroso a un materialismo utilitario; de la fe a 
la opinión; de la obediencia a la incondición.

La libertad, conquista máxima de las modernas edades, no se produjo 
acompañada de una previa reestructuración de sus corolarios. Es posible que 
hubiese cierta improvisación en tal victoria, porque siempre resulta difícil 
establecer el orden entre las tropas que se apoderan de una ciudad largamen-
te asediada.

La edad del materialismo práctico, por otra parte, ha correspondido con 
un gigantesco progreso económico. Una de sus características ha sido la de 
reducir las perspectivas íntimas del hombre. Este no posee la misma me-
dida de su personalidad a la sombra del olmo bucólico que junto al pode-
río estruendoso de la máquina. Debemos preguntarnos si, al sobrevenir las 
radicales modificaciones de la vida moderna, se produjeron las oportunas 
orientaciones llamadas a equilibrar al hombre conmovido por la violenta 
transición al espíritu colectivo.

Preclaros cerebros han intentado advertir al mundo del peligro que supo-
ne que el hecho no haya tenido un prólogo ni una preparación; de que no se 
haya adaptado previamente el espíritu humano a lo que había de sobrevenir. 
El hombre puede desafiar cualquier contingencia, cualquier mudanza, fa-

vorable o adversa, si se halla armado de una verdad sólida para toda la vida. 
Pero si ésta no le ha sido descubierta al compás de los avances materiales, es 
de temer que no consiga establecer la debida relación entre su yo, medida de 
todas las cosas, y el mundo circundante, objeto de cambios fundamentales.

En tal coyuntura la filosofía recupera el claro sentido de sus orígenes. 
Como misión pedagógica halla su nobleza en la síntesis de la verdad, y su 
proyección consiste en un “iluminar”, en un llevar al campo visible formas y 
objetos antes inadvertidos; y, sobre todo, relaciones. Relaciones directas del 
hombre con su principio, con sus fines, con sus semejantes y con sus reali-
dades mediatas.

De los elevados espacios, donde las razones últimas resplandecen, proce-
de la norma que articula al cuerpo social y corrige sus desviaciones.

III

Si la crisis medioeval condujo al Renacimiento, la de hoy, con el 
hombre más libre y la conciencia más capaz, puede llevar a un 

renacer más esplendoroso

Entra en lo posible que las tradiciones muertas no resuciten. Si el pen-
samiento humano, considerado como tesoro de conceptos, se mira a través 
del ritmo vertiginoso y febril de la vida actual, puede que aparezca como 
un campo desolado, escenario de patéticas batallas. Es posible también que 
muchas tradiciones caídas no sean adaptables al signo de la presente evolu-
ción y que otras hayan perdido incluso su objeto. En cierto modo era éste el 
panorama de la humanidad en los albores de la Edad Media: se consideraban 
suficientemente definidas algunas verdades, pero aun éstas aparecían cerra-
das y custodiadas, y el pueblo se alimentaba sólo de fe. La verdad socrática, 
la platónica y la aristotélica, no fueron textos prácticos para el Medioevo, 
que habían perdido, en el fragor de una terrible crisis, todo contacto con la 
continuidad intelectual del pasado. Es cierto que no resucitaron entonces 
muchas tradiciones, pero con los restos del naufragio, el pensamiento hu-
mano elaboró, a la luz de la fe, que es indeclinable, una nueva mística, con 
un nuevo contenido.

El Renacimiento prueba que el camino es un factor asequible al hombre 
en todo momento. No es el rigor de nuestra crisis el que debieron arrostrar 
las islas pensantes de la Edad Media: el nuestro es, simplemente, un rigor de 
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otra clase. No tiene ante sí, o no cree tenerlo, un infinito. No da la sensación 
de producirse para el tiempo, sino para el momento.

Se diría de algunos, que les preocupan menos las verdades que las apa-
riencias, y menos la visión de lo último y lo general que lo inmediato y per-
sonal. La marcha fatigosa y rápida de la evolución social, como de la econó-
mica, han trastornado los habituales paisajes de la conciencia.

No es frecuente hallar seres que posean una perspectiva completa de su 
jerarquía. La conquista de derechos colectivos ha producido un resultado 
ciertamente inesperado: no ha mejorado en el hombre la persuasión de su 
propio valer. Esa miopía para la nobleza de los valores procede, posiblemen-
te, de una deficiente pedagogía.

Caracteriza a las grandes crisis la enorme trascendencia de su opción. Si 
la actual es comparable con la del Medioevo, es presumible que dependa de 
nosotros un Renacimiento más luminoso todavía que el anterior, porque el 
nuestro, contando con la misma fe en los destinos, cuenta con un hombre 
más libre y, por lo tanto, con una conciencia más capaz.

El gran menester del pensamiento filosófico puede consistir, por con-
siguiente, en desbrozar ese camino, en acompasar ante la expectación del 
hombre el progreso material con el espiritual.

IV

La preocupación teológica

La primera preocupación fue necesariamente la teológica. El conoci-
miento precisaba luz con que enfocar los objetos, o un espacio iluminado 
donde situarlos para su examen posterior. El Origen era el factor supremo y 
natural de este proceso previo. Las inquietudes teológicas satisfacían en par-
te una necesidad primaria y, después, condicionaban categóricamente toda 
otra traslación de juicio sobre el existir.

La cultura condujo a distinguir con mayor claridad las relaciones existen-
tes entre lo sobrenatural y el conocimiento; pero el carácter de aquella ne-
cesidad era consustancial al alma humana, como vocación de explicaciones 
últimas o como una conciencia de hallarse encuadrada en un orden superior. 
Las comunidades más avanzadas razonaban sobre el problema y, a su modo, 
llegaron a humanizar en una mitología su presentimiento, mientras que las 
atrasadas, necesitadas igualmente de una explicación, adoraron al Ser Supre-

mo en las cosas y objetos inanimados. Respecto a la explicación de ese estado 
de necesidad, unido a la razón teológica por impalpables vínculos, y por lo 
que toca a señalar su vigencia, es indiferente la visión especificada de las 
razas o grupos superiores o la tendencia primitiva y panteísta de las tribus; 
ambas prueban, por igual, el carácter de esa necesidad.

Lo inexplicado residía sobre objetos distintos, porque antes de que otras 
tradiciones estableciesen conceptos terminantes sobre una inquietud uni-
versal, se optaba sólo sobre el objeto de la veneración. Así los eleatas, ensa-
yaban un principio de adoración en torno a su ser sustancial e inmutable y, 
en el mecanismo de Demócrito, opera en la teoría sobre el movimiento de 
los átomos actuantes lo que él creía una explicación material plausible a un 
problema formulado de un modo general. Para Parménides hay ya un solo 
Dios, el mayor entre los dioses y los hombres, que ni en su figura ni en su pensar 
se parece a los mortales.

La humanidad empezaba a escrutar ambiciosamente el silencio de los 
cielos. El pensamiento no se conformó con la alegre orgía de los dioses mi-
tológicos. Lo que el hombre no podía hallar en la corte de Zeus, ejemplari-
dad y principios absolutos, debía buscarlo por otros caminos. Platón, en el 
Eutifrón, concretará más tarde ese “estar alerta” de Sócrates ante la máxima 
virtud, considerada como resplandor de un Ser fuente del orden cósmico. El 
abismo de la Teogonía de Hesíodo y el απειρον, lo ilimitado, de Anaximan-
dro, empezaban a poblarse de luz ante la inquieta pupila humana. La fuerza 
que genera en lo infinito será al principio el Amor, símbolo inmediato de la 
acción de crear asequible a nuestros sentidos, y más tarde su representación 
última en la Omnipotencia.

¿Quién es Dios para que le ofrezcamos sacrificios?, pregunta el Rig-Veda. 
Padre del Universo, Prajapati llama a este ser, al que todo aparece subordi-
nado. Idéntica preocupación se nos formula en el λoγος griego, la palabra 
primera, la primera voz, fuerza que encabeza posteriormente el Antiguo Tes-
tamento. Era necesario ese "verbo" para diferenciar a su luz el bien del mal, 
como era necesario Prajapati para reconocer luego en su poder el atman 
hindú, el alma, el “yo mismo”.

Cuando Platón afirma que Dios es la medida de todas las cosas, cobra altura 
el hombre medida de todas las cosas de Protágoras, porque entre ellas se hallan 
muchas a las que el hombre no halla en la Naturaleza una explicación razona-
ble. Muchos siglos después, un ilustre cerebro había de explicar con admirable 
sencillez el proceso de esa inquietud. No tenía necesidad por cierto de apoyarse 

´
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Víctor Hugo en la teoría de los druidas, dos mil años antes de Jesucristo, según 
los cuales “las almas pasan la eternidad recorriendo la inmensidad” para pre-
guntar, sobre la necesidad de un orden supremo, lo siguiente: ¿Y no hay Dios? 
¿Cómo el hombre, perecedero, enfermo y vil, tendría lo que le falta al universo? 
¡La criatura llena de miserias tendría más ventajas que la creación llena de soles! 
¡Tendríamos un alma y el mundo no! El hombre sería un ojo abierto en medio del 
universo ciego. ¡El único ojo abierto! ¿Y para ver qué? ¡La nada!

No es imposible distinguir en esas frases la enunciación feliz del proble-
ma del pensamiento antiguo.

V

La formación del espíritu americano y
las bases de la evolución ideológica universal

Cuando el Renacimiento lucha por levantar de las ruinas los valores sus-
tanciales, no se apoya sólo en la Revelación ni en la disposición religiosa 
congénita del hombre. El camino abierto por los griegos será método para 
los escolásticos y punto de referencia para la reacción posterior. El Credo ut 
intelligam de Santo Tomás informa toda una Edad humana.

Centra sobre un fin la esencia y el existir; condiciona una ética y una mo-
ral y, acaso, por primera vez, se relacione con ésta, en jerarquía de necesidad, 
el libre albedrío, la libertad de la voluntad, como requisito de la Moral. La 
tomística, cualquiera sea el curso ulterior del pensamiento, centró al hom-
bre en un momento decisivo ante un panorama hasta entonces confuso. Le 
centró con poder suficiente para negar los propios principios de que esta 
situación procedía. En cierto modo, los adversarios del tomismo, por lo que 
a la definición de los valores humanos respecta, son fruto suyo. Cuando el 
romanticismo de Spinoza califica a lo Supremo de sustancia del Universo, 
se halla estructurado ya un mundo de valores, que servirá a la humanidad 
para lanzarse a uno de sus más tremendos y eficaces esfuerzos. Lo planteado 
habrá sido la crisis del espíritu europeo, la formación del espíritu americano 
y la evolución ideológica universal posterior. A través de las ideas religiosas 
del Renacimiento y de principios de la Edad Moderna el hombre recibe del 
pensamiento helénico, como Israel desde el Sinaí, una tabla de valores. Pero 
observemos que el resultado indirecto de tales valores, al situar al ser huma-
no ante Dios, fue definir la jerarquía del hombre.

Poco después, Descartes habrá desviado el ancho y ambicioso cauce en 
sentido vertical, para ofrendar a una ciencia naciente y progresista la pre-
ocupación inicial del mundo antiguo. El “pienso, luego existo”, dará como 
supuesto previo un orden, una naturaleza establecida, un hombre. Y será 
indiferente a esta enunciación la pertinaz pregunta última del hombre.

La filosofía empezará a fragmentarse; aparecerá una alta especulación 
científica, consumada en especialidades, dorada por los profundos inten-
tos del racionalismo kantiano, y otra de matices más prácticos, más di-
rectos, pero de contenido inferior. En adelante, las preocupaciones serán 
inmediatas o específicas.

No existe punto ninguno de contacto entre los problemas de Sócrates y 
los de Voltaire. La tendencia ha cambiado de dirección. Lo que era movi-
miento vertical es ahora traslación horizontal.

Comte verifica un hábil escamoteo de objetivos: sustituye el culto de Dios por 
el culto de la humanidad. Será, rigurosamente, el principio de una edad distinta 
pero, entendámonos, de una mutación históricamente necesaria y útil.

Se opera una revolución total, grandiosa en sus aspectos materiales, pero 
tal vez mal acompañada de una visión correcta de las perspectivas de fon-
do. Estas empiezan a esfumarse de las operaciones intelectuales y con ellas 
se esfuma insensible y progresivamente también la medida del hombre; la 
que éste poseía de su situación y de las cosas, a través de sí, como reflejo de 
fuerzas superiores. El progreso se acentúa en la técnica y en el movimiento 
social, pero no se puede decir que vigorice por sí solo parcelas íntimas anta-
ño regadas por la intuición de las magnitudes cósmicas.

VI

El reconocimiento de las esencias de la persona humana como base 
de la dignificación y del bienestar del hombre

Cuando llegamos a Darwin y a sus conexiones con la filosofía, advertimos 
de pronto que estamos ya muy lejos del mundo de Sócrates y sus figuras pen-
santes. La evolución se nos ofrece como una teoría biológica que no desease 
sostener trato de ninguna especie con otro linaje de cuestiones. Y por debajo 
del mundo científico, se plantea el problema de si el alma humana puede 
digerir la sustitución de su culto elemental y tradicional, por una exégesis 
puramente científica.
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En último término esta orientación no nos produce resultados positivos 
en orden a la organización de la vida común. No podemos deducir de ella 
el clima de una nueva Ética y mucho menos el de una nueva Moral. Es un 
problema biológico lo preferido; un suceso de orden físico, del que es más 
que difícil extraer consecuencias para la vida espiritual de los pueblos. No es 
posible fundar sobre una ley técnica, desconectada de las razones últimas, 
una ley positiva, ni siquiera un tratado de buenas costumbres.

Elevada una explicación semejante a lo general, el hombre, la sociedad o 
el Estado, se ven obligados a inventar de pronto una escala nueva de valores, 
una nueva Moral. En el apogeo de una edad de ambiciones materiales, des-
pués de un largo espacio, casi siglo y medio, de desechar todo razonamiento 
metafísico, el pensamiento no sabe permanecer indefinidamente refugiado 
en criterios marginales, ni gusta de trasladar sus cultos para proveerse de los 
mismos resultados.

Desde una esfera rectora, al considerar la posibilidad de proveer a los 
pueblos de buenas condiciones materiales de vida, el problema deja de ser 
abstracto, para convertirse en una necesidad apremiante. El hombre que ha 
de ser dignificado y puesto en camino de obtener su bienestar, debe ser ante 
todo calificado y reconocido en sus esencias.

VII

La realización perfecta de la vida

Entendemos en la virtud socrática la realización perfecta de la vida. Esto 
es: comprensión de la propia personalidad y del medio circundante que de-
fine sus relaciones y sus obligaciones privadas y públicas.

Cuando Leibniz nos dice: Quien lo hubiera contemplado todo, lo lejano y 
lo cercano, lo propio y lo extraño, lo pasado y lo futuro, con la misma claridad 
y distinción, con lo cual por supuesto desaparecería la diferencia de cercano y 
lejano, propio y extraño, pasado y futuro, ese tal, libre de pecado, sólo querría y 
realizaría el bien, alude al arquetipo de virtud que puede producir el desdén 
ante lo perecedero.

No sería una actitud, sino una escéptica o una apostólica inhibición. La 
virtud socrática era actuante, tan batalladora como había de ser después la 
cristiana; contemplaba el mundo práctico y lo sabía lleno de tentaciones y 
dificultades.

Virtuoso para Sócrates era el obrero que entiende en su trabajo, por oposi-
ción al demagogo o a la masa inconsciente. Virtuoso era el sabedor de que el 
trabajo jamás deshonra, frente al ocioso y al politiquero.

En el Eutifrón nos dice Platón que no hay una virtud específica, un ideal espe-
cífico para cada cual, sino un ideal del hombre que no es acaso más que una dis-
posición para resolver las ecuaciones vitales con arreglo a una estimativa ética.

VIII

Los valores normales han de compensar las euforias de las luchas y 
las conquistas y oponer un muro infranqueable al desorden

El bien y el mal obran sobre el hombre como sobre la sociedad. De lo indivi-
dual a lo colectivo sus momentos oscilan entre arrebatos místicos y paroxismos 
pavorosos. Una postura moral procedente de un fondo religioso sólido o de una 
refinada educación ética intenta estipular los límites entre posibles y tentadores 
extremos. El hombre, en la desgracia, tiende a la introversión como tiende a la 
extraversión en la prepotencia. La duda y la soberbia son los extremos máximos 
de esa oscilación, producida en ausencia de medidas suficientes.

La ciencia puede resolver en la abstracción los problemas, partiendo de 
premisas igualmente abstractas, pero en la vida de las comunidades los efec-
tos de esas oscilaciones suelen ser muy otros. Cuando un pueblo se aproxima 
a un momento grave, sus cerebros de primera fila se preguntan si el ánimo 
estará debidamente preparado para las horas que se avecinan.

Pues bien; es forzoso plantearse la misma pregunta cuando se trata de 
llevar a la humanidad a una edad mejor. Incumbe a la política ganar dere-
chos, ganar justicia y elevar los niveles de la existencia, pero es menester de 
otras fuerzas. Es preciso que los valores morales creen un clima de virtud 
humana apto para compensar en todo momento, junto a lo conquistado, lo 
debido. En ese aspecto la virtud reafirma su sentido de eficacia. No será sólo 
el heroísmo continuo de las prescripciones litúrgicas; es un estilo de vida que 
nos permite decir de un hombre que ha cumplido virilmente los imperati-
vos personales y públicos: dio quien estaba obligado a dar y podía hacerlo, y 
cumplió el que estaba obligado a cumplir.

Esa virtud no ciega los caminos de la lucha, no obstaculiza el avance del 
progreso, no condena las sagradas rebeldías, pero opone un muro infran-
queable al desorden.
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IX

El amor entre los hombres habría conseguido
mejores frutos en menos tiempo del que ha costado a

la humanidad la siembra del rencor

Necesariamente ha debido ser larga la época de la revolución social, a la que 
caracterizó un adusto ceño. Todavía no puede considerársela realizada, pero es 
preciso que aquella interpretación de la virtud socrática esparza, junto a la con-
ciencia de la dignidad humana, otra clase de valores. Junto al imperativo categó-
rico kantiano se ofrece al mundo un campo ilimitado. Obra en todo momento co-
mo si las máximas de tu conducta particular debieran convertirse en leyes generales. 
Kant proclamó ante la expectación de la humanidad un credo que sólo podría 
hallar precedentes en los principios cristianos del amor mutuo, con la diferencia 
de que en este caso la enunciación afecta el rigor de la disciplina.

El trasladar a lo colectivo lo que se desea en lo íntimo, es insinuar la 
superación de cuanto hubo de aislamiento y desdén en una época de glo-
riosos intentos.

Leemos en Empédocles que las alternativas en el predominio del amor y 
del odio engendran los diversos períodos en el mundo. Puede muy bien ser 
cierto, aunque Empédocles no buscase la misma conclusión, porque la hu-
manidad ha conocido entre épocas de odio otras de un vivir con los brazos 
abiertos hacia todas las posibilidades de la humana naturaleza. Bajo ese im-
perio de místicos frutos se vislumbran mundos nuevos, se educan nacientes 
nacionalidades, se destruyen las barreras.

Pero es sintomático que tales resultados se hayan obtenido sólo ante la 
presencia de un enemigo común y de un modo poco duradero: una desolada 
experiencia armó la tesis del pesimismo.

Algo falla en la naturaleza cuando es posible concebir, como Hobbes en el 
Leviathan, al homo hominis lupus, el estado del hombre contra el hombre, to-
dos contra todos, y la existencia como un palenque donde la hombría puede 
identificarse con las proezas del ave rapaz. Hobbes pertenece a ese momento 
en que las luces socráticas y la esperanza evangélica empiezan a desvanecerse 
ante los fríos resplandores de la Razón, que a su vez no tardará en abrazar 
al materialismo. Cuando Marx nos dice que de las relaciones económicas 
depende la estructura social y su división en clases y que por consiguiente la 
Historia de la humanidad es tan sólo historia de las luchas de clases, empeza-

mos a divisar con claridad, en sus efectos, el panorama del Leviathan.
No existe probabilidad de virtud, ni siquiera asomo de dignidad individual, 

donde se proclama el estado de necesidad de esa lucha que, es por esencia, 
abierta disociación de los elementos naturales de la comunidad. Al pensamien-
to le toca definir que existe, eso sí, diferencia de intereses y diferencia de necesi-
dades, que corresponde al hombre disminuirlas gradualmente, persuadiendo a 
ceder a quienes pueden hacerlo y estimulando el progreso de los rezagados.

Pero esa operación –en la que la sociedad lleva ocupada con dolorosas vici-
situdes más de un siglo–, no necesita del grito ronco y de la amenaza y mucho 
menos de la sangre, para rendir los apetecidos resultados. El amor entre los 
hombres habría conseguido mejores frutos en menos tiempo, y si halló ce-
rradas las puertas del egoísmo, se debió a que no fue tan intensa la educación 
moral para desvanecer estos defectos, cuanto lo fue la siembra de rencores.

X

El grado ético alcanzado por un pueblo imprime rumbo al 
progreso, crea el orden y asegura el uso feliz de la libertad

Esa virtud nos sitúa de plano en el campo de lo ético. La actitud se en-
frenta con el mundo exterior. Se trata de ver hasta qué punto es susceptible 
de perfeccionar los módulos de la propia existencia.

Aristóteles nos dice: El hombre es un ser ordenado para la convivencia so-
cial; el bien supremo no se realiza, por consiguiente, en la vida individual hu-
mana, sino en el organismo super-individual del Estado; la ética culmina en la 
política. El proceso aristotélico nos lleva a un punto más alejado del proyec-
tado. Deseamos referirnos sólo a la imposición de la convivencia sobre las 
proyecciones de la actitud individual. Nuestra virtud no será perfecta hasta 
ser complementada por esa ética, que mide los valores personales.

La vida de relación aparece como una eficaz medida para la honestidad 
con que cada hombre acepta su propio papel. De ese sentido ante la vida, 
que en parte muy importante procederá de la educación recibida y del clima 
imperante en la comunidad, depende la suerte de la comunidad misma.

Habrá pueblos con sentido ético y pueblos desprovistos de él; políticas civi-
lizadas y salvajes; proyección de progreso ordenado o delirantes irrupciones de 
masas. La diferencia que media entre extraer provechosos resultados de una vic-
toria social o anegarla en el desorden, corresponde a las dosis de ética poseídas.
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Tales dosis caracterizan los diversos períodos de la Historia. Hacen glo-
rioso el triunfo y soportable el fracaso; atenúan las calamidades; prestan 
fuerzas de reserva.

El progreso está, por lo demás, en absoluta relación de dependencia con 
el grado ético alcanzado, establece la moral de las leyes y puede interpretarlas 
sabiamente. Para la vida pública esto significa el orden, la acción y el uso feliz 
de la libertad.

Permítaseme decir que la libertad posee carta de naturaleza en los pue-
blos que poseen una ética, y es transeúnte ocasional donde esa ética falta. 
Santo Tomás dice: La libertad de la voluntad es un supuesto de toda moral; 
solamente las acciones libres, derivadas de una reflexión racional, son morales. 
Es cierto que sólo esas acciones pueden alcanzar el calificativo de morales 
cuando se han producido con arreglo a ciertos requisitos.

La libertad fue primariamente sustancia del contenido ético de la vida. 
Pero, por lo mismo, nos es imposible imaginar una vida libre sin principios 
éticos, como tampoco pueden darse por supuestas acciones morales en un 
régimen de irreflexión o de inconsciencia.

XI

El sentido último de la ética consiste en la corrección del egoísmo

Spencer nos dice que el sentido último de la Ética consiste en la correc-
ción del egoísmo.

El egoísmo, que forjó la lucha de clases e inspiró los más encendidos ana-
temas del materialismo, es al mismo tiempo sujeto último del proceder ético. 
Corresponde seguramente una actitud ante esa disposición cerrada que pro-
duce la sobrestimación de los intereses propios. La enunciación de tal cosa 
corresponde en la Historia a una sangrienta y dura evolución, cuyo fin no 
podemos decir que se haya alcanzado aún.

Si la felicidad es el objetivo máximo, y su maximación una de las finali-
dades centrales del afán general, se hace visible que unos han hallado medios 
y recursos para procurársela y que otros no la han poseído nunca. Aquéllos 
han tratado de retener indefinidamente esa condición privilegiada, y ello 
ha conducido al desquiciamiento motivado por la acción reivindicativa, no 
siempre pacífica, de los peor dotados. El egoísmo estaba destinado, acaso 
por designio providencial, a transformarse en motor de una agitada edad 

humana. Pero el egoísmo es, antes que otra cosa, un valor-negación, es la 
ausencia de otros valores, es como el frío, que nada significa sino ausencia 
de todo calor. Combatir el egoísmo no supone una actitud armada frente al 
vicio, sino más bien una actitud positiva destinada a fortalecer las virtudes 
contrarias; a sustituirlo por una amplia y generosa visión ética.

Difundir la virtud inherente a la justicia y alcanzar el placer, no sobre el dis-
frute privado del bienestar, sino por la difusión de ese disfrute, abriendo sus po-
sibilidades a sectores cada vez mayores de la humanidad: he aquí el camino.

XII

La humanidad y el yo. Las inquietudes de la masa

Cuando Eurípides pone junto al yo clamante la masa que, desde el coro, 
expone las inquietudes y pareceres colectivos, extiende junto al yo la dilatada 
llanura de la humanidad. Descubre en ella un elemento perfecto de medi-
ción. El ser individual halla su proporción vertical y horizontalmente.

Al exponer Humboldt el ideal de humanidad, se gesta, en el campo histórico, 
el ideal del hombre universal, erigido en representante supremo de la civiliza-
ción. Comte lo cimentó al afirmar que la Sociología es la base necesaria de la 
Política. Hegel llevó a sus últimas consecuencias filosóficas esa certera intuición. 
Afirmó del espíritu, que existe por sí mismo, que sólo podrá llegar al pleno ser en 
sí en la medida en que el yo se eleve al nosotros o, con sus palabras, al yo de la 
humanidad. El racionalismo postkantiano había trasladado asimismo su campo 
visual desde el individuo a la sociedad, desde el hombre a la humanidad.

Los chispazos de una revolución político-económica, con la erección del 
industrialismo y el capitalismo, generados por el Progreso en las entrañas de 
la Revolución liberal, provocaron la expansión de los valores individuales 
hacia los contornos públicos, o mejor dicho, el contorno filosófico del ser 
empezó a apreciarse mejor en su dintorno.

El individuo se hace interesante en función de su participación en el mo-
vimiento social, y son las características evolutivas de éste las que reclaman 
atención preferente. Para derribar las defectuosas concepciones de la etapa 
de los privilegios fue necesario un implacable desdoblamiento de la fortale-
za-unidad del individuo. Pero apresurémonos a reconocer que tal mutación 
debe considerarse precedida de una larga etapa teórica. La práctica corres-
ponde a nuestro siglo y está en sus comienzos.
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Ello tiene una explicación hasta cierto punto sencilla. Cuando decimos que 
el tránsito efectuado derivó del viejo estado histórico de necesidad al moderno 
de libertad, pensando mejor en el individuo que en la comunidad, enuncia-
mos una visión oblicua de la evolución. La etapa preparatoria, o teórica de 
realización del yo en el nosotros, fue, cabalmente, una fase apta para permitir la 
cesión de los principios rectores que, sin caer todavía sobre la masa, facilitaba a 
los nuevos grupos dirigentes el suspirado desplazamiento del poder.

La libertad entonces proclamada precisa un esclarecimiento si ha de consi-
derarse su vigencia. Si por sentido de libertad entendemos el acervo palpitante 
de la humanidad, frente al estado de necesidad dictado por el imperio indis-
cutido de una fracción electoral, deberemos plantearnos inmediatamente su 
problema máximo: su incondición, y, sobre todo, su posibilidad de opción.

Libre no es un obrar según la propia gana, sino una elección entre va-
rias posibilidades profundamente conocidas. Y tal vez, en consecuencia, 
observaremos que la promulgación jubilosa de ese estado de libertad no 
fue precedido por el dispositivo social, que no disminuyó las desigual-
dades en los medios de lucha y defensa ni, mucho menos, por la acción 
cultural necesaria para que las posibilidades selectivas inherentes a todo 
acto verdaderamente libre pudiesen ser objeto de conciencia. El fondo 
consciente que presta contenido a la libertad, la autodeterminación po-
pular, sobreviene a muy larga distancia en el tiempo del prólogo político 
de la cuestión. Cuando el ideal de humanidad empieza a abrirse paso, 
cuando la crisis de los hechos produce la revolución de las ideas, adver-
timos que los antiguos enunciados no ensamblan de un modo perfecto 
con el signo de la evolución. Son esbozos, o reflejos imperfectísimos, de 
un ideal mucho más antiguo: el griego.

XIII

Superación de la lucha de clases por la colaboración social y la 
dignificación humana

La lucha de clases no puede ser considerada hoy en ese aspecto que en-
sombrece toda esperanza de fraternidad humana. En el mundo, sin llegar 
a soluciones de violencia, gana terreno la persuasión de que la colabora-
ción social y la significación de la humanidad constituyen hechos, no tanto 
deseables cuanto inexorables. La llamada lucha de clases, como tal, se en-

cuentra en trance de superación. Esto en parte era un hecho presumible. 
La situación de lucha es inestable, vive de su propio calor, consumiéndose 
hasta obtener una decisión. Las llamadas clases dirigentes de épocas ante-
riores no podían sustraerse al hecho poco dudoso de sus crisis. La humani-
dad tenía que evolucionar forzosamente hacia nuevas convenciones vitales 
y lo ha hecho. La subsistencia de móviles de violenta inducción ofrece el 
espectáculo de un avance hacia la descomposición por el desgaste o hacia 
la adopción de fórmulas estériles. La aspiración de progreso social ni tie-
ne que ver con su bulliciosa explotación proselitista, ni puede producirse 
rebajando o envileciendo los tipos humanos. La humanidad necesita fe en 
sus destinos y acción, y posee la clarividencia suficiente para entrever que 
el tránsito del yo al nosotros, no se opera meteóricamente como un ex-
terminio de las individualidades, sino como una reafirmación de éstas en 
su función colectiva. El fenómeno, así, es ordenado y lo sitúa en el tiempo 
una evolución necesaria que tiene más fisonomía de Edad que de Motín. 
La confirmación hegeliana del yo en la humanidad es, a este respecto, de 
una aplastante evidencia.

XIV

Revisión de las jerarquías

Importa, seguramente, no perder de vista al hombre en esta nueva con-
templación revisionista de las jerarquías. No es perfectamente imposible 
disociar el todo de las partes o acentuar exclusivamente sobre lo colectivo, 
como si fuese por entero indiferente a la condición de los elementos formati-
vos. La sublimización de la humanidad no depende de su consideración pre-
ferente como del hecho de que el individuo que la integra alcance un grado 
que la justifique. La senda hegeliana condujo a ciertos grupos al desvarío de 
subordinar tan por entero la individualidad a la organización ideal, que au-
tomáticamente el concepto de humanidad quedaba reducido a una palabra 
vacía: la omnipotencia del Estado sobre una infinita suma de ceros.

Como podemos entender al hombre, o divisarle mejor, en el marco de esa 
humanidad que lo realiza, será, en su jerarquía propia, atento a sus propios 
fines y consciente de su participación en lo general.

Sólo así podremos hablar del problema de la redención como de una per-
fección realizable por elevación, en la vida en común.



Juan Domingo Perón

22

La Comunidad Organizada

23

Puede que D’Alembert acertase al pronosticar la subordinación del 
pensamiento-luz a la técnica y hemos visto que los problemas inmedia-
tos, sociales, políticos y económicos, produjeron un grado de obnubila-
ción suficiente para desvanecer en la zozobra colectiva los sagrados fines 
del individuo.

En el seno de la humanidad que soñamos, el hombre es una dignidad en 
continuo forcejeo y una vocación indeclinable hacia formas superiores de 
vida. Tales factores no operan, por cierto, en una consideración simplemente 
masiva de la biología social. De su ignorancia o de su sojuzgamiento depen-
de precisamente el éxito de nuestra época.

Sólo en este punto podemos examinar con mejores garantías de acierto la 
gran posibilidad de ese ideal de humanidad. Si no lo buscamos a través de es-
ta misma, como una expresión de bloque con necesidades de bloque, sino a 
través del individuo, hallaremos enseguida sus dos características esenciales: 
humanidad como crisol de la dignidad y como atmósfera de libertad.

Si recordamos a Antístenes, veremos que su ideal de libertad no era en 
absoluto compatible con ningún ideal razonado de humanidad. Hay una 
libertad irrespetuosa ante el interés común, enemiga natural del bien so-
cial. No vigoriza al yo sino en la medida que niega al nosotros, y ni siquiera 
se es útil a sí misma para proyectar sobre su actividad una noble califica-
ción. Kant insinúa cuál podrá ser el alto sentido de la libertad al situarla 
en el campo de la ley moral y en el espacio del destino. Nada nos impide 
considerar como destino no sólo la finalidad individual, o la suma de sus 
probabilidades, sino la suma de las probabilidades generales. La misma ley 
moral no será considerada como ente aislado, como principio personal, 
sino como visión máxima del ideal de conducta universal. Con arreglo a 
ambas fuerzas presupone Kant la capacidad de autodeterminación y la lla-
ma casualidad libre. La existencia de esa personalidad es un postulado de 
la razón práctica. Pero Fichte va más lejos todavía: El grado supremo sólo 
llega a lograrse -nos dice-, cuando sobre ese ciego deseo de poder y sobre la 
arbitrariedad del individuo se sobrepone en uno la voluntad de libertad, de 
soberanía del hombre, la voluntad racional. El hombre no es una personali-
dad libre hasta que aprende a respetar al prójimo.

La conclusión de que sólo en el dilatado marco de la convivencia 
puede producirse la personalidad libre, y no en el aislamiento, puede ser 
el agregado indispensable al ideal filosófico de sociología, cuya expre-
sión más simple sería la de que nos es grato llegar a la humanidad por 

el individuo y a éste por la significación y acentuación de sus valores 
permanentes.

XV

Espíritu y materia: dos polos de la filosofía

Desde los primeros tiempos el tema magno de las tareas filosóficas fue una 
cuestión de acentuación. Su campo ofrecía distintas y aun opuestas probabilida-
des según que el acento, la visión preferente, recayese sobre el espíritu o sobre la 
materia. La disociación se caracterizó por un conflicto con la esencia religiosa, 
paladín de la inmortalidad del alma y consecuentemente de su primacía. El pro-
blema de los valores individuales y de los sociales dependió en todo momento de 
esa acentuación, no debida, por cierto, a caprichosas veleidades.

En la larga y laboriosa investigación en que el pensamiento mundial ha 
consumido sus mejores energías, se han producido, como chispazos inespera-
dos, revelaciones que sostienen hoy el eterno templo del saber. Pero en el orden 
de sus consecuencias importa sobremanera comprender que del hecho de su-
brayar, quiero decir, del lado en que decidamos situarnos para contemplar las 
cuestiones propuestas, depende nuestra calificación ulterior de lo vital.

Inclinarse hacia lo espiritual o hacia lo material pudo ser una actitud se-
lectiva de índole pensante o de génesis científica cuando aparecía pura en 
un grado anterior de la evolución. No es ésa la situación del mundo actual, 
ciertamente. Los problemas presentes, la superpoblación, la presencia de las 
masas en la vida pública, la traducción política de las doctrinas, confieren 
aguda responsabilidad al hecho, en apariencia intrascendente, de tomar par-
tido en la suprema disputa.

XVI

Cuerpo y alma: el “cosmos” del “hombre”

Acaso corresponda el mérito de su iniciación al pensamiento oriental. Cuan-
do hallamos en los Vedas la severa afirmación de que, con carácter sustancial, se 
hallan en abierta oposición alma y cuerpo o, dicho con propiedad, espíritu y na-
turaleza, experimentamos la sensación de haber chocado con una duda larvada 
desde el Génesis. La pugna por reprimir la rebeldía de la materia y subordinarla 
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por entero al espíritu que supone la práctica del Yoga y su tendencia por liberar 
el alma de las apetencias y dolores del cuerpo, nos advierte que la cuestión había 
sido enérgicamente planteada en los albores mismos de la civilización.

Para Aristóteles el universo constituye una serie, en uno de cuyos extremos 
se encuentra la pura materia y en otro la pura forma. Claro está que en su 
pensamiento la forma, la causa formal del ser, su contenido, no era otro que el 
alma. Pero esa polaridad enuncia con la necesaria evidencia el carácter distinto 
de ambas fuerzas. Importa no perder de vista la visión aristotélica, sobre la que 
descansa en lo sucesivo la visión espiritualista mundial que ha de sucederle.

Para Platón, el problema consiste en el vencimiento por el alma de las poten-
cias inferiores. El cristianismo agrega a la visión helénica la fe. El temor a la diso-
ciación, en el supuesto de la inmortalidad, desaparece en él por la purificación.

En la escuela tomista se opera la fusión del pensamiento cristiano con la dua-
lidad aristotélica. Descartes, primero en encaminar a la filosofía por una senda 
nueva, ignorada hasta entonces, parte también de las bases tradicionales. Su ex-
posición del proceso partiendo de la existencia de Dios, el cuerpo y el alma, cons-
tituye el prólogo de una posterior explicación mecánica del universo. Fue ésta y 
no su prólogo lo que la disputa general recogió. Sólo en Pitágoras podríamos ha-
llar una preocupación, o una tendencia, de parecido carácter, pero la influencia 
cartesiana gravitó con enormes fuerzas en el desarrollo de las investigaciones.

Berkeley y D’Alembert parecen situados, aunque la imagen no sea perfecta, 
en los dos extremos de esa serie aristotélica. La vigorosa acentuación se conver-
tirá en un hecho de hondas repercusiones. Descartes dejó abandonada, como 
al azar sobre el tapete, su teoría de la casualidad y ésta, en otras manos, prolife-
ró la conversión de las jerarquías espirituales en extrañas opacidades.

Parece incomprensible que la indiferencia de un hombre dotado de tan 
grave desprecio hacia la masa como Voltaire, ejerciese tan demoledora influen-
cia sobre los principios en que aquélla podría sustentar su línea de valores.

La disciplina científica nos aleja ya de la visión de las esencias centra-
les. Kant nos situará ante los conceptos, el espacio y el tiempo, que Bergson 
convertirá en materia y memoria. Para el romanticismo de Schelling la serie 
aristotélica se sostiene en el dualismo, pero sobre el pensamiento alemán 
gravita ya la época. Esas fuerzas, además, se hallan en permanente tensión. El 
marxismo convertirá en materia política la discusión filosófica y hará de ella 
una bandera para la interpretación materialista de la Historia.

Hemos pasado de la comunión de materia y espíritu al imperio pleno 
del alma, a su disociación y a su anulación final. Ciertamente, pese al flujo y 

reflujo de las teorías, el hombre, compuesto de alma y cuerpo, de vocaciones, 
esperanzas, necesidades y tendencias, sigue siendo el mismo. Lo que ha va-
riado es el sentido de su existencia, sujeta a corrientes superiores.

Esa acentuación oscilante lo mismo puede someterle como ente explota-
ble al despotismo de individualidades egoístas, que condenarle a la extinción 
progresiva de su personalidad en una masa gobernada en bloque.

En los hegelianos existió una derecha y una izquierda. Tan pronto como 
esa escuela se reflejó en el poder asistimos a la formación de sociedades de 
índole diversa: el hombre apareció anulado en unas, frente a los imperativos 
estatales, o con vagas posibilidades de redención en otras, condicionadas por 
el equilibrio entre el interés común y la jerarquía individual. En ambos casos 
no nos está permitido dudar de la trascendencia de Hegel en la liquidación 
de la disputa. Si la derecha hegeliana puede derivar hacia un teísmo conser-
vador, la izquierda se desliza necesariamente a un materialismo no filosófico 
y, me atrevería a sostenerlo, no humano. Por distintos caminos, se alcanza la 
pendiente marxista.

Cuando este forcejeo por la interpretación de la verdad produjo un esta-
do de hecho, ocasionando la crisis de los valores sociales, surge una nueva 
explicación. Acaso resulte prudente considerarla. En Heidegger y en Kierke-
gaard observamos un cierto esfuerzo por retomar la vía de la antigua comu-
nión. Obligados a sacrificar algunos principios para caracterizarla, intentan 
sin embargo la rectificación. Cuando Heidegger expone la necesidad de que 
ésta llegue a realizarse, a lograr una plenitud, establece su divorcio con la 
corriente que bajo la arquitectura del bloque amenazaba aniquilar al hom-
bre. Kierkegaard proporcionó un sentido igualmente elevado a la exposición 
de tales ideas restituyendo a la controversia su sentido vertical, al relacionar 
nuevamente espíritu y alma con su causa y su finalidad.

Keyserling había observado el fondo del problema atentamente al decir 
que el esfuerzo de los siglos XVIII y XIX fue unilateral, pues habían dejado el 
alma al margen del progreso. Klages llegó a decir que bajo la influencia des-
tructora del espíritu llegará a su ocaso, en un día no lejano, la vida terrenal 
oponiéndola en su esencia al alma. En semejantes tiempos ya no resultaba 
popular el hombre de Vico, un conocer, un querer y un poder que tiende al 
infinito. Víctor Hugo, otra vez, el genial pensador francés, lanzará en la plaza 
pública, frente al monumento de Setiembre unas frases imperecederas: “...Si 
no hay en el hombre algo más que en la bestia pronunciad sin reír estas pala-
bras: Derechos del hombre y del ciudadano, derecho del buey, derecho del asno, 
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derecho de la ostra: producirán el mismo sonido. Reducir el hombre al tamaño 
de la bestia, disminuirle en toda la altura del alma que se le ha quitado, hacer 
de él una cosa como otra cualquiera; eso suprime de un golpe muchas declara-
ciones acerca de la dignidad humana, de la libertad humana, de la inviolabidad 
humana, del espíritu humano y convierte todo ese montón de materia en cosa 
manejable. La autoridad de abajo, la falsa, gana todo cuanto pierde la autori-
dad de arriba, la verdadera. Sin infinito no hay ideal, sin ideal no hay progreso, 
sin progreso no hay movimiento; inmovilidad, pues statu quo, estancamiento: 
Este es el orden. Hay putrefacción en ese orden. Preguntad a la jaula lo que 
piensa del ala. Os contestará: el ala es la rebelión...”.

Semejante desafío no está dirigido a la conciencia filosófica, sino al mun-
do político, pero estamos lejos de permitirnos afirmar que en estos momen-
tos, de tan fina sensibilidad, resulta factible una sólida disciplina intelectual 
sin repercusiones en el desarrollo de la vida social... ¿No debemos, acaso, 
formularnos el problema, con ambición de eficacia, de si esa acentuación no 
deberá ser objeto de una cuidadosa definición antes de referirla a los fines 
comunes? Un pensador moderno ha escrito lo siguiente: Hay un trabajo sin 
alegría, un placer sin risa, una virtud sin gracia, una juventud sin suavidad, un 
amor sin misterio, un arte sin irradiación... ¿por qué?...

Esa pregunta terrible acaso no esté todavía pendiente sobre la vida actual. 
Pero puede gravitar sobre nuestro futuro si no llegamos a relacionar y de-
fender debidamente las categorías y valores de ese sujeto de la vida toda, de 
nuestras preocupaciones y nuestros desvelos, que es el Hombre.

Sin el Hombre no podemos comprender en modo alguno los fines de la 
naturaleza, el concepto de la humanidad ni la eficacia del pensamiento...

XVII

¿La felicidad que el hombre anhela pertenecerá al reino de lo 
material o lograrán las aspiraciones anímicas del hombre el 

camino de la perfección?

De que importa activar la génesis de un pensamiento susceptible de con-
templar la futura evolución humana da pruebas el sentido de la vida actual.

Existe una laboriosa tarea en pleno desarrollo, encaminada a modificar 
sustancialmente las condiciones de vida en pro de la felicidad general. Es im-
portante saber si esta felicidad pertenece al reino de lo material, o si cabe pen-

sar que se trata de realizar las aspiraciones anímicas del hombre y el camino 
de perfección para el cuerpo social. Pero cuando volvemos a preguntarnos si 
la dirección de ese pensamiento ha de ser ejercida en un sentido horizontal, o 
si cabrá imprimirle al mismo tiempo verticalidad, debemos antes examinar, 
siquiera en busca de indicios, el panorama que se ofrece a nuestros ojos.

Advertimos enseguida un síntoma inquietante en el campo universal. Vo-
ces de alerta señalan con frecuencia el peligro de que el progreso técnico no 
vaya seguido por un proporcional adelanto en la educación de los pueblos. 
La complejidad del avance técnico requiere pupilas sensibles y recio tempe-
ramento. Si tomamos como símbolo de la vida moderna el rascacielos o el 
trasatlántico, deberemos enseguida prefigurarnos la estatura espiritual del 
ser que ha de morar o viajar en ellos. Ante esta cuestión no caben retóricas 
de fuga, porque lo que en ella se ventila es, ni más ni menos, la escala de 
magnitudes con arreglo a la cual puede el hombre rectificar adecuadamente 
su propia proporción ante el bullicio creciente de lo circundante.

La vida que se acumula en las grandes ciudades nos ofrece con desolado-
ra frecuencia el espectáculo de ese peligro al que unos cerebros despiertos 
han dado el terrorífico nombre de “insectificación”. Es cierto que lo físico no 
mengua ni aumenta la proporción íntima, porque ésta consiste justamente 
en la estimación de sí mismo que el hombre posee; pero puede suceder que, 
en ausencia de categorías morales, acontezca en su ánimo una progresiva 
pérdida de confianza y un progreso paulatino del sentimiento de inferiori-
dad ante el gigante exterior.

Frente a un complejo semejante –que en último término es un problema 
de cultura y de espíritu–, son contados los medios de autodefensa. La civi-
lización tiende a complicarse y no parece que por el camino de lo exterior 
pueda resolverse esta incógnita íntima.

El materialismo intransigente contaba sin duda con el signo mecánico e 
implacable del progreso, sospechando que privado de su sombra cósmica el 
hombre acabaría por sentirse minúsculo y víctima de la monstruosa trepi-
dación vital. Seguro de ello, proveyó a su individuo de un sustitutivo de la 
proporción espiritual: el resentimiento. Previamente había sustituido tam-
bién las tendencias supremas por fuerzas inferiores, por esa “gana” que ayer 
integraba el cuerpo de una teoría sumamente interesante y que hoy, defrau-
dada y desencantada, han convertido sus discípulos en la “náusea”. Náusea 
ante la moral, ante la herencia de la vida en común, náusea ante las leyes y los 
procesos inexorables de la Historia, náusea biológica.
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Es hasta cierto punto poco comprensible que hayamos pasado con 
tan peligrosa brevedad intelectual de la decepción del ser insectificado a 
esa náusea con que, a espaldas de sagradas leyes, se pretende orientar la 
comprensión de la existencia colectiva. Lo sintomático de este modo de 
pensar está en que no es una abstracción, como tampoco lo era, pongo 
por ejemplo, el marxismo. Este operaba sobre un descontento social. La 
náusea –como entelequia– opera sobre el desencanto individual. Es la 
“angustia” abstracta de Heidegger en el terreno práctico: corresponde a 
una sociedad desmoralizada que ni siquiera busca una certidumbre para 
reclinar la cabeza. No es por tanto la teoría lo deplorable, sino la reali-
dad, la deformación postrera de aquella “insectificación”; sólo que esta 
vez el individuo insectificado ha querido aislarse de la catástrofe con una 
mueca cínica.

Reconozcamos que ésta era la consecuencia necesaria y obligada del 
doloroso extravío de la escala de magnitudes. Armado con ella podía el 
hombre enfrentarse no sólo con la áspera y poco piadosa vicisitud de su 
existencia sino con la crisis que una evolución tan terminante había de 
suscitar en su intimidad. Saberse ligado a reinos superiores a las leyes ma-
teriales del contorno, le facilitaba una generosa concentración de fuerzas 
para entrar con biológica alegría en un cielo en que todos los fenómenos 
parecen desbordarse. En una célebre fábula de Goethe le acontece a un 
hombre desdichado verse compelido a una elección extraordinaria. Melu-
sina, reina del país de los enanos, le invita a reducir su tamaño y compartir 
con ella su elevada jerarquía. Le ofrece amor, poder, riquezas, sólo que en 
un grado inferior: será rey, pero entre enanos. Trasladados al país donde 
las briznas de hierbas son árboles gigantescos, este hombre, el más mísero 
de los mortales, añora su forma anterior. Y la añora, suponemos, porque su 
escala de magnitudes le advierte que en la prosperidad o en el infortunio su 
estado anterior era inimitable. En el hecho complejo del existir, el hombre 
es, sin más, una entidad superior.

La fábula de Melusina puede ser igualmente trasladada a otros paisajes, 
y preferentemente a ésos donde la desintegración y la heterogeneidad de la 
vida moderna han reducido principios absolutos e ideales en provecho del 
esplendor material. Se ha producido el milagro de la fábula pero a la inversa: 
al hombre no le ha sido dado elegir con arreglo a su proporción, y aquel que 
no poseía un grado de fe en sus valores espirituales, sustituyó la altiva reac-
ción por la resignación o por el descontento, la difuminación gradual de las 

perspectivas que padece quien no posee una conciencia justa de su jerarquía, 
la “insectificación”.

Pero semejante desviación no es consecuencia del auge de los ideales co-
lectivos. Que el individuo acepte pacíficamente su eliminación, como un sa-
crificio en aras de la comunidad, no redunda en beneficio de ésta. Una suma 
de ceros es cero siempre; una jerarquización estructurada sobre la abdicación 
personal, es productiva sólo para aquellas formas de vida en que se producen 
asociados el materialismo más intolerante, la deificación del Estado, el Esta-
do Mito y una secreta e inconfesada vocación de despotismo.

Lo que caracteriza a las comunidades sanas y vigorosas es el grado de sus 
individualidades y el sentido con que se disponen a engendrar en lo colec-
tivo. A este sentido de comunidad se llega desde abajo, no desde arriba; se 
alcanza por el equilibrio, no por la imposición. Su diferencia es que así como 
una comunidad saludable, formada por el ascenso de las individualidades 
conscientes, posee hondas razones de supervivencia, las otras llevan en sí el 
estigma de la provisionalidad, no son formas naturales de la evolución, sino 
paréntesis cuyo valor histórico es, justamente, su cancelación.

En la consideración de los supremos valores que dan forma a nuestra 
contemplación del ideal, advertimos dos grandes posibilidades de adultera-
ción: una es el individualismo amoral, predispuesto a la subversión, al egoís-
mo, al retorno a estados inferiores de la evolución de la especie; otra reside 
en esa interpretación de la vida que intenta despersonalizar al hombre en un 
colectivismo atomizador.

En realidad operan las dos un escamoteo. Los factores negativos de la 
primera, han sido derivados, en la segunda, a una organización superior. El 
desdén aparatoso ante la razón ajena, la intolerancia, han pasado solamente 
de unas manos a otras. Bajo una libertad no universal en sus medios ni en 
sus fines, sin ética ni moral, le es imposible al individuo realizar sus valores 
últimos, por la presión de los egoísmos potenciados de unas minorías. Del 
mismo modo, bajo el colectivismo materialista llevado a sus últimas conse-
cuencias, le es arrebatada esa probabilidad –la gran probabilidad del existir–, 
por una imposición mecánica en continua expansión y siempre hipócrita-
mente razonada.

El idealismo hegeliano y el materialismo marxista, operando sobre ne-
cesidades y calamidades universales que han influido profundamente en 
el ánimo general, constituyen direcciones cuya resultante será prudente 
establecer. De la Historia, y aun de sus excesos, extraemos preciosas en-
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señanzas ante las que en modo alguno podemos ni debemos permanecer 
insensibles. Mientras el pensamiento creía poder sostenerse en lo funda-
mental, en espacios puramente teóricos, el mundo obraba por su cuenta; 
pero, si lo fundamental declinó, la fijación práctica de lo abstracto puede 
ejercer una influencia perniciosa en la existencia común. Resulta entonces 
necesario detenernos de nuevo a examinar nuestros absolutos y a limpiar 
de excrecencias y añadiduras superfluas un ideal apto para servir de polo 
al sentido lógico de la vida.

XVIII

El hombre como portador de valores
máximos y célula del  “bien general”

En esta labor se nos antoja primordial la recuperación de la escala de 
magnitudes, esto es, devolver al hombre su proporción, para que posea 
plena conciencia de que, ante las formas tumultuosas del progreso, sigue 
siendo portador de valores máximos; pero para que lo sea humanamente, 
es decir: sin ignorancia.

Sólo así podremos partir de ese “yo” vertical, a un ideal de humanidad 
mejor, suma de individualidades con tendencia a un continuo perfeccio-
namiento.

Sugerir que la humanidad es imperfecta, que el individuo es un expe-
rimento fracasado, que la vida que nosotros comprendemos y tratamos 
de encauzar es, en sí y en sus formas presentes, algo irremediablemente 
condenado a la frustración, nos hace experimentar la dolorosa sensación 
de que se ha perdido todo contacto con la realidad. Lo mismo tenemos 
cuando se fía a la abdicación de las individualidades en poderes extremos 
una imposible realización social.

Si hay algo que ilumine nuestros pensamientos, que haga perseverar en 
nuestra alma la alegría de vivir y de actuar, es nuestra fe en los valores indivi-
duales como base de redención y, al mismo tiempo, nuestra confianza de que 
no está lejano el día en que sea una persuasión vital el principio filosófico de 
que la plena realización del “yo”, el cumplimento de sus fines más sustanti-
vos, se halla en el bien general.

XIX

Hay que devolver al hombre la fe en su misión

Hoy, cuando la “angustia” de Heidegger ha sido llevada al extremo de fundar 
teoría sobre la “náusea” y se ha llegado a situar al hombre en actitud de defender-
se de la cosa, puede hacerse de ello polémica simple, pero es conveniente repetir 
que no han sido teorías fundadas en sugestiones sino en un parcial relajamiento 
biológico. Del desastre brota el heroísmo, pero brota también la desesperación, 
cuando se han perdido dos cosas: la finalidad y la norma. Lo que produce la náu-
sea es el desencanto, y lo que puede devolver al hombre la actitud combativa es la 
fe en su misión, en lo individual, en lo familiar y en lo colectivo.

Ahora bien; va anexo al sentido de norma el sentido de cultura. Nuestra 
norma, la que tratamos de insinuar aquí, no es un cuadro de imposiciones 
jurídicas, sino una visión individual de la perfección propia, de la propia 
vida ideal... En ese aspecto no cabe duda de que su eficacia depende enor-
memente de nuestra comprensión del mundo circundante como de nuestra 
aceptación de las obligaciones propias. El solo intento de trazar un cuadro 
comparativo entre las posibilidades culturales de la Antigüedad y las actuales 
resultaría descabellado. El progreso, el incremento de relaciones, la compleji-
dad de las costumbres, han ampliado el paisaje en términos indescriptibles.

Es lógico pensar, por consiguiente, que la dilatación del panorama ha-
ya redundado en limitación proporcional de la conciencia de situación. 
Cuando nuestro tiempo se plantea cuestiones de Moral o de Ética –acaso 
las más sustantivas e inaplazables que debemos formularnos hoy–, no ig-
nora que en la confusión de muchos valores desempeña un activo papel el 
signo vertiginoso del progreso. La evolución humana se ha caracterizado, 
entre otras cosas, por lanzar al hombre fuera de sí sin proveerle previamen-
te de una conciencia plena de sí mismo. A ese estar fuera de sí puede aten-
der mediante leyes la comunidad organizada políticamente, y tendremos 
entonces un aspecto de la norma ética. Pero para su reino interior, para el 
gobierno de su personalidad, no existe otra norma que aquella que se pue-
de alcanzar por el conocimiento, por la educación, que afirma en nosotros 
una actitud conforme a moral.

De que esta norma llegue a constituir un sistema ordenado de límites e in-
ducciones depende absolutamente el porvenir de la sociedad. Ni siquiera nos 
es posible comprender ese porvenir como suma de libertad y de seguridad si 
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no podemos prefigurar en él la existencia de normas. Y no somos de los que 
pensamos que es preferible resolver quirúrgicamente el problema encomen-
dando la libertad irresponsable al imperio vigilante de la ley. Las colectividades 
que hoy deseen presentir el futuro, en las que la autodeterminación y la plena 
conciencia de ser y de existir integren una vocación de progreso, precisan, co-
mo requisito sustancial, el hallazgo de ese camino, de esa “teoría”, que iluminen 
ante las pupilas humanas los parajes oscuros de su geografía.

XX

La comunidad organizada, sentido de la norma

Así como en el examen que nos está permitido aparece la voluntad trans-
figurada en su posibilidad de libertad, aparece el “nosotros” en su ordenación 
suprema, la comunidad organizada. El pensamiento puesto al servicio de la 
Verdad, esparce una radiante luz, de la que, como en un manantial, beben las 
disciplinas de carácter práctico. Pero por otra parte nos es imposible com-
prender los motivos fundamentales de la evolución filosófica prescindiendo 
de su circunstancia.

Desde Platón a Hegel la civilización ha consumado su azarosa marcha por 
todos los caminos. Las circunstancias han variado sin tregua y, en ciertos di-
latados plazos se diría que volvían y vuelven a producirse con desconcertante 
semejanza. La sustitución de las viejas formas de vida por otras nuevas son fac-
tores sustanciales de las mutaciones, pero debemos preguntarnos si, en el fon-
do, la tendencia, el objetivo último, no seguirán siendo los mismos, al menos 
en aquello que constituye nuestro objeto necesario: el Hombre y su Verdad.

Cuando advertimos en Platón el Estado ideal, un Estado abstracto, com-
prendemos que su mundo, en relación con el nuestro y en su apariencia 
política, era infinitamente apto para una abstracción semejante.

Las ideas puras y los absolutos podían fijarse en el panorama, aprehender 
y configurar éste, cuando menos en su eficacia intelectual. Podía crearse un 
mundo en que valores ideales y representaciones prácticas eran susceptibles 
de producirse con cierta familiaridad. Platón afirmaba: el Bien es orden, ar-
monía, proporción; de aquí que la virtud suprema sea la justicia. En tal vir-
tud advertimos la primera norma de la Antigüedad convertida en disciplina 
política. Sócrates había tratado de definir al hombre, en quien Aristóteles 
subrayaría una terminante vocación política, es decir, según el lenguaje de 

entonces, un sentido de orden en la vida común. La idea platoniana de que 
el hombre y la colectividad a que pertenece se hallan en una integración 
recíproca irresistible se nos antoja fundamental. La ciudad griega, llevada en 
sus esencias al imperio por Roma, contenía en fenómeno de larvación todos 
los caminos evolutivos.

Cuando los hechos se producían en fases simples y en estadios relativa-
mente reducidos, era factible representarse la sociedad política como un 
cuerpo humano regido por las leyes inalterables de la armonía: corazón, apa-
rato digestivo, músculo, voluntad, cerebro, son en el símil de Platón, órganos 
felizmente trasladados por sus funciones y sus fines a la biología colectiva: 
un Estado de justicia, en donde cada clase ejercite sus funciones en servicio del 
todo, se aplique a su virtud especial, sea educada de conformidad con su destino 
y sirva a la armonía del todo. El Todo, con una proposición central de justi-
cia, con una ley de armonía, la del cuerpo humano, predominando sobre las 
singularidades, aparece en el horizonte político helénico, que es también el 
primer horizonte político de nuestra civilización.

Todavía en el crepúsculo de la mitología pagana, no aparecen claros los 
fines últimos del hombre. Se le concibe adscripto a la ciudad, y más inte-
resante quizá que su persona, es la virtud abstracta que es susceptible de 
representar. No existe, por cierto, un ideal de humanidad, aún para la clara 
visión de los filósofos.

El Cefiso y el Eurotas no son límites geográficos o militares, sino también 
intelectuales. Al otro lado del Ponto existe la barbarie y las sombras que Ale-
jandro rasgará años después. El sol es un globo de fuego un poco mayor que 
el Peloponeso.

La certera inteligencia de Aristóteles, que proporcionará el método cuan-
do los espacios nos hayan revelado gran parte de sus misterios, se desenvuel-
ve también en esa concepción de la jerarquía humana. Hay hombres libres y 
esclavos y no parece que todos se rijan por leyes idénticas. Hay mundos en 
luz y mundos en sombras.

Nada de particular tiene que en tal situación, la ciudad, objetivada y ar-
mónica, predomine con carácter irreductible sobre las desigualdades huma-
nas, que son desigualdades sin vocación reivindicativa. Ello nos permitirá 
observar que cuando al hombre se le priva de su rango supremo, o desconoce 
sus altos fines, el sacrificio se realiza siempre en beneficio de entidades su-
periores petrificadas. El hombre es un ser ordenado para la convivencia social 
–leemos en Aristóteles–; el bien supremo no se realiza, por consiguiente, en la 
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vida individual humana, sino en el organismo superindividual del Estado; la 
Ética culmina en la Política.

Los pensamientos citados definen con carácter suficiente la fisonomía del 
mundo helénico, y es preciso tener en cuenta que eran filósofos y filósofos 
idealistas los que la habían trazado. Sócrates intuyó la inmortalidad, pero so-
bre ella no pudo fundar un sistema. Platón y Aristóteles debían encargarse de 
situar a ese hombre, que divisaba con angustiada preocupación el problema 
último, ante la vida en común.

Nacía el Estado, aunque la comunidad cuya vida trataba de organizar 
adolecía de una insuficiente revelación de la trascendencia de los valores in-
dividuales. La idea griega necesitaba para ser completada una nueva contem-
plación de la unidad humana desde un punto de vista más elevado. Estaba 
reservada al Cristianismo esa aportación. El Estado griego alcanzó en Roma 
su cúspide. La ciudad, hecha imperio, convertida en mundo, transfigurada 
en forma de civilización, pudo cumplir históricamente todas las premisas 
filosóficas. Se basaba en el principio de clases, en el servicio de un “todo” y, 
lógicamente, en la indiferencia o el desconocimiento helénicos de las razones 
últimas del individuo.

Una fuerza que clavase en la plaza pública como una lanza de bronce las 
máximas de que no existe la desigualdad innata entre los seres humanos, que la 
esclavitud es una institución oprobiosa y que emancipase a la mujer; una fuer-
za capaz de atribuir al hombre la posesión de un alma sujeta al cumplimiento 
de fines específicos superiores a la vida material, estaba llamada a revolucionar 
la existencia de la humanidad. El Cristianismo, que constituyó la primera gran 
revolución, la primera liberación humana, podría rectificar felizmente las con-
cepciones griegas. Pero esa rectificación se parecía mejor a una aportación.

Enriqueció la personalidad del hombre e hizo de la libertad, teórica y limita-
da hasta entonces, una posibilidad universal. En evolución ordenada, el pensa-
miento cristiano, que perfeccionó la visión genial de los griegos, podría más tar-
de apoyar sus empresas filosóficas en el método de éstos, y aceptar como propias 
muchas de sus disciplinas. Lo que le faltó a Grecia para la definición perfecta de 
la comunidad y del Estado fue precisamente lo aportado por el Cristianismo: su 
hombre vertical, eterno, imagen de Dios. De él se pasa ya a la familia, al hogar; 
su unidad se convierte en plasma que a través de los municipios integrará los 
estados, y sobre la que descansarán las modernas colectividades.

Roma no era la Grecia cerrada, atenta sólo al fenómeno exterior de la bar-
barie persa. Ha integrado en su existencia la de otros pueblos de costumbres, 

pensamiento y creencias distintas. Las necesidades de su comunidad fueron 
muy superiores también. Le fue sumamente difícil proporcionarse una idea 
abstracta sobre la concepción del Estado, porque éste se había tornado pro-
porcionalmente complejo. Su historia es un continuo proceso de crecimiento 
y asimilación que, cuando alcanza la cúspide, se interrumpe por la violencia. 
Lega al mundo sus instituciones, su gloria, su civilización. Antes del ocaso, 
añade a esta herencia colosal la confirmación de la dignidad humana.

La libertad, expropiable por la fuerza antes de saberse el hombre posee-
dor de un alma libre e inmortal, no será nunca más susceptible de completa 
extinción. Los tiranos podrán reducirla o apagarla momentáneamente, pero 
nunca más se podrá prescindir de ella: será en el hombre una “conciencia” 
de la relación profunda de su espíritu con lo sobrehumano. Lo que fue privi-
legio de la República servida por los esclavos, será más adelante un carácter 
para la humanidad, poseedora de una feliz revelación.

Al sobrevenir la crisis, la civilización conoció siglos amargos. El derrum-
bamiento del imperio, sin parangón en la historia, devuelve el mundo a la 
oscuridad. Pero ésta habría sido espantosa si el crepúsculo romano no hu-
biese prendido en la noche siguiente la llama inextinguible de aquella revela-
ción. Lo que permitirá que el hilo de oro del pensamiento continúe a través 
del abismo de hogueras y sangre, es el milagro magnífico de que el puente de 
las ideas religiosas no sucumbiese al chocar el hierro de los bárbaros con el 
agrietado mármol de Roma.

Las nuevas monarquías aparecidas al galope poseían ciertamente una 
notable capacidad de asimilación, pero su proyección cultural era suma-
mente reducida y el imperio de la fuerza en que debían apoyarse hizo to-
davía más limitada esa posibilidad. Europa se convirtió en una necesidad 
armada: así como las zonas habitadas se polarizaban en torno a los puntos 
estratégicos y a los fosos de los castillos, la humanidad se distribuyó en 
torno a jefes militares, caudillos y señores. Poco o nada subsistirá de cuanto 
había impreso su fisonomía a la existencia general. El principio de autori-
dad cae en manos de la fuerza, en razón de ese estado de necesidad aludido. 
Los mismos reyes ven menguar sus atribuciones y privilegios a medida 
que se ven obligados a recurrir al poder de sus ricos señores y a solicitar su 
alianza para sus empresas militares.

El saber se refugia junto a los altares. En las abadías y en los conventos se 
conserva inextinguible la llama que más tarde volverá a iluminar al mundo. 
Y lo que preserva de la gigantesca crisis el acervo de los valores espirituales 
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humanos, es, con precisión, un sentido místico: la dirección vertical, hacia 
las alturas, que unos hombres de fe habían atribuido a todas las cosas, empe-
zando por la naturaleza humana.

La Edad Media es de Dios, se ha dicho, y en este hecho, en este paciente y 
laborioso mantenerse al margen de sus tinieblas, debemos ver la lenta y difí-
cil gestación del Renacimiento. Fue una Edad caracterizada por la violencia 
desmedida. No nos es posible hallar en ella las formas del Estado ni con-
templar al hombre. Gracias sólo al hecho de acentuar sus desgracias, y aun 
su brutalidad a veces, sobre fines e ideales remotos, pudo resultar factible la 
evolución resolutiva. En el individuo, no es fácil diferenciar la conciencia de 
su proporción en el ideal religioso de cuanto fue simplemente ignorancia o 
superstición.

La Edad Media produjo santos y demonios, pero en su desolación, en su 
pobreza, con el horizonte teñido siempre por los resplandores de los incen-
dios, no le quedaba al hombre otro escape que poner sus ojos y su esperanza 
en mundos superiores y lejanos. La fe se vio fortalecida por la desgracia.

El Renacimiento halló diseminados los restos de una cultura y trató de re-
construir con ellos un nuevo clasicismo. Sobre las ruinas de los castillos feudales 
edificaron su trono las nuevas monarquías. A la idea de aventura sucedió la em-
presa. Cuando los primeros concejos acuden al servicio del rey con pendón al 
frente, y se distinguen en las batallas, se consuma en la práctica el final de un lar-
go período histórico. El Estado tardará todavía en sobrevenir, pero en torno a los 
monarcas, depositarios de un mandato ideal, representantes de lo que siglos des-
pués será el concepto de nacionalidad, empieza a gestarse la vida de los pueblos 
modernos. Los nobles ingleses arrancarán a un Juan Sin Tierra la Carta Magna; 
los castellanos harán jurar al trono en Santa Gadea, y los aragoneses arrancarán a 
su rey los “Usajes”, demostrativos de que la constitución del Estado está en trance 
de ensayarse. Habrá Cámaras, rudimentarias al principio, y los estamentos harán 
oír en los concejos la voz de los gremios y de los municipios.

Esta evolución se produce bajo un signo idealista, cualquiera sea su rea-
lización práctica o su signo político, y en la elevada temperatura de la Fe 
popular. El hombre tenía fe en sí, en sus destinos, y una fe inmarcesible 
en su subordinación a lo Providencial. Tal fe justifica en parte las titánicas 
andanzas de la época. Era necesaria para lanzarse a las sombras atlánticas y 
sacar las Américas a la luz del sol romano, para detener la invasión tártara 
en las puertas de Europa y para levantar un mundo nuevo de la desolación. 
Lo conquistado y descubierto en esa Edad constituye un himno sonoro a la 

vocación por el ideal. Pero es importante no perder de vista que, prescin-
diendo del rigor práctico de la organización política, el clima intelectual 
de la época conservó el acento sobre los valores supremos del individuo. 
Cuando la escuela tomista nos dice que el fin del Estado es la educación del 
hombre para una vida virtuosa, presentimos la enorme importancia que 
tuvo ese puente tendido sobre las sombras de la Edad Media. Ese hombre a 
cuyo servicio, el de su perfeccionamiento, estaba dedicado el Estado, no era 
por cierto el germen de un individualismo anárquico. Para que degenerase 
había que trasladar el acento de sus valores espirituales a los materiales. El 
hombre era sólo algo que debía perfeccionarse, para Dios y para la comu-
nidad. La virtud a que Santo Tomás se refería no será enteramente indife-
rente a la “virtud” griega, el patrón de valores ideales para la realización de 
la vida propia.

Frente al humanismo, la inteligencia humana intenta divisar nuevos ca-
minos y orientaciones. Maquiavelo cubrirá la vida con el imperativo político, 
y sacrificará al poder real o a las necesidades del mundo cualquier otra ley, 
principio o valor.

Grocio llamará al Estado a erigirse en administrador supremo de la felici-
dad del hombre y abrirá nuevos cauces al principio de autoridad.

Los pueblos han vivido décadas y siglos intensos, han proyectado sus 
fuerzas hacia espacios desconocidos, se han desdoblado, difundido en mun-
dos nuevos, en empresas fantásticas y costosas. Para que esto fuese posible 
se precisaba un poder enorme de los recursos espirituales. El apogeo de los 
absolutos iba a despertar, como consecuencia necesaria, el desprecio a los ab-
solutos. La intensa espiritualidad de la obra gestaba, por reacción, el desen-
canto y el materialismo que iban a producirse después. En la evolución, por 
primera vez acaso, se derivaría de un extremo a otro, de un polo al opuesto, y 
el objetivo a suprimir era, inevitablemente, la temperatura ideal.

Hobbes predica el absolutismo del Estado en la corriente armada de la 
época, pero predica ya a un hombre desalentado. La unidad social no pare-
ce imaginada por él como el indestructible depósito de valores, sino como 
víctima. Fue el primero en definir al Estado como un contrato entre los indi-
viduos, pero importa observar que esos individuos eran lobos entre sí, eran 
seres desprovistos de virtud y, seguramente, de esperanzas supremas; la larga 
cabalgada les había rendido.

En la crisis de las monarquías absolutas, vierte su mordacidad el genio 
de Voltaire. Ciertamente no necesitaba ya la sociedad su corrosivo para frag-
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mentarse bajo el trono. Montesquieu advirtió a la monarquía que sería he-
redada en la República y Rousseau coronó el pórtico de la naciente época. 
Se caracterizó por el cambio radical del acento. Acentuó sobre lo material, y 
esto se produjo indistintamente, lo mismo si el sujeto del pensamiento era 
el individuo, en cuyo caso se insinuaba la democracia liberal, que si lo era la 
comunidad, en cuyo caso se avistaba el marxismo.

Es muy posible que las edades Media y Moderna hayan verificado su 
elección con un exclusivismo parcial en beneficio del espíritu, pero es 
innegable que el siglo XVIII y el XIX lo hicieron, con mayor parcialidad, 
en favor de la materia. El estado de la cultura en esos siglos pudo prever 
las consecuencias, pero debemos estimar necesario en toda evolución lo 
mismo lo que nos parece dudoso que lo acertado. Rousseau cree en el 
individuo, hace de él una capacidad de virtud, lo integra en una comuni-
dad y suma su poder en el poder de todos para organizar, por la voluntad 
general, la existencia de las naciones. Para Kant, lo vital en lo político era 
el principio de “libertad como hombre”, el de “dependencia como súbditos” 
y el de “igualdad como ciudadanos”. Rousseau llamará pueblo al conjunto 
de hombres que mediante la conciencia de su condición de ciudadanos y 
mediante las obligaciones derivadas de esta conciencia, y provistos de las 
virtudes del verdadero ciudadano, acepten congregarse en una comunidad 
para cumplir sus fines.

La Revolución Francesa fue un estruendoso prólogo al libro, entonces 
en blanco, de la evolución contemporánea. Hallamos en Rousseau una evo-
cación constructiva de la comunidad y la identificación del individuo en su 
seno, como base de la nueva estructuración democrática. Esta concepción 
servirá de punto de partida para la interpretación práctica de los ideales en 
las nuevas democracias. Pero resulta hasta cierto punto conveniente exa-
minar si en la concepción originaria no se produjo, por la dinámica misma 
de la reacción, la supresión innecesaria de toda una escala de valores. Pode-
mos preguntarnos, por ejemplo, si fue decididamente imprescindible para 
derivar el poder absoluto a la voluntad del ciudadano, cegar antes en éste 
toda posibilidad espiritual. En segundo lugar es preciso tener en cuenta el 
largo paréntesis que el Imperio abrió entre el prólogo y la continuación del 
libro de la evolución política.

XXI

La terrible anulación del hombre por el Estado y el problema del 
pensamiento democrático del futuro

En ese paréntesis, el ideal que el pensamiento había abandonado a la in-
temperie, es rescatado del arroyo por fuerzas opuestas, que combatirán con 
extremada violencia en el futuro. No tratarán de fijar sus absolutos en la 
jerarquía del hombre, en sus valores ni en sus posibilidades de virtud; los 
fijarán en el Estado, o en organizaciones de un característico materialismo.

Todavía Fichte crea un amplio espacio donde el individuo, subordinado 
al todo social, puede realizarse. Hegel convertirá en Dios al Estado. La vida 
ideal y el mundo espiritual que halló abandonados los recogió para sacrifi-
carlos a la Providencia estatal, convertida en serie de absolutos. De esta con-
cepción filosófica derivará la traslación posterior: el materialismo conducirá 
al marxismo, y el idealismo, que ya no acentúa sobre el hombre, será en los 
sucesores y en los intérpretes de Hegel, la deificación del Estado ideal con su 
consecuencia necesaria, la insectificación del individuo.

El individuo está sometido en éstos a un destino histórico a través del Es-
tado, al que pertenece. Los marxistas lo convertirán a su vez en una pieza, sin 
paisajes ni techo celeste, de una comunidad tiranizada donde todo ha des-
aparecido bajo la mampostería. Lo que en ambas formas se hace patente es la 
anulación del hombre como tal, su desaparición progresiva frente al aparato 
externo del progreso, el Estado fáustico o la comunidad mecanizada.

El individuo hegeliano, que cree poseer fines propios, vive en estado de 
ilusión, pues sólo sirve a los fines del Estado. En los seguidores de Marx esos 
fines son más oscuros todavía, pues sólo se vive para una esencia privilegiada 
de la comunidad y no en ella ni con ella. El individuo marxista es, por nece-
sidad, una abdicación.

En medio se alza la fidelidad a los principios democráticos liberales que 
llena el siglo pasado y parte del presente. Pero con defectos sustanciales, por-
que no ha sido posible hermanar puntos de vista distintos, que condujeron 
a dos guerras mundiales y que aún hoy someten la conciencia civilizada a 
durísimas presiones. El problema del pensamiento democrático futuro está 
en resolvernos a dar cabida en su paisaje a la comunidad, sin distraer la aten-
ción de los valores supremos del individuo; acentuando sobre sus esencias 
espirituales, pero con las esperanzas puestas en el bien común.
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En lo político parte muy importante de tal crisis de las ideas demo-
cráticas se debe al tiempo de su aparición. La democracia como hecho 
trascendental estaba llamada a suceder ipso facto a los absolutismos. Sin 
embargo, sufrió un largo compás de espera impuesto por la persisten-
cia de monarquías templadas y repúblicas estacionarias que, para sub-
sistir, creyeron necesario aplicar en leves dosis principios propios de la 
democracia pura, preferentemente aquellos que podían ser adaptados sin 
peligro. Tal operación dulcificó la evolución, pero sustrajo partes muy 
importantes de personalidad al nuevo orden de ideas, que a su adve-
nimiento pleno halló, frente a colosales enemigos, muy disminuida su 
novedad. Sucedió así que los pueblos que pudieron establecerla en su 
momento han alcanzado con ella los caminos de perfección necesarios, 
y los que no lo consiguieron, han optado por el empleo de sustitutivos, 
los extremismos, con tal de hacer efectivo por cualquier vía, el carácter 
trascendental.

Y sin embargo lo trascendental del pensamiento democrático, tal como 
nosotros lo entendemos, está todavía en pie, como una enorme posibilidad 
en orden al perfeccionamiento de la vida.

En varias ocasiones ha sido comparado el hombre al centauro, medio 
hombre, medio bruto, víctima de deseos opuestos y enemigos; mirando al 
cielo y galopando a la vez entre nubes de polvo.

La evolución del pensamiento humano recuerda también la imagen del 
centauro: sometido a altísimas tensiones ideales en largos períodos de su 
historia, condenado a profundas oscuridades en otros, esclavo de sordos 
apetitos materiales a menudo. La crisis de nuestro tiempo es materialista. 
Hay demasiados deseos insatisfechos, porque la primera luz de la cultura 
moderna se ha esparcido sobre los derechos y no sobre las obligaciones; ha 
descubierto lo que es bueno poseer mejor que el buen uso que se ha de dar a 
lo poseído o a las propias facultades.

El fenómeno era necesario, de una necesidad histórica, porque el mun-
do debía salir de una etapa egoísta y pensar más en las necesidades y las 
esperanzas de la comunidad. Lo que importa hoy es persistir, en ese princi-
pio de justicia, pero recuperar el sentido de la vida para devolver al hombre 
su absoluto.

Ni la justicia social ni la libertad, motores de nuestro tiempo, son 
comprensibles en una comunidad montada sobre seres insectificados, 
a menos que a modo de dolorosa solución el ideal se concentre en el 

mecanismo omnipotente del Estado. Nuestra comunidad, a la que debe-
mos aspirar, es aquella donde la libertad y la responsabilidad son causa 
y efecto, en que exista una alegría de ser, fundada en la persuasión de la 
dignidad propia. Una comunidad donde el individuo tenga realmente 
algo que ofrecer al bien general, algo que integrar y no sólo su presencia 
muda y temerosa.

En cierto modo, siguiendo el símil, equivale a liberar al centauro resta-
bleciendo el equilibrio entre sus dos tendencias naturales. Si hubo épocas 
de exclusiva acentuación ideal y otras de acentuación material, la nuestra 
debe realizar sus ambiciosos fines nobles por la armonía. No podremos 
restablecer una Edad-centauro sólo sobre el músculo bestial ni sobre su 
solo cerebro, sino una “edad-suma-de-valores”, por la armonía de aquellas 
fuerzas simplemente físicas y aquellas que obran el milagro de que los cie-
los nos resulten familiares.

Los monjes de la Edad Media borraron el contenido de los libros paga-
nos para cubrirlos con los salmos. La Edad Contemporánea trató de borrar 
los salmos, pero no añadió nada más que la promesa de una vaga libertad 
a la sed de verdades del hombre. En 1500 la humanidad concentró sus 
dispersas energías para empresas gigantescas y nos dio nuevos mundos y 
formas de civilización. En 1800 reprodujo el intento y creó febrilmente, 
generosamente, una época. ¿No será el nuestro, acaso, el momento de ha-
cer acopio de las energías humanas para conformar el período supremo 
de la evolución? Cuando pensamos en el hombre, en el yo y en el nosotros, 
aparece claro ante nuestra vista que nuestra elección debe ser objeto de 
profundas meditaciones.

La sociedad tendrá que ser una armonía en la que no se produzca diso-
nancia ninguna, ni predominio de la materia ni estado de fantasía. En esa 
armonía que preside la norma puede hablarse de un colectivismo logrado 
por la superación, por la cultura, por el equilibrio. En tal régimen no es la 
libertad una palabra vacía, porque viene determinada su incondición por la 
suma de libertades y por el estado ético y la moral.

La justicia no es un término insinuador de violencia, sino una per-
suasión general; y existe entonces un régimen de alegría, porque don-
de lo democrático puede robustecerse en la comprensión universal de 
la libertad y el bien general, es donde, con precisión, puede el individuo 
realizarse a sí mismo, hallar de un modo pleno su euforia espiritual y la 
justificación de su existencia.
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Xxii

Sentido de proporción. Anhelo de armonía.
Necesidad de equilibrio

Para el mundo existe todavía, y existirá mientras al hombre le sea dado 
elegir, la posibilidad de alcanzar lo que la filosofía hindú llama la mansión de 
la paz. En ella posee el hombre, frente a su Creador, la escala de magnitudes, 
es decir, su proporción. Desde esa mansión es factible realizar el mundo de la 
cultura, el camino de perfección.

De Rabindranath Tagore son estas frases: El mundo moderno empuja 
incesantemente a sus víctimas, pero sin conducirlas a ninguna parte. Que la 
medida de la grandeza de la humanidad esté en sus recursos materiales es un 
insulto al hombre.

No nos está permitido dudar de la trascendencia de los momentos que 
aguardan a la humanidad. El pensamiento noble, espoleado por su vocación 
de verdad, trata de ajustar un nuevo paisaje. Las incógnitas históricas son 
ciertamente considerables, pero no retrasarán un solo día la marcha de los 
pueblos por grande que su incertidumbre nos parezca.

Importa, por tanto, conciliar nuestro sentido de la perfección con la na-
turaleza de los hechos, restablecer la armonía entre el progreso material y 
los valores espirituales y proporcionar nuevamente al hombre una visión 
certera de su realidad. Nosotros somos colectivistas, pero la base de ese co-
lectivismo es de signo individualista, y su raíz es una suprema fe en el tesoro 
que el hombre, por el hecho de existir, representa.

En esta fase de la evolución lo colectivo, el “nosotros”, está cegando en sus 
fuentes al individualismo egoísta. Es justo que tratemos de resolver si ha de acen-
tuarse la vida de la comunidad sobre la materia solamente o si será prudente que 
impere la libertad del individuo solo, ciega para los intereses y las necesidades 
comunes, provista de una irrefrenable ambición, material también.

No creemos que ninguna de esas formas posea condiciones de redención. 
Están ausentes de ellas el milagro del amor, el estímulo de la esperanza y la 
perfección de la justicia.

Son atentatorios por igual el desmedido derecho de uno o la pasiva imperso-
nalidad de todos a la razonable y elevada idea del hombre y de la humanidad.

En los cataclismos la pupila del hombre ha vuelto a ver a Dios y, de reflejo, 
ha vuelto a divisarse a sí mismo. Si debemos predicar y realizar un evangelio 

de justicia y de progreso, es preciso que fundemos su verificación en la su-
peración individual como premisa de la superación colectiva. Los rencores 
y los odios que hoy soplan en el mundo, desatados entre los pueblos, y entre 
los hermanos, son el resultado lógico, no de un itinerario cósmico de carác-
ter fatal, sino de una larga prédica contra el amor. Ese amor que procede del 
conocimiento de sí mismo e, inmediatamente, de la comprensión y la acep-
tación de los motivos ajenos.

Lo que nuestra filosofía intenta restablecer al emplear el término armonía 
es, cabalmente, el sentido de plenitud de la existencia. Al principio hegeliano 
de realización del yo en el nosotros, apuntamos la necesidad de que ese “no-
sotros” se realice y perfeccione por el yo.

Nuestra comunidad tenderá a ser de hombres y no de bestias. Nuestra 
disciplina tiende a ser conocimiento, busca ser cultura. Nuestra libertad, co-
existencia de las libertades que procede de una ética para la que el bien ge-
neral se halla siempre vivo, presente, indeclinable. El progreso social no debe 
mendigar ni asesinar, sino realizarse por la conciencia plena de su inexora-
bilidad. La náusea está desterrada de este mundo, que podrá parecer ideal, 
pero que es en nosotros un convencimiento de cosa realizable. Esta comuni-
dad que persigue fines espirituales y materiales, que tiende a superarse, que 
anhela mejorar y ser más justa, más buena y más feliz, en la que el individuo 
puede realizarse y realizarla simultáneamente, dará al hombre futuro la bien-
venida desde su alta torre con la noble convicción de Spinoza: “Sentimos, 
experimentamos, que somos eternos”. 
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